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НѢСКОЛЬКО  СЛОБЪ  ВМѢСТО  ЕРЕДНСШІЯ. 


Покойный  князь  Владиміръ  Ѳедоровичъ  Одоев- 
скій  постоянно  укорялъ  меня,  что  я  не  веду  своихъ 
записокъ.  По  его  мнѣнію,  человѣкъ,  который  былъ 
въ  такихъ  личныхъ  отношеніяхъ  ко  многимъ 
извѣстнымъ  лицамъ  и  участвовалъ  въ  такихъ 
дѣлахъ,  какъ  я,  обязанъ  вести  свои  записки. 
Привыкнувъ  уважать  всѣ  мнѣнія  князя,  я  не 
находилъ  никакихъ  возраженій  и  противъ  этого 
мнѣнія;  но  частью  незнакомство  съ  дѣломъ,  а 
частью  служебный  занятія  долго  препятствовали 
мнѣ  заняться  состав  л  еніемъ,  хотя  съ  грѣхомъ 
пополамъ,  моихъ  записокъ. 
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Въ  началѣ  шестидесятыхъ  годовъ,  когда,  вслѣдъ 
за  княземъ  Александромъ  Ивановпчемъ  Барятин- 
скимъ,  я  оставилъ  Кавказу  я  изъ  кипучей  слу- 
жебной дѣятельности  съ  разу  опустился  полояш- 
тельно  въ  море  свободы  и  праздности.  Какъ  ни  ста- 
рался я  восполнить  это  море  посѣщеніями  всевоз- 
можныхъ  странъ,  путешествіями  по  всевозмож- 
нымъ  мѣстамъ,  свободнаго  времени  все  таки  оста- 
валось такъ  много,  что  мнѣ  самому  стало  совѣстно* 
«Вотъ  теперь  широкій  просторъ  для  составленія 
моихъ  записокъ»  подумалъ  я — и  написалъ  шесть 
болыпихъ  томовъ.  Одинъ  экземпляръ  этихъ  то- 
мовъ  положенъ  мною  въ  Императорскую  Публич- 
ную Библіотеку,  съ  опредѣленіемъ  срока,  когда 
они  могутъ  появиться  въ  свѣтъ,  другой  находится 
у  меня  и  сопутствуетъ  мнѣ  во  всѣхъ  передвиже- 
ніяхъ,  какія  судьба  и  обстоятельства  застав ляютъ 
меня  дѣлать. 

Въ  1866  году,  когда  я  былъ  назначенъ  москов- 
скимъ  почтдиректоромъ,  вмѣстѣ  со  мною  переѣ- 
хали  въ  Москву  и  мои  томы.  Въ  числѣ  многихъ 
пріятныхъ  отношеній  и  знакомствъ,  мною  тамъ 
пріобрѣтенныхъ,  состоялось  знакомство  и  съ  ре- 
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дакторомъ  Русскаго  Архива,  почтеннымъ  Петромъ 
йвановичемъ  Бартеневымъ.  Однажды,  въ  бытность 
у  меня,  взглянувъ  на  эти  томы,  онъ  спросилъ: 
«что  это  такое?»  «Мои  записки»  отвѣчалъ  я. 
«Можно  почитать?»  спросилъ  онъ  и  затѣмъ, 
ознакомившись  съ  записками,  спросилъ:  «можно 
напечатать  нѣкоторые  отрывки?»  Послѣдствіемъ 
этихъ  переговоровъ  было  появленіе  въ  Русскомъ 
Архивѣ  небольшихъ  отрывковъ  изъ  моихъ  запи- 
сокъ.  Въ  1872  году,  когда  я  снова  перешолъ  въ 
Петербургъ,  подобные  отрывки  изъ  моихъ  запи- 
сокъ,  вслѣдствіе  желанія,  выраженнаго  изда- 
телемъ  «Русской  Старины»  Михаиломъ  Йва- 
новичемъ Семевскимъ,  помѣщены  и  въ  этомъ 
изданіи. 

Само  собою  разумѣется,  что  всѣ  эти  отрывки 
никакого  серьезнаго  значенія  въ  нашей  литера- 
турѣ  имѣть  не  могли;  но  знакомые,  а  частью  иног- 
да и  незнакомые,  при  случаѣ,  благосклонно  похва- 
ливали ихъ  и  большею  частью  заключали  вопро- 
сомъ:  «Когда  же  еще  будетъ  напечатанъ  отры- 
вокъ?»  Я  отвѣчалъ  и  отвѣчаю,  что  больше  отрыв- 
ковъ изъ  моихъ  записокъ  печатать  нельзя,  ибо 
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все  то,  что  можно  было  напечатать— напечатано,  а 
затѣмъ  можно  столкнуться  съ  какимъ  нибудь  са- 
молюбіемъ  и  нажить  непріятности. 

Но,  подъ  вліяніемъ  этихъ  вопросовъ,  я  рѣшился 
разсказать  свое  дѣтство  со  всѣми  явленіями  и 
обстоятельствами,  которыми  оно  было  окружено, 
избѣгая  самамолѣйшаго  столкновенія  со  всевоз- 
можными самолюбіями.  Если  здѣсь  и  затро- 
гивается  чье  нибудь  самолюбіе,  то  только  мое 
собственное,  ибо  я  беззастѣнчиво  выставляю  и 
свое  бѣдное  происхожденіе,  и  свое  бѣдное  образо- 
ваніе  и  многія  другія  черты,  далеко  для  меня  не 
лестныя. 

Совершенно  чуждый  малѣйшей  претензіи  при- 
своивать  моимъ  разсказамъ  какое  либо  достоин- 
ство, я  позволяю  себѣ  думать,  быть  можетъ  и 
ошибочно,  что  сохраненіе  нѣкоторыхъ  явленій 
нашей  провинціальной  жизни  прежняго  времени, 
подобно  тому,  какъ  иногда  сохраняется  какое  либо 
плохое  и  ветхое  зданіе,  единственно  въ  уваженіе 
его  старины,  дѣло  несовсѣмъ  безполезное,  тѣмъ 
болѣе,  что  мы  уже  черезъ  чуръ  быстро  шествуемъ 
по  пути  всевозможнаго  преуспѣянія,  безпощадно 


ломаемъ  все  старое  и  постоянно  отдаляемся  отъ 
нашей  старины,  какъ  путники,  оставляющіе  род- 
ной берегъ  и  погружающееся  въ  міръ  новыхъ 
явленій  и  новыхъ  впечатлѣній. 
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ГЛАВА  I. 


Смѣлость  теоретическихъ  воззрѣній. — Русская  лѣнь. — На- 
стоянія  внутренняго  голоса,— Что  за  человѣкъ  я  самъ?— 
Мой  дѣдъ  англичанинъ  Муръ,— -Мой  дядя,  погибшій  въ 
японской  экспедиціи. 

Не  помню,  гдѣ  и  когда — читалъ  я  измышленія  нѣкоего 
ученаго  господина,  кажется  нѣмца,  и  безъ  сомнѣнія 
одного  изъ  свѣтилъ  медицинскаго  міра,  объ  ощуще- 
ніяхъ,  которыя  разстающійся  съ  жизнью  человѣкъ 
испытываетъ  въ  часъ  смертный.  Такъ  какъ  этотъ  роко- 
вой часъ  долженъ  неизбѣжно  наступить  для  каждаго, 
то  понятно,  съ  какимъ  живѣйшимъ  интересомъ  слѣдилъ 
я  за  разсказами  о  томъ,  что  я  буду*  чувствовать,  когда 
буду  умирать.  Интересъ  этотъ  удвоился,  когда  рѣчь 
зашла  о  томъ,  что  испытываетъ  человѣкъ  утопающій, 
и  непотому,  чтобы  я  былъ  убѣжденъ,  что  по  предопре- 
дѣленію  судебъ  или,  слѣдуя  современной  модѣ  и  модной 
болѣзни  смеланхоліи,»  разстанусь  съ  жизнью  именно 
этимъ  способомъ,  но,  совершенно  напротивъ,  потому, 
что  я  уже  тонулъ,  былъ  мертвъ,  вытащенъ  изъ  воды 
трупомъ  и,  слѣдовательно,  практически  и  во  всей  пол- 
нотѣ  испыталъ  тѣ  ощущенія,  о  которыхъ  теоретически 
взялся  проповѣдовать  ученый  мужъ. 

Вообще,  при  всемъ  благоговѣніи  моемъ  къ  необъятно - 
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сти  человѣческаго  ума  и  человѣческихъ  знаній,  я  помню, 
что  удивленіе,  какое  вселилъ  въ  меня  сей  ученый  мужъ, 
силою  своихъ  выводовъ  и  соображеній,  немогло  одолѣть 
какого-то  невольнаго  и,  быть  можетъ,  неосновательнаго 
сомнѣнія:  какимъ  образомъ  человѣкъ,  совершенно  здо- 
ровый и  цѣлый,  никогда  и  недумавшій  тонуть,  можетъ, 
хотя  бы  это  былъ  нѣмецъ,  разсказывать  ощущенія, 
испытываемыя  человѣкомъ  дѣйствительно  утонувшимъ, 
Мнѣ  казалось,  въ  простотѣ  моей,  что  тутъ  съ  одной 
теоріей  ничего  неподѣлаешь,  что  для  того,  чтобы  вѣрно 
передать  эти  ощущенія, — надо  испытать  ихъ,т.  е.  тонуть 
или,  еще  лучше,  утонуть.  А  такъ  какъ  тѣ,  которые 
испытали  это,  остались,  если  не  всѣ,  то  большею 
частью,  на  томъ  свѣтѣ  и  оттуда  никакихъ  свѣдѣній, 
ни  письменныхъ,  ни  печатныхъ,  не  высылали,  а  тѣ  спи- 
ритическія  сношенія  съ  загробнымъ  міромъ,  которыми 
такъ  усердно  занимаются  нѣкоторые  изъ  нашихъ  про- 
Фесоровъ,  не  приведены  еще  въ  окончательный  поря- 
докъ,  то  и  можно» подумать,  что  повѣствованія  тѣхъ 
людей,  которые  на  томъ  свѣтѣ  не  были,  ощущеній  окон- 
чательнаго  потопленья  не  испытывали,  могутъ  быть  вѣр- 
ны,  но  могутъ  быть  и  совершенно  невѣрны.  Очень 
можетъ  быть  даже,  что  самая  невозможность  какой  либо 
повѣрки  этихъ  ощущеній  и  даетъ  смѣлость  нѣкоторымъ 
господамъ  пускаться  въ  праздныя  разглагольствованія  по 
этой  части. 

Тогда  внутренній  голосъ  шепнулъ  мнѣ:  «ты  вѣдь 
тонулъ  самымъ  классическимъ  образомъ — такъ  напиши, 
что  ты  чувствовалъ,  когда  тонулъ.  Быть  можетъ  ты  и 
воскресъдля  того,  чтобъ  именно  разсказать это.... Пусть 
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нѣмецъ  разсказываетъ  теоретически,  а  ты  повѣдай 
истины,  добытыя  практически.... Это  очень  поможетъ 
уясненію  такого  важнаго  вопроса  и  ты  можешь  принести 
даже  своего  рода  пользу...» 

Совѣтъ  былъ  хорошъ,  но  крайне  трудный  для  испол- 
ненія,  какъ  большею  частью  всѣ  совѣты,  которые  мы 
даемъ  и  получаемъ.  ((Напиши!»  Легко  сказать!  Не  много 
найдется  людей,  которые  болѣе  моего  исписали  бы  на 
своемъ  вѣку  бумаги.  Вся  моя  жизнь  прошла  въ  писаніи 
и  писаніе  единственно  было  моимъ  главнымъ  ремесломъ, 
которое  доставляло  мнЪ  средства  жизни  и  обезпечило 
закатъ  ея  отъ  нужды  и  лишены.  Но,  въ  тоже  время,  могу 
по  совѣсти  сказать,  что  нѣтъ  другого  человѣка,  который 
бы  чувствовалъ  болѣе  отвращенья  къ  этому  ремеслу, 
къ  этому  писанью,  какъ  я.  Дайте  мнѣ  какую  хотите 
трудную  работу  другого  вида  и  сорта,  я  всегда  пред- 
почту ее  писанью.  Понятно,  сколько  надо  было  воли, 
энергіи  и  главное,  нужды,  которая  по  пословицѣ  «ска- 
четъ,  пляшетъ  и  даже  пѣсенки  поетъ, »  чтобъ,  преодолѣ- 
вая  это  непостижимое  отвращенье,  писать  и  все  писать. 
И  странное  дѣло!  Какъ  только  нужда  любезно  раскла- 
нялась со  мною  и  мы  разстались  съ  нею — я  положительно 
потерялъ  даже  возможность  владѣть  самымъ  процесомъ 
писанія.  Я  разучился  писать.  Почеркъ  мой,  нѣкогда 
прекрасный,  щегольской,  «царскій»  какъ  чиновники 
называютъ,  ибо  такимъ  только  почеркомъ  переписыва- 
ются въ  департаментахъ  и  канцеляріяхъ  всеподданнѣй- 
шіе  доклады,  измѣнился,  исчезъ  и  обратился  въ  кара- 
кули, на  которыя  смотрѣть  тошно.  Въ  то  время,  когда  я 
этими  каракулями  съ  трудомъ  одолѣю  страницу,  какая 


нибудь  знаменитая  МитроФанія  составить  и  пврепишетъ 
множество  векселей,  росписокъ,  документовъ,  да  еще 
не  своей  рукой,  а  чужой,  Фальшивой,  поддѣланной,  что 
гораздо  труднѣе. 

А  потомъ  великороссійская  лѣнь!  Кто  же  можетъ 
бороться  съ  нею  изъ  нашихъ  истыхъ  россіянъ,  какимъ 
я  имѣю  счастье  и  честь  считать  себя.  Мнѣ  кажется,  что 
если  бы  всѣхъ  насъ  оградить  отъ  нужды,  этого  злѣйшаго 
нашего  врага,  который  не  даетъ  намъ  покоя,  застав ляетъ 
насъ  писать  и  работать  на  всѣ  лады,  чтобъ  было  что 
кушать, — всѣ  россіяне  были  бы  страшными  лѣнтяями, 
ничего  бы  не  дѣлали  и  считали  бы  главнѣйшимъ  своимъ 
занятіемъ  прогулки  по  Невскому  (ибо  въ  каждомъ  городѣ 
есть  свой  Невскій)  катанье  на  рысакахъ  (гдѣ  нѣтъ 
рысаковъ!)  и  игривыя  шалости  съ  кокотками  (кокотокъ 
повсюду  больше,  чѣмъ  рысаковъ). — Тоже  было  бы, 
если  бы  отнять  отъ  нашихъ  глазъ  понукающую  насъ 
неустанно  палку,  въ  видѣ  ли  желанія  выслужиться 
передъ  начальствомъ,  въ  видѣ  ли  желанія  быстро  обо- 
гатиться посредствомъ  сооруженія  какого  нибудь  гни- 
лого банка  и  наѣзда  въ  карманы  своихъ  собратій,  въ 
видѣ  стремленія  заполучить  какую  нибудь  регалію,  или 
наконецъ  въ  видѣ  чего  либо  другого,  въ  томъ  же  не 
безукоризненномъ  родѣ.  Все  это  я  говорю  шутливо,  но 
вовсе  не  шутя,  говорю  съ  полнымъ  сознаньемъ,  по 
опыту.  Беру  самого  себя.  Меня  считали  дѣль-, 
нымъ  и  дѣятельнымъ  человѣкомъ,  но  я  не  могу 
представить  себѣ  болѣе  абсолютнаго  лѣнтяя,  чѣмъ  я. 
Дѣйствительно,  я  могъ  работать  скоро  и  много  потому, 
вопервыхъ,  что   считалъ  это  своею  обязанностію,  а 


сознаніе  и  исполненіс  своихъ  обязанностей  у  меня  всегда 
стояло  на  первомъ  планѣ;  потомъ,  сознаюсь,  во  всѣхъ 
родахъ  деятельности  общественной  и  частной,  меня 
всегда  преслѣдовало  неодолимое  желанье  отличиться, 
желаніе  сдѣлать  скоріе,  лучше,  ЭФектнѣе,  чѣмъ  другой; 
потомъ,  яри  всѣхъ  работахъ,  на  мнѣ  лежащихъ,  я  всегда 
испытывалъ  какое  то  страдальческое  чувство  томленія, 
невыносимаго  стѣсненія.  Когда  за  мной  стояла  какая 
нибудь  работа,  я  былъ  самъ  не  свой,  былъ  почти  боленъ, 
меня  что  то  давило,  стѣсняло.  Всѣ  удовольствія  теряли 
для  меня  половину  цѣны.  Ожидающая  меня,  предстоя- 
щая мнѣ  работа  ко  всему  примѣшивалась  и  все  отрав- 
ляла. Мысль  о  ней,  забота,  какъ  я  расправлюсь  съ  ней, 
ни  на  минуту  меня  не  оставляла.  Я  спать  немогъ  покойно 
и  какъ  это  ни  невѣроятно,  въ  сновидѣньяхъ  возился  съ 
нею.  Понятно,  какъ  сильно  я  желалъ  избавиться  отъ 
такого  мучительнаго  положенія.  Избавленіе,  казалось, 
.заключается  въ  томъ,  чтобы  совершить  скорѣе  ненавист- 
ную работу.  Я  забывалъ  что  за  нею  слѣдуютъ  другія 
работы,  болъчз  ненавистныя.  Отъ  этого  происходило,  что 
чѣмъ  болѣе  работа  одолѣвала  меня,  тѣмъ  энергичнѣс, 
сильнѣе — я  отдѣлывался  отъ  нея.  Эта  странная,  мучи- 
тельная, таинственная  борьба — была  извѣстна  только 
мнѣ.  Другіе  видѣли  только,  что  я  скоро  и  хорошо  рабо- 
таю. Всматриваться  въ  психическія  побужденія  моей 
быстроты  ни  для  кого  не  было  ни  повода,  ни  желанія, 
Одинъ  тоіько  А.  А.  Краевскій  вѣрно  опредѣлилъ  и 
явленье  и  его  причину.  «Это  величайшее  проявленіе 
лѣни,  постоянно  стремящейся  освободиться  отъ  всякой 
работы»,  сказалъ  онъ,  когда,  при  какомъ  то  случаѣ, 


зашла  рѣчь  о  процесѣ  моихъ  работъ.  И  эта  была 
совершенная  правда.  Я  говорилъ  уже  много  разъ,  зная 
и  себя  и  русскій  народъ,  что  въ  себЬ  я  сознаю  типъ 
именно  русскаго  человѣка.  Русскій  человѣкъ — страшно 
лѣнивый  и  въ  тоже  время  страшно  способный  и  дѣятель- 
ный  человѣкъ.  Противорѣчіе,  повидимому  несомнѣнное, 
здѣсь  уравнивается  той  палкой  разныхъ  размѣровъ,  раз- 
ныхъ  объемовъ,  разныхъ  значеній,  о  которой  я  говорилъ 
выше.  Предоставленный  самому  себѣ — это  сто  разъ 
Обломовъ.  Побуждаемый  или  поощряемый  извнѣ  какъ 
нибудь  и  чѣмъ  нибудь — онъ  творитъ  чудеса  силы,  лов- 
кости, быстроты.  Я,  одинъ  изъ  русскихъ  рабочихъ, 
сознаю  вполнѣ  эту  истину.  Посмотрите  на  другихъ  рус- 
скихъ рабочихъ,  на  нашихъ  мастеровъ,  превосходя - 
щихъ  всѣхъ  другихъ  мастеровъ,  не  подтверждаютъ  ли 
они  ту  же  истину?  Русскій  человѣкъ  великій  лѣнтяй  и 
удивительный  дѣлецъ.  Необходимо  только  какое  нибудь 
возбужденіе.  Безъ  него  и  онъ  ничто.  Безъ  возбужденія, 
какого  бы  то  нибыло,  среди  россіянъ  неможетъ  по- 
явиться ни  одинъ  изъ  тѣхъ  непостижимыхъ  тружени- 
ковъ,  которые  иоражаютъ  насъ  на  западѣ.  Унасъ, 
иокрайней  мѣрѣ  еще  на  долго,  невозможны  такія  лич- 
ности, какъ  Французъ  Тьеръ,  напримѣръ,  или  англича- 
нинъ  Вальтер-Скоттъ — поставлявшіе  сотни  печатныхъ 
томовъ  по  собственному  побужденью.  Эти  люди  какъ 
будто  ничего  другого  не  дѣлаютъ,  какъ  только  пишутъ 
и  печатаютъ,  тогда  какъ  ни  начальство  ихъ  т^го  не  трс- 
буетъ,  ни  нужда  ихъ  къ  тому  не  побуждаетъ.  Нѣтъ, 
у  насъ  такъ  нельзя.  У  насъ,  если  конченъ  урокъ,  испол- 
нена задача,  надо  всенепремѣнно  съѣздить  на  Мине- 


ралы,  если  дѣло  лѣтомъ,  или  къ  БуФамъ,  если  дѣло 
зимой,  однимъ  словомъ  смотря  по  сезону. — Только  у 
русскихъ  и  могла  создаться  такая  милая  и  такая  мудрая 
пословица:  «дѣло  не  волкъ,  въ  лѣсъ  не  убѣжитъ.»  Я 
не  знаю,  есть  ли  такая  пословица  у  иностранцевъ,  но 
знаю,  что  существующая  тамъ  поговорка:  «время  деньги» 
для  русскаго  человѣка,  гдѣ  бы  онъ  ни  стоялъ,  вверху, 
внизу,  или  въ  срединѣ,  совершенно  неудобопонятна. 

Есть  еще  камень  преткновенія,  который }  въ  слѣдствіе 
лѣни,  такъ  любитъ  встрѣчать  русскій  человѣкъ  на  пути 
всякой  предстоящей  работы.  «Напиши»,  говоритъ  внут- 
ренній  голосъ:  «Помилуйте,  говорю  я,  я  всю  жизнь 
писалъ  предписанія,  отношенія,  дѣловыя  соображенія, 
проекты...  какъ  же  тутъ...»  «Вѣдъ  ты  написалъ  много- 
томныя  и  многословныя  записки,»  говоритъ  внутренній 
голосъ.  «Виноватъ,  написалъ,  говорю  я,  но  написалъ 
потому,  что  они  очень  похожи  на  отношеиія,  предписа- 
нія  и  т.  п.»  «Но  вѣдь  отрывки  изъ  нихъ  понравились 
публикѣ? »— «  Если  понравились,  отвѣчаю  я,  то  вѣроятно 
потому,  что  я  ничего  не  сочинялъ,  а  писалъ  просто, 
какъ  что  было».- — цЦ,  теперь  пиши,  какъ  что  было, 
настаиваетъ  внутренній  голосъ.  Это  самое  лучшее  и 
нынче  въ  модѣ;  ты  знаешь,  что  твоя  собственная  жена 
не  любитъ  никакихъ  сочиненій,  и  когда  ей  рекомен- 
дуютъ  какую  нибудь  книгу,  всегда  спрашиваетъ:  прав- 
дали,  то,  что  въ  ней  написано — и  броситъ  книгу,  если 
тамъ  все  сочинено. Есть  много  такихъ... » — «Но  въ  моихъ 
запискахъ,  возражаю  я,  все  предметы  важные,  дѣловые 
и  лица  выведены  большею  частью  тоже  важныя, — гене- 
ралы, князья,  министры. . .  — -а  здѣсь  я  долженъ  коснуться 


СФеры  маленькой,  людей  тоже  маленькихъ,  коснуться 
моего  дѣтства,  моихъ  родителей,  моей  бѣдной  провинци- 
альной обстановки.» — «И  касайся  смѣло!  говорить  внут- 
ренній  голосъ.  Все  это  можетъ  быть  интересно,  пиши 
только  правду.  Во  первыхъ,  всѣ  сочиненія  ничто  иное, , 
какъ  поддѣлка  подъ  правду  и  тѣ  считаются  лучшими, 
которыя  болѣе  приближаются  къ  истинѣ.  Потомъ,  гдѣ 
ты  видѣлъ  такія  записки,  гдѣ  бы  авторъ  прежде  всего  не 
вывелъ  на  сцену  своихъ  предковъ  и  всѣхъ  своихъ  род- 
ственниковъ,  съ  подробнымъ  описаніемъ  ихъ  нравствен- 
ныхъ  качествъ  и  даже  Физическихъ  достоинствъ?  Гдѣ 
ты  видѣлъ  такія  сочиненія,  гдѣ  авторъ  не  разсказалъ  бы 
подробно,  въ  какомъ  будуарѣ  пребываетъ  его  героиня, 
на  какомъ  креслѣ  сидитъ,  въ  какомъ  экипажѣ  разъ- 
ѣзжаетъ  и  т.  д.  Мелочи  и  подробности  составляютъ 
фонъ,  по  которому  вышивается  картина,  а  если  онѣ 
хорошо  и  вѣрно  изображены,  то  и  сами  стоятъ  кар- 
тины.— Жан-Жакъ  Руссо,  и  тотъ  набилъ  свою  знаме- 
нитую «исповѣдь»  подобнымъ  хламомъ,  а  между  тѣмъ 
книга  его  пользуется  неоспоримою  знаменитостью.  Если 
насъ  прочтутъ  съ  тѣмъ  же  интереоомъ,  съ  какимъ  чита- 
лись отрывки  изъ  твоихъ  записокъ — съ  насъ  и  этого 
довольно.» 

Борьба  между  внутреннимъ  голосомъ  и  моею  велико- 
россійскою  лѣнью  была  продолжительна.  Убѣжденья 
этого  голоса  стали  наконецъ  пріобрѣтать  вврхъ.  На 
помощь  ему  явилась  мысль,  что  быть  можетъ  я,  въ 
самомъ  дѣлѣ,  долженъ  разсказать  происшествіе,  замѣча- 
тельное  въ  моей  жизни  и  знаменательное  вообще  въ 
жизни  человѣческой.  Вѣдь  тонуть  не  то,  что  обѣдать 


или  въ  карты  играть.  Никому  нсбудетъ  интересно,  если 
вы  скажете,  что  сегодня  обѣдали  у  Дюссо,  или  выигра- 
ли въ  ералашъ  всѣ  шесть  роберовъ. — Но  если  вы  ска- 
жете, что  вчера  тонули  и  были  замертво  вытащены  изъ 
воды,  каждый  навѣрно  попросить  разсказать  подробно- 
сти. А  коль  скоро  явилась  мысль,  что  я  долженъ  сдѣлать 
что  нибудь, — ничто  неможетъ  противу стоять  тому,  что 
я  созналъ  своимъ  долгомъ,  ни  даже  великороссійская 
лѣнь,  ни  предстоящее  мученье  писать  множество  листовъ 
каракулями,  ни  даже  опасеніе,  наконецъ,  что  изъ 
моего  разсказа  можетъ  выйти  ничто  иное  какъ  пустая 
болтовня. 

Надобно  сказать,  что  въ  моихъ  запискахъ,  лежащихъ 
въ  императорской  публичной  библіотекѣ,  мои  семейныя 
обстоятельства  по  возможности  устранены.  Изъ  нихъ 
приведены  только  тѣ,  которыя  имѣли  какую  нибудь  связь 
съ  моею  политическою,  дѣловою,  ОФИціальною  жизнью. 
Тамъ,въ  началѣ  этихъ  записокъ  я  предпослалъ  нѣсколько 
строкъ,  объясняющихъ,  что  за  человѣкъ  я  самъ?  Эти 
строки  я  считаю  нелишнимъ  привести  здѣсь;  въ  нпхъ 
сказано  вотъ  что: 

«Я  сынъ  небогатаго  дворянина  Пензенской  губерніи. 
Отецъ  мой  занималъ  разныя,  незначительныя  должности 
въ  мѣстной  администрации  и  слылъ  человѣкомъ  умнымъ 
и  благороднымъ.  Въ  немъ  былъ  одинъ  недостатокъ, 
истекавшій,  впрочемъ  изъ  добраго  начала.  Тщеславный 
своимъ  благородствомъ  и  прямотою,  онъ  не  совсѣмъ 
искусно  и  умѣренно  прилагалъ  эти  добрыя  качества  къ 
практической  жизни  и  потому  имѣлъ  много  непріятныхъ 
столкновеній.  Упорный  въ  своихъ  убѣжденіяхъ,  онъ 
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нетолько  не  скрывалъ  ихъ,  но  считалъ  какою  то  непре- 
менною обязанностію  высказывать  ихъ  всегда  и  всюду. 
Если  какое  нибудь  изъ  распоряженій  своего  начальства 
онъ  находилъ  неосновательнымъ,  то  прямо  говорить  и 
иисалъ  это;  если  подмѣчалъ  гдѣ  либо  тѣнь  неправды  или 
недобросовѣстности,  то  считалъ  своимъ  долгомъ  выво- 
дить это  на  чистую  воду.  Въ  то  время,  когда  онъ  дѣй- 
ствовалъ,  подобныхъ  случаевъ,  разумѣется,  представля- 
лось много,  и  весьма  понятно,  что  отецъ  мой  кончилъ 
тѣмъ,  чѣмъ  долженъ  былъ  кончить:  неуспѣхами  по 
службѣ  и  разстройствомъ  отношеній  въ  той  средѣ,  въ 
которую  былъ  поставленъ  и  въ  которой  долженъ  былъ 
жить.  Съ  образованіемъ  въ  1838  году,  новаго  управленія 
государственными  имуществами,  онъ  перенесъ  туда 
свои  достоинства  и  свои  недостатки  и  занималъ  долж- 
ность окружного  начальника.  На  этомъ  поприщѣ,  кото- 
рое для  многихъ  представляло  обильную  жатву,  онъ  осо- 
бенно желалъ  показать  примѣръ  правды  и  добра.  Разу- 
мѣется,  подобно  многимъ  другимъ  предпринимателямъ  въ 
этомъ  родѣ,  онъ  нетолько  немогъ  сломать  стѣны  заман- 
чивыхъ  обычаевъ  и  привычекъ,  но  самъ  былъ  подавленъ 
общимъ  отпоромъ  и,  бросивъ  службу,  проводилъ  оста» 
токъ  жизни  въ  неболыпомъ  своемъ  имѣніи  Саратовской 
губерніи,  гдѣ  и  умеръ  въ  1860  году. 

«Наши  отношенія  съ  нимъ  безъ  преувеличенія  можно 
было  назвать  примѣрными.  Онъ  во  мнѣ  цѣнилъ  осуще- 
ствленіе  надеждъ  дорогихъ  каждому  отцу.  Я  ставилъ 
его  высоко,  какъ  человѣка.  Если  мы  и  не  сходились  во 
взглядѣ  на  самую  Форму  проявленья  его  порывовъ,  то  я 
никогда  не  терялъ  сочувствія  къ  источнику,  изъ  котораго 
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они  у  него  истекали.  Я  сильно  и  всѣми  моими  средствами, 
моральными  и  вещественными,  поддерживалъ  его,  ста- 
раясь, если  не  разрушить,  то  ослабить  то  разочарованіе, 
то  нравственное,  такъ  сказать,  разблабленіе,  которое 
одолѣвало  его,  въ  послѣднее  время,  въ  бездѣятельномъ  и 
одинокомъ  его  существованіи.  Однимъ  слововомъ  мы 
были  истинными  друзьями. 

«Мать  моя  была  урожденная  Муръ.  Здѣсь  представ- 
ляется вопросы  какимъ  образомъ  на  почвѣ  Пензенской 
губерніи  могли  явиться  какіе  то  Муры?  Людей,  болѣе 
чѣмъ  моя  простая  семья  тщеславныхъ  и  жаждущихъ 
родового  значенія,  могъ  бы  заинтересовать  другой 
вопросъ:  не  отрасль  ли  это  извѣстныхъ  Муровъ  Велико- 
британии? Но  я  долженъ  откровенно  сказать,  что  моя 
семья  не  была  поставлена  въ  такое  положеніе,  гдѣ  могла 
бы  зародиться  подобная  претензія.  Никому  изъ  членовъ 
моей  семьи  и  въ  голову  не  приходили  подобные  вопросы, 
а  тѣмъ  менѣе  мысль  объ  изслѣдованіи  ихъ.  Между  тѣмъ, 
если  бы  изслѣдованіе  это  было  предпринято,  оно  повело* 
бы,  можетъ  быть,  къ  результатамъ,  нелишеннымъ  зна- 
ченья. Семейная  хроника  гласитъ,  что  отецъ  моей  матери 
былъ  дѣйствительно  англичанинъ,  по  какимъ  то  тем- 
нымъ  и  малоизвѣстнымъ  обстоятельствамъ  оставивши! 
родину  и  поступивши!  въ  русскую  военную  службу. 
Дослужившись  до  извѣстнаго  чина,  онъ  былъ  назначенъ 
городничимъ  одного  изъ  уѣздныхъ  городовъ  Пензенской 
губерніи,  гдѣ  и  кончилъ  свое  существованіе,  оставивъ 
нѣсколько  сыновей  и  дочерей,  изъ  которыхъ  одна  и 
была  моею  матерью.  Всѣ  они  на  лицахъ  своихъ  носили 
ясную  печать  не  русскаго  происхожденья. 
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«Двухъ  моихъ  дядей  со  стороны  матери  я  очень  хорошо 
зналъ.  Одинъ  изъ  нихъ  былъ  нескончаемое  число  лѣтъ 
любимѣйшимъ  исправникомъ  Пензенской  губерніи  и 
кажется  умеръ  въ  этой  должности,  сколько  ни  просилъ 
дворянъ  снять  съ  него  трудныя  и  хлопотливыя  обязан- 
ности, связанный  съ  этою  должностью.  Красивый,  ловкій, 
любезный,  онъ  былъ  общимъ  любимцемъ.  Изъ  этой 
любви  значительная  доля  приходилась  ему  за  его  моло- 
дечество. Въ  то  время,  когда  онъ  дѣйствовалъ,  Физиче- 
ская сила,  ловкость,  удаль  были,  особенно  въ  провинціи, 
въ  большой  цѣнѣ — и  въ  должности  исправника  были 
свойствами,  не  только  не  лишними,  но  даже  весьма 
полезными.  Изъ  множества  событій,  къ  тому  времени 
относящихся,  я  очень  живо  помню  (да  и  вся  Пенза  безъ 
сомнѣнія  помнитъ)  какъ  мой  дядя  долженъ  былъ  одѣ- 
ваться  мужикомъ  и  лично  проводить  нѣсколько  ночей  въ 
лѣсахъ,  чтобы  собственноручно  изловить  изъ  числа  раз- 
бѣжавшихся  крестьянъ  какой  нибудь  деревни  слѣдую- 
щаго  съ  нее  рекрута;  какъ  онъ,  тоже  лично  и  собствен- 
норучно, поймалъ  въ  овчарныхъ  сараяхъ  какого  то  раз- 
бойника, наводившаго  своими  злодействами  страхъ  на 
деревенскихъ  жителей,  которые  не  только  не  могли  сами 
его  задержать,  но  и  не  осмѣливались  даже  помогать  поли- 
цейскимъ.  Владѣя  страшною  Физическою  силою,  дядя 
мой  вполнѣ  олицетворялъ  идеалъ  русскаго  молодца  и 
действительно  совершалъ  лично  богатырскіе  под- 
виги. 

« Другой  мой  дядя  былъ  незначительнымъ  помѣщикомъ 
Саратовской  губерніи.  Сколько  помню,  онъ  отличался  не- 
обычайною страстью  къ  лошадямъ,  которыхъ  покупалъ 
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и  продавалъ  цѣлыми  табунами.  Страсть  эта  именно  и 
раззорила  его  состояніе. 

«Третьяго  изъ  моихъ  дядей  я  вовсе  не  зналъ,  хота 
судьба  его  замѣчательна.  Съ  раннихъ  лѣтъ  отданный  въ 
морской  кадетскій  корпусъ,  онъ  впослѣдствіи  участво- 
валъ  вь  извѣстной  японской  экспедиціи.  Обстоятель- 
ства, неудачи  и  конецъ  этой  экспедиціи  подробно  изло- 
жены въ  сочиненіи  Головкина.  Имя  Мура  выдвинуто 
тамъ  весьма  рельеФно.  По  свидетельству  этого  сочине- 
нія,  Муръ,  умный,  образованный,  красивый,  во  время 
плѣна  у  японцевъ,  сталъ  дѣйствовать  отдѣльно  отъ  това- 
рищей и  какъ  будто  во  вредъ  имъ,  потомъ  сошелъ  съ  ума 
и  кончилъ  жизнь  самоубійствомъ.  Хотя  не  совсѣмъ  ясно 
и  опредѣлительно,  Головнинъ  приходить  однако  къ 
такому  выводу,  что  сумасшествіе  и  самоубийство  Мура 
было  какъ  будто  послѣдствіемъ  раскаянія  въ  поступкахъ 
противъ  товарищей.  Выводъ  совершенно  ошибочный. 
Не  сумасшествіе  было  слѣдствіемъ  поступковъ  Мура,  а 
поступки  его  были  слѣдствіемъ  сумасшествія. 

«Кто  внимательно  прослѣдитъ  всѣ  разсказы  о  Мурѣ, 
приведенные  въ  этомъ  сочиненіи,  тотъ  не  можетъ  не 
согласиться  съ  этимъ.  Я  же  утверждаю  этотъ  Фактъ 
самымъ  положительнымъ  образомъ  на  томъ  основаніи, 
что  въ  дѣтствѣ  видѣлъ  удивительное  явленіе,  какъ  два 
родные  брата  его,  мои  дяди  сходили  съ  ума  и  потомъ 
выздоравливали.  И  замѣчательно,  что  во  время  этого 
сумасшествія,  они  точно  также,  какъ  и  погибшій  ихъ 
братъ,  страдальчески  взводили  на  себя  какія  то  пре- 
ступленія,  обливаясь  слезами,  умоляли  всѣхъ  не  прибли- 
жаться къ  нимъ,  какъ  къ  прокаженнымъ  и  постоянно 
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искали  случая  къ  самоубийству.  Нѣтъ  сомвѣнія^  что  и 
братъ  ихъ,  при  лучшемъ  надзорѣ,  не  только  не  погибъ 
бы,  но  и  выздоровѣлъ,  какъ  они  и,  судя  по  его  каче- 
ствами,, описаннымъ  Головнинымъ,  былъ  бы  полезнымъ 
членомъ  общества. 

«Обращаясь  къ  воспоминаніямъ  моего  дѣтства,  я  дол- 
женъ  сказать,  что  воспитаніе  мое  не  имѣло  ни  системы, 
ни  полноты.  Сначала  меня  учили  разные  богословы  и 
философы  изъ  мѣстной  семинаріи,  какъ  преподаватели 
самые  дешевые.  Этотъ  экономическій  способъ  препода- 
ванія  былъ  самый  употребительный  во  всѣхъ  семей- 
ствахъ  того  разряда,  къ  которому  принадлежало  и  мое. 
Степень  успѣха  этого  домашняго  образованія  трудно 
^  определить,  но  результатомъ  было  то,  что  меня  отдали 
въ  мѣстную  гимназію.  Къ  сожалѣнію  и  гимназическій 
курсъ  былъ  прерванъ,  въ  слѣдствіе  честолюбивыхъ 
и  не  совсѣмъ  вѣрно  направленныхъ  стремленій  моего 
отца... 

«Въ  числѣ  различныхъ  отступленій^отъ  закона,  суще- 
ствовавшихъ  въ  то  время,  было  и  такое,  что  мальчика, 
едва  принявіпагося  за  грамоту,  старались  уже  зачислить 
на  службу.  Мой  отецъ  въ  этомъ  отношеніи,  безспорно, 
былъ  счастливѣе  другихъ.  Едва  ли  не  въ  одно  время  съ 
порученіемъ  меня  домашнимъ  учителямъ,  онъ  успѣлъ 
определить  меня  в^  местный  уѣздный  судъ,  когда  мнѣ 
было  только  восемь  лѣтъ.  Такимъ  образомъ  ученье  шло 
своимъ  чередомъ,  а  служба  своимъ.  Въ  12-ть  лѣтъ,  когда 
едва  ли  я  зналъ  писать  правильно,  я  былъ  уже  произве- 
денъ  въ  Офицеры.  Весьма  живо  помню  это  замѣчательное 
событіе.  Отецъ  мой,  подъ  вліяніемъ  тѣхъ  же  честолюби- 
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выхъ  и  невѣрно  направленныхъ  стремлены,  соорудилъ 
мнѣ  Форменное  платье  и  я,  облеченный  въ  маленькій 
мундиръ  съ  маленькой  шпаженкой,  дивилъ  своей  Фигурой 
гражданъ  родного  города.  Затѣмъ,  во  время  нахожденія 
моего  въ  мѣстной  гимназіи,  я  уже,  кажется,  состоялъ  въ 
чинѣ  губернскаго  секретаря  и  это  обстоятельство  значи- 
тельно путало  мысли  сколько  учебнаго  начальства, 
столько  и  моего  отца,  который  желалъ  это  быстрое  пре- 
успѣяніѳ  мое  въ  гражДанскихъ  чинахъ  употребить  съ 
вящею  пользою. 

«Въ  Пензенской  губерніи  въ  то  время  были  значи- 
тельныя  имѣнія  сенатора  Дубенскаго,  который  управ- 
ля  лъ  департаментомъ  государственныхъ  имуществъ, 
входившимъ  тогда  въ  составъ  министерства  Фішансовъ. 
Для  обозрѣнія  этихъ  имѣній  нерѣдко  пріѣзжали  въ  Пензу 
сыновья  Дубенскаго  и  другія  довѣренныя  отъ  него  лица. 
Лица  эти,  по  дѣламъ  Дубенскаго,  имѣли  отношенія  къ 
моему  отцу.  На  этихъ  данныхъ  отецъ  мой  основалъ 
иланъ  моей  будущности.  Осуществленіе  этого  плана  онъ 
началъ  съ  того,  что  рѣшился  просить  старшаго  изъ 
сыновей  Дубенскаго,  ПорФирія,  о  содѣйствіи  къ  опредѣ- 
ленію  меня  въ  департаментъ.  Старикъ  Дубенскій  изъя- 
вилъ  свое  согласіе,  и  мое  отправленіе  въ  Петербургъ, 
когда  мнѣ  было  только  17-ть  лѣтъ,  было  рѣшено.  Собы- 
тіе  это,  какъ  и  предвѣщало  родительское  сердце,  имѣло 
громадное  вліяніе  на  всю  мою  жизнь.» 

Всѣ  дальнѣйшія  событія,  которыми  съ  этого  момента, 
т.  е.  съ  прибытія  моего  въ  Петербургъ,  сопровождалась 
моя  действительная,  уже  сознательная  жизнь,  будутъ 
повѣданы  міру  въ  болыпихъ,  многотомныхъ  и  многослов- 
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ныхъ  моихъ  запискахъ,  ожидающихъ,  во  первыхъ,  когда 
самая  жизнь,  въ  нихъ  изображенная,  прекратится.,  и 
во  вторыхъ,  когда  наступитъ  извѣстный  срокъ,  опредѣ- 
ленный  для  ихъ  появленія  въ  свѣтъ,  срокъ,  расчитан- 
ный  такъ,  что  бы  всѣ  личности,  въ  нихъ  выведенныя, 
не  могли  уже  волноваться  ни  самолюбіемъ,  задѣтымъ 
какою  нибудь  не  совсѣмъ  лестною  правдою,  ни  другими 
какими  бы  то  ни  было  страстями  тлѣннаго  міра  сего. 

Затѣмъ  опускаюсь  въ  глубину  дѣтскихъ  воспоми- 
наній. 


ГЛАВА  II 

Городъ  Пенза.— Бя  расположеніе,—  Жилища  моего  семей- 
ства.—Подвиги  моего  отца  по  части  садоводства,— Мое 

дѣтство. 

Городъ  Пенза— прелестный  городъ.  Въ  долгой  жизни 
своей  я  много  видѣлъ  русскихъ  городовъ.  Есть  много 
городовъ  больше,  богаче,  съ  большими  рѣками,  приста- 
нями, громадною  торговлею,  съ  университетами.  Есть 
города,  которые  имѣютъ  характеръ  центровъ,  такъ  ска- 
зать столицъ,  для  извѣстныхъ  раіоновъ.  Но  по  крайней 
мѣрѣна  мои  глаза,  нѣтъ  города  лучше  моей  бѣдной  Пензы, 
действительно  бѣдной,  рѣшительно  ничѣмъ  не  отличаю- 
щейся и  потому  чрезвычайно  малоизвѣстной.  Во  время 
заграничнаго  путешествія  моего,  я  старался  вовсѣхъ  евро- 
пейскихъ  городахъ,  и  преимущественно  итальянскихъ, 
покупать  всегда  какую  нибудь  вещь,  которая  бы  напо- 


—  17  — 

минала  потомъ  извѣстный  городъ.  Въ  Венеціи  напр. 
я  купилъ  модель  гондолы,  въ  Римѣ  нѣсколько  мозаич- 
ныхъ  вещей,  въ  Неаполѣ  кораллы  въ  разныхъ  видахъ  и 
Формахъ,  и  т.  д.  Только  въ  Туринѣ,  въ  одномъ  изъ  блиста- 
тельныхъ  магазиновъ,  на  вопросъ:  что  можно  пріобрѣсти 
принадлежащаго  собственно  Турину,  что,  составляя 
исключительное  его  произведете,  напоминало  бы  его  по- 
томъ въ  далекой  Россіи, — отвѣчали,что  въТуринѣ  ниче- 
го такого  нѣтъ.  Меня  поразила  такая  скромность.  Слѣдо- 
вало  бы,  по  принятымъ  въ  комерціи  правиламъ,  покрай- 
ней  мѣрѣ  въ  петербургской  комерціи,  предложить  какую 
нибудь  дрянь  и  увѣрить,  что  это  произведете  чисто 
туринское,  и  что,  кромѣ  Турина,  нигдѣ  такого  найти 
нельзя.  Такъ  точно,  если  бы  вы  спросили  Пензу:  что 
въ  ней  замѣчательнаго?  Пенза,  скромная,  какъ  провин- 
ціальная  красавица,  отвѣчала  бы:  «у  меня  нѣтъ  ничего 
замѣчательнаго.  Есть  хорошее  мѣстоположеніе,  здо- 
ровый климатъ,  зеленые  сады  и  .  .  .  .  только». 

Городъ  Пенза  расположенъ  на  горѣ  и  по  склонамъ, 
идущимъ  съ  нее  во  всѣ  стороны.  Въ  центрѣ  города,  на 
самомъ  возвышенномъ  пунктѣ,  небольшая  квадратная 
площадь.  Посреди  ея  соборный  храмъ,  бѣлый  и  высокій. 
На  той  же  площади,  по  одну  сторону  четвероуголь- 
ника, стоятъ  дома  губернатора  и  архіерея,  а  по  другую, 
противуположную,  зданія  присутственныхъ  мѣеѴь.  Всѣ 
эти  зданія  ймѣютъ  общій  и  всѣмъ  извѣстный  казенный 
характеръ.  Другія  двѣ  стороны  этого  четвероугольника 
ничѣмъ  замѣчательнымъ  незаняты.  Отъ  этого  центра 
спускаются  во  всѣ  стороны  улицы  города,  прямыя  и 
правильныя.  Въ  ту  сторону,  откуда  шла  столбовая  мо- 


сковская  дорога,  спускаются  улицы:  Троицкая,  Москов- 
ская, Дворянская,  Лекарская.  Въ  другую,  противуио- 
ложную  сторону,  откуда  шла  почтовая  дорога  въ  Сара- 
товъ,.  тянутся  улицы,  почему  то  называемыя  пѣшими. 
Само  собою  разумѣется,  что  всѣ  эти  улицы,  идущія  въ 
ту  и  другую  сторону,  перерѣзываются  другими  попереч- 
ными. По  поперечной  чрезъ  четвероугольникъ  линіи,  въ 
одну  сторону,  за  присутственными  мѣстами,  идетъ  до- 
вольно крутой  спускъ  къ  церкви  Преображенья  и  лежа- 
щимъ  за  нею  частямъ;  въ  другую,  мимо  домовъ  губерна- 
торскаго  и  архіерейскаго,  идетъ  дорога  къ  городской 
рощѣ,  или  саду,  съ  обдѣланными  аллеями,  гдѣ  обыкно- 
венно происходили  воскресныя  и  вообще  праздничныя, 
народныя  гулянья;  за  этой  рощей  тянулась  по  склону 
горы,  довольно  крутому,  такъ  называемая  «Засѣка»,  въ 
которой  ловили  нерѣдко  воровъ  и  бродягъ. 

Въ  мое  время  только  одна  Московская  улица  щеголяла 
каменными  и  то  немногими,  домами  преимущественно 
мѣстиыхъ  купцовъ,  считавшихся  богачами.  Затѣмъ, 
за  исключеніемъ  еще  нѣсколькихъ  казенныхъ  зданій, 
кое  гдѣ  разбросанныхъ, — дома  ея  были  большею  частію 
деревянные ,  самодѣльной  архитектуры;  домики  въ  три 
или  пять  оконъ,  иные  съ  мезониномъ,  господствовали. 
Чуть  ли  не  при  каждомъ  домикѣ  былъ  свой  садъ.  Съ  ка- 
кой стороны  ни  въѣзжайте  въ  городъ,  издали  онъ  ка- 
зался погруженнымъ  въ  море  сплошной  зелени.  .  . 

Чрезъ  городъ  протекала  маленькая  рѣчка  Пенза.  Тот- 
часъ  за  городомъ  она  впадала  въ  Суру,  рѣку  большую 
и  даже  судоходную.  Рѣка  Пенза  имѣла  довольно  жалкій 
видъ  и  лѣтомъ  пересыхала,  за  исключеньемъ  нѣкото- 
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рыхъ  мѣстъо  Я  не  помню  даже,  былъ  ли  чрезъ  нее  мостъ. 
Кажется  былъ  плохенькій  гдѣ  то,  въ  концѣ  города.  .  . 
Но  помню  хорошо,  что  въ  одномъ  мѣстѣ,  болѣе  близкомъ 
къ  центру  города,  лѣтомъ  стояли  постоянно  такъ  назы- 
ваемые «козлы»,  по  которымъ  и  производилось,  съ  грѣ- 
хомъ  по  поламъ,  сообщенье  главныхъ  городскихъ  частей 
съ  зарѣчною.  Эта  зарѣчная  часть  была,  впрочемъ,  весьма 
бѣдна  и  по  своему  пространству  и,  такъ  сказать,  по 
внутреннему  своему  содержанью.  Тутъ  ютились  большею 
частью  бѣдняки  всѣхъ  сортовъ:  мѣщане,  отставные  сол- 
даты, отставные  приказные  и  т.  п.  Съ  нагорной  стороны 
города  берега  рѣки,  мѣстами,  были  чрезвычайно  высо- 
ки и  круты.  Помню  особенно  одно  такое  мѣсто  въ 
концѣ  Рождественской  улицы.  Въ  теченіи  всего  лѣта 
здѣсь  сваливали  въ  рѣку,  или  лучше  сказать  въ  ея 
почти  сухое  ложе,  безчислеыные  возы  мусору,  со  всего 
города.  Но  въ  половодье  вода  была  такъ  сильна,  такъ 
высоко  поднималась,  что  эта  маленькая  рѣченка,  чуть 
замѣтная  лѣтомъ,  равнялась  съ  своими  высокими  и  кру- 
тыми берегами  и  представляла  бездонную  пропасть,  въ 
которую  я  и  долженъ,  въ  дальнѣйшемъ  разсказѣ,  не  ми- 
нуемо низринуться.  .  .  . 

Изъ  окрестностей  Пензы  въ  моихъ  воспоминаніяхъ 
весьма  живо  рисуются  двѣ  точки:  роща  Очкинская  и  роща 
Монастырская.  Какое  значенье  онѣ  имѣли  въ  отношеніи 
города,  какія  удовольствія  доставляли  мѣстнымъ  жите- 
лямъ — разскажу  потомъ. 

Внутреннимъ  городскимъ  благоустройствомъ  Пенза, 
сколько  могу  припомнить,  не  отличалась,  вѣроятно  по 
ограниченности  городскихъ  средствъ.  На  четвероуголь- 


—  20  — 


никѣ,  о  которомъ  я  говорилъ  и  около  него,  какъ  въ 
части,  самой  представительной  и  аристократической, 
было  нѣкоторое  подобіе  мостовой.  Затѣмъ  повсюду 
царствовала  натура,  какъ  царствуетъ  она  въ  нашихъ 
селахъ  и  деревняхъ,  послѣдствіемъ  чего  было  то,  что 
весной  и  осенью  почти' повсюду  стояла  грязь  невылаз- 
ная, а  лѣтомъ  такая  густая  и  черная  пыль,  что  мгно- 
венно окрашивала  въ  свой  цвѣтъ  все,  что  попадало  подъ 
ея  покровы. 

Средства  полиціи,  должно  быть,  были  тоже  крайне 
ограничены.  Заключенье  это  я  основываю  на  томъ,  что 
въ  дѣтствѣ  слышалъ  частые  разказы  о  битвахъ  поли- 
цейскихъ  командъ  съ  туземными  чиновниками,  или  при- 
казными, большею  частью  пьяницами  и  кулачными  бой- 
цами, о  битвахъ,  въ  которыхъ  полицейскіе  почти  всегда 
были  побиваемы  приказными. 

При  всѣхъ  моихъ  усиліяхъ  я  никакъ  немогу  вспо- 
мнить себя  въ  Пензѣ  ранѣе  того  періода,  когда  мы,  т.  е. 
мой  отецъ  со  всѣмъ  своимъ  семействомъ,  жили  въ  наем- 
ной, чрезвычайно  скромной,  квартирѣ,  въ  домѣ  какого 
то  частнаго  пристава  на  Рождественской  улицѣ.  Улица 
эта  была  одна  изь  лучшихъ  и  пересѣкала  Троицкую, 
Московскую,  Дворянскую.  На  Рождественской  улицѣ 
стояла  церковь  Рождества  Богородицы.  Изъ  воспомина- 
ній,  относящихся  къ  жительству  нашему  на  этомъ 
мѣстѣ,  самое  сильное,  ясное  и  отчетливое  касается  моихъ 
педагогическихъ  мученій,  которымъ  подвергали  меня 
философы  и  богословы  мѣстной  семинаріи. 

Долго  ли  жили  мы  въ  этой  улицѣ — припомнить  не  могу. 
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Затѣмъ  мы  очутились  въ  собственномъ  домѣ,  крошеч- 
номъ  Флигелѣ,  на  Троицкой  улицѣ. 

Нашъ  домикъ  стоялъ  посрединѣ  склона,  по  которому 
спускалась  Троицкая  улица,  наискось  отъ  Дѣвичьяго  мо- 
настыря. На  той  же  улицѣ  сосѣдями  нашими  были:  съ 
правой  стороны  красивый  священникъ  Дѣвичьяго  мона- 
стыря Рѣпинскій,  родной  братъ  извѣстнаго  Козьмы  Гри- 
горьевича Рѣпинскаго  и  поразительно  на  него  похожій; 
слѣва,  какой  то  извощикъ. 

Домъ  этотъ,  должно  быть,  былъ  пріобрѣтенъ  моимъ 
отцомъ  чрезвычайно  дешево.  Заключаю  это  потому,  что 
онъ  былъ  малъ  и  тѣсенъ  въ  крайней  степени  и  неимѣлъ 
почти  никакихъ  подраздѣленій.  Сколько  помню,  тамъ 
была  одна  комната,  были  сѣни,  людская,  она  же  и 
кухня.  Вотъ  и  все.  Были  еще  чуланчики,  клѣтушки, 
куда  разсовывали  по  ночамъ  дѣтскую  мелюзгу.  Помню 
хорошо,  что  большая  родительская  кровать  стояла  въ 
этой  главной  и  единственной  комнатѣ,  а  когда  нужно 
было  сдѣлать  изъ  этой  оригинальной  спальни  нѣчто  въ 
родѣ  гостиной  или  бальной  залы,  кровать  убиралась  съ 
необычайной  возней,  хлопотами  и  криками,  преимуще- 
ственно женскими.  Случаи  такого  превращенія  были 
однако  весьма  нерѣдки.  .  .  . 

Дешевизнѣ  пріобрѣтенія  этого  дома  содѣйствовало  и 
то  обстоятельство,  что  огородъ  или  садъ  при  домѣ, 
статья,  совершенно  необходимая  въ  туземномъ  быту, 
осуществлялся  въ  видѣ  топкаго  и  непроходимаго  болота. 
Впослѣдствіи,  послѣ  превращенія  его  въ  садъ,  всѣ 
утверждали,  что  по  этому  болоту  и  «коза»  не  могла 
проходить. 
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Непостижимымъ  образомъ  влагаются  въ  насъ  тѣ  или 
другія  наклонности,  тѣ  или  другія  страсти.  Конечно, 
свойства  родителей,  обстановка,  нримѣры  и  т.  п.  тутъ 
имѣютъ  большое  значеніе;  но  часто  мы  видимъ,  что  че- 
ловѣкъ  заполоненъ  такою  страстью,  происхожденіе  ко- 
торой ничѣмъ  объяснить  нельзя.  Я  зналъ  военнаго  пол- 
ковника, вѣчно  вышивающаго  по  канвѣ,  зналъ  образо- 
ванная) и  достаточнаго  помѣщика,  который  дѣлалъ  эки- 
пажи. Экипажи  выходили  ужасные  по  безобразію  и  не 
удобствамъ  и  обходились  второе  дороже  противу  хоро- 
шихъ,  а  онъ  все  таки,  не  смотря  ни  на  что,  продолжалъ 
дѣлать  экипажи.  Моимъ  отцомъ  владѣла  страсть  къ 
садоводству.  Казалось  бы,  бѣдному  чиновнику,  подав- 
ляемому своими  обязанностями,  не  имѣющему  ни  клочка 
собственной  земли,  вѣроятно  никогда  не  видавшему  и 
пріемовъ  садовой  культуры,  до  садоводства  ли?  Но  какъ 
только  пріобрѣлъ  онъ  этотъ  домишко,  бывшее  при  немъ 
болото,  по  которому  и  коза  не  могла  ходить,  сдѣлалось 
предметомъ  его  попеченій  и  Физическихъ  трудовъ,  обра- 
тило его  въ  яраго  садовода.  .  .  Я  не  могу  вспомнить  его 
въ  лѣтнее  время  иначе,  какъ  вѣчно  копающимся,  разу- 
мѣется  послѣ  службы,  въ  саду,  съ  садовымъ  ножомъ  въ 
рукахъ,  постоянно  что  то  подрѣзывающимъ,  подчи- 
щающимъ,  пересаживающимъ.  .  .  Думаю,  впрочемъ,  что 
добрыя  и  пріятельскія  отношенія  моего  отца  съ  садов- 
викомъ  Макзигомъ  имѣли  здѣсь  большое  вліянье. 

Я  сказалъ,  что  отъ  извѣстнаго  четвероугольника,  мимо 
домовъ,  губернаторскаго  и  архіерейскаго,  шла  дорога  къ 
городскому  саду.  Далѣе,  лежало  пензенское  училище  са- 
доводства. Это — пространство  въ  несколько  десятинъ, 
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занятое  всевозможными  оранжереями,  и  частію  застав- 
ленное зданіями  для  начальства  и  учениковъ.  Служа  въ 
министерствѣ  государственныхъ  имуществъ,  я  писалъ, 
по  своей  должности,  инструкціи  казеннымъ  садамъ  и  са- 
довникамъ,  а  теперь  не  помню  даже,  когда  эти  ка- 
зенные сады  были  учреждены.  У  насъ  во  всемъ  такъ: 
сегодня  пиши  наставленіе  ученымъ  садовникамъ,  зав- 
тра составляй  соображенія  о  преобразованіи  кавказской 
арміи  или  о  возстановленіи  христіанства  на  Кавказѣ. 
На  то  мы  россіяне!  Помню,  однако,  что  казенные  сады 
учреждены  были  для  развитія  нашего  садоводства,  точно 
такъ  же  какъ  училища  винодѣлія  (Магарачское  въ 
Крыму,  Кизлярское  на  Кавказѣ)  для  развитія  винодѣ- 
лія.  Понятно,  если  у  насъ  учреждается  что  нибудь,  то 
непременно  для  развитія  чего  нибудь.  .  .  Такъ  точно 
учредилось  и  пензенское  училище  садоводства,  которое 
разводило  и  продавало  всевозможныя  растенія  и  имѣло 
много  учениковъ,  отдаваемыхъ  въ  эту  науку  преимуще- 
ственно помещиками.  Кажется  съ  самаго  учрежденія 
этого  училища  начальникомъ  его  былъ  ученый  садо- 
вникъ  Макзигъ,  разумеется  выписанный  откуда-то.  Я 
живо  помню  его:  это  былъ  пріятный,  краснолицый,  здо- 
ровый нѣмецъ  съ  крючковатымъ  носомъ,  говорящій  ло- 
манымъ  русскимъ  языкомъ  и  кажется  любимый  всѣми. 
На  училище  асигновано  было  отъ  казны  20.000  руб. 
ас,  которыя  и  забиралъ  въ  извѣстные  сроки  Макзигъ, 
А  какъ  въ  тѣ  милыя  времена  нетолько  получить  что 
либо  изъ  казначейства ,  но  даже  и  внести  въ  него  не  воз- 
можно было  безъ  участія  таинственныхъ  воздаяній,  то 
здѣсь  именно,  на  этой  почвѣ,  говоря  садоводственно,  но 
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всей  вѣроятности,  и  завязались  отношенія  моего  отца  съ 
Макзигомъ,  который,  сколько  и  для  меня,  ребенка,  было 
видно,  помогалъ  словомъ  и  дѣломъ  превращенью  клочка 
извѣстнаго  болота  въ  садъ.  Я  видѣлъ  нерѣдко  возы  съ 
какими  то  растеніями,  присылаемыми  Макзигомъ,  видѣлъ, 
съ  какимъ  наслажденіемъ  отецъ  трудился  надъ  насажде- 
ніемъ  этихъ  растеній  въ  своемъ  крошечномъ  саду.  .  . 
Я  былъ  слишкомъ  малъ,  чтобъ  серьезно  слѣдить  за  хо- 
домъ  этого  дѣла,  а  тѣмъ  болѣе  принимать  въ  немъ  какое 
либо  участіе.  Результатъ,  однако,  выніелъ  поразитель- 
ный. Я  живо  помню,  что  въ  саду,  меясду  прочимъ,  вы- 
росъ  маленькій  прутикъ  яблони,  а  на  этомъ  ирутикѣ  вы- 
росло одно  только  яблоко  громадной  величины.  Много 
было  хлопотъ,  чтобъ  поддерживать  это  громадное  дѣтище 
на  жидкой  вѣткѣ  его  маленькой  матери.  Когда  яблоко 
упало  или  было  сорвано,  чуть  не  вся  Пенза  приходила 
дивиться  его  размѣрамъ.  Помню  также  огурцы  какого 
то  иностраннаго  происхожденья  и  тоже  громадной  вели- 
чины. Часто  на  гряду  клали  штофъ,  въ  отверстіе  пропу- 
скался зародышъ  огурца  и  чрезъ  нѣкоторое  время  весь 
штофъ  наполнялся  громаднымъ  огурцомъ,  представляя 
занимательный  Фокусъ,  а  для  многихъ  даже  любопыт- 
ный вопросъ:  какимъ  образомъ  этотъ  огурецъ  могъ 
залезть  въ  такое  маленькое  отверстіе? 

Не  помню  когда  и  почему  этотъ  домикъ,  въ  которомъ 
прошла  большая  часть  моего  дѣтства,  былъ  проданъ. 
Всего  вѣроятнѣе,  что  съ  одной  стороны  увеличеніе  се- 
мейства, а  съ  другой  увеличеніе  матеріальныхъ  средствъ 
моего  отца  были  главною  тому  причиною.  Въ  одно  время 
съ  продажею  этого  дома  отецъ  купилъ,  на  той  же  Тро- 
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ицкой  улицѣ,  только  на  другой  сторонѣ,  другой  домъ, 
несравненно  болѣе  просторный,  уже  въ  пять  оконъ,  въ 
которомъ  дѣйствительно  было  нѣчто  въ  родѣ  залы,  гос- 
тиной ит.  п.  и  гдѣ  не  было  уже  надобности,  какъ  въ 
прежнемъ  домѣ,  въ  дни  торжествъ,  перетаскивать  и 
переставлять  громадную  кровать.  Садовымъ  стремленіямъ 
моего  отца  здѣсь  предстояло  еще  болѣе  обширное  по- 
прище. .  .  .  Если  тамъ  надо  было  осушить  небольшое 
болото,  то  здѣсь  было  нужно  привести  въ  порядокъ 
огромный  пустырь,  завалить  и  выравнить  безобразныя 
ямы  или  овраги.  Отецъ  тотчасъ  принялся  за  дѣло  и 
вѣчно  возился  въ  саду,  котораго,  впрочемъ,  еще  не  было 
и  въ  то  время,  когда  на  однихъ  пунктахъ  онъ  начиналъ 
уже  разсаживать  растенія,  а  въ  другихъ  сваливались  еще 
возы  щебня  и  мусора,  свозимаго  къ  намъ  чуть  ли  не  со 
всей  Пензы,  съ  цѣлыо  выравненія  почвы.  Здѣсь  резуль- 
тата еготрудовъ  я  уже  не  помню,  быть  можетъ,  потому, 
что  прежде  нежели  результата  этотъ  обозначился,  я  былъ 
отправленъ,  именно  изъ  этого  дома,  въ  Петербургъ.  Вос- 
поминанья мои,  связанныя  съ  пребываніемъ  въ  этомъ 
домѣ,  далеко  не  такъ  пріятны.  Въ  маленькомъ  домикѣ  про- 
текло мое  отрочество,  лѣтъ  отъ  7  до  10  или  12.  Здѣсь 
наступила  пора  юношества,  самая  опасная  въ  жизни  че- 
ловѣческой,  пора,  которая  кладетъ  печать  на  всѣ  осталь- 
ные періоды  существованія.  .  .  .  Здѣсь  же,  въ  этомъ 
домѣ,  началось  знакомство  съ  разными  пороками,  кото- 
рые такъ  страшно  дѣйствуютъ  именно  въ  ту  пору,  когда 
каждый  перестаетъ  быть  ребенкомъ,  но  далеко  еще  не 
сталъ  человѣкомъ;  здѣсь  началось  то  пьянство,  кото- 
рому вообще  предаются  въ  провинціи  съ  12  лѣтъ  и 
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которому, большею  частію,  не  измѣняютъ  во  всю 
жизнь. 

И  странное  дѣло:  отецъ  мой  былъ  строгъ, — между 
тѣмъ  порочность  моя  и  особенно  самое  рельефное  прояв- 
леніе  ея— пьянство  ускользали  совершенно  отъ  него. 
Былъ  ли  я  такъ  смышленъ,  что  ловко  обдѣлывалъ  дѣла 
и  умѣлъ,  какъ  говорится,  прятать  концы  въ  воду.  .  .  не 
знаю,  но  только  весь  городъ  справедливо  считалъ  меня 
развратнѣйшимъ  мальчишкой,  а  отецъ  ничего  объ  этомъ 
не  зналъ. — Я  даже  никогда  небылъ  Форменно  наказанъ, 
какъ  вообще  наказываютъ  дѣтей,  т.  е.  съ  наставленіями, 
укорами,  преду прежденіями,  угрозами.  .  .  Случалось,  что 
отецъ,  бывало,  вдругъ  вспыхнетъ,  дастъ  пощочину, 
правда  полновѣсную — и  баста!  Впрочемъ,  успѣшному 
укрывательству  моихъ  мерзостей  и  въ  особеноости  моего 
пьянства  содѣйствовало  много  слѣдующее  обстоятельство. 
На  дворѣ  дома  стоялъ  совершенно  отдѣльно  особый  Фли- 
гель. Одна  половина  этого  Флигеля  занималась  кухней, 
состоящей  подъ  командой  незабвенной  старухи  Натальи, 
которая,  кромѣ  званія  кухарки,  исполняла  множество 
другихъ  должностей  и  званій;  тутъ  же  было  и  мѣстопре- 
бываніе  всей  прислуги.  Другая  половина  Флигеля  была 
свободна  и  предоставлена  мнѣ.  Строгаго  наблюденія  за 
моими  выходами  изъ  дома  и  возвращеніемъ  въ  домъ  не- 
существовало. Когда  спросятъ:  куда  идешь?  «къ  то» 
варищамъ»,отвѣчаю  я. — Гдѣ  запропастился  вчера  запол- 
ночь?  «Былъ  у  товарищей»,  отвѣчаю  я.  И  только!  Домаш- 
ніе,  преимущественно  женскій  полъ,  знали  мои  подвиги; 
они  знали,  въ  какомъ  видѣ  я  возвращался  подъ  кровъ 
родительскій .  .  .  .  видѣли  и  молчали,  Всѣ  любили  меня  и 
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укрывали  мои  ранніе  грѣхи  отъ  грознаго  отца.  Ника- 
кихъ  доносовъ  несуществовало,  и  понятно,  какой  широкій 
и  безконтрольный  просторъ  былъ  для  моихъ  дурныхъ 
затѣй,  вызываем ыхъ  юношескими  порывами  и  въ  осо- 
бенности вліяніемъ  того  кружка,  въ  который  я  попалъ. 


ГЛАВА  III. 

Мой  отецъ.— Его  внѣшность  и  свойства.— Должность  пен- 
зенскаго  казначея.— Его  побочные  доходы. — Взятки  и  бла- 
годарности.—Казначейскіе  поборы. — Приношенія  ежеднев- 
ный, годовыя,  постоянный  и  временныя.—  Фальшивый  асиг 
націи. — Дѣлежка. 

Отецъ  мой  былъ  умный,  благородный  и  вполнѣ  почтен- 
ный человѣкъ.  Такимъ  его  всѣ  знали  и  почитали  въ 
Пензѣ.  Если  остались  еще  тамъ  старики,  которые  пом- 
нятъ  его,  они  вѣроятно  скажутъ  тоже  и  теперь.  На  видъ 
это  былъ  «крѣпышъ»,  человѣкъ  чрезвычайно  сильный 
и  здоровый,  сухой,  средняго  роста.  Какъ  у  всѣхъ  рус- 
скихъ  людей  средняго  сорта,  у  него  были  могучія  плечи, 
сильныя  руки  и  ноги,  широкая  прямая  спина.  О  такъ 
называемой  «таліи»  и  помину  не  было.  Однимъ  словомъ 
это  былъ  «кряжъ»  старой  выдѣлки. 

Лицо  его  было  замѣчательно.  Онъ  былъ  весь  рябой,  но 
рябины  были  ровныя,  мелкія,  какъ  бы  съ  рожденья,  по 
законамъ  природы  полученныя  и  вовсе  не  имѣвшія  того 
отталкивающаго  вида,  какой  иногда  встрѣчаемъ  нали- 
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цахъ,  такъ  сказать  вспаханныхъ,  изборожденныхъ  ос- 
пою. Лицо  его  было  продолговатое,  носъ  весьма  длинный  и 
тонкій,  на  концѣ  съ  легкимъ  загибомъ;  вообще  лицо  пріят- 
но  отъ  общаго  выраженія  умнаго  и  добраго,  и  скрашива- 
лось еще  счастливъімъ  очертаніемъ  рта  и  подбородка. 
Въ  раннемъ  дѣтствѣ,  когда  бывало  въ  длинный  зим- 
ній  вечеръ,  отецъ  усадитъ  насъ  всѣхъ  вокругъ  стола  и 
станетъ  читать  вслухъ,  я  постоянно,  не  столько  слу- 
шалъ  чтеніе,  сколько  любовался  движеніемъ  его  губъ, 
въ  которомъ  было  что  то  привлекательное. 

Свойства  мой  отецъ  имѣлъ  чисто  женскія.  Не  было 
человѣка,  болѣе  способнаго  плакать  при  каждомъ  слу- 
чай, какъ  мой  отецъ.  Разсказывалось  ли  какое  нибудь 
событіе  о  смерти,  о  воровствѣ,  о  бѣдности  кого  нибудь, — 
однимъ  словомъ,  что  нибудь  такое,  отчего  хохотать  не 
приходится,  но  и  приходить  въ  отчаяніе  постороннему 
человѣку  тоже  нечего,  —  отецъ  горько  плачетъ.  Запоютъ- 
ли  одну  изъ  русскихъ  заунывныхъ  пѣсенъ,  отецъ  обли- 
вается слезами.  Понятно,  что  при  такой  чувствительности 
онъ  былъ  безконечно  добръ.  Въ  минуту  возбужденного 
чувства  онъ  положительно  былъ  готовъ  отдать  рубаху 
ближнему.  Но  за  то,  когда  онъ  видѣлъ,  что  былъ  обма- 
нуть, что  его  добротою  безсовѣстно  воспользовались,  что 
конечно  ему  приходилось  видѣть  не  рѣдко,  тогда  онъ 
предавался  противоположнымъ  чувствамъ  ненависти  и 
мстительности  съ  такою  силою  и  увлеченіемъ,  съ  какими 
отдаются  имъ  однѣ  только  женщины.  Онъ  дѣйствительно 
былъ  уменъ,  добръ,  великодушенъ,  но  именно  какъ 
женщина,  не  практиченъ,  не  умѣлъ  держаться  золотой 
средины  въ  любви  и  ненависти.  Отъ  этого  происходило, 
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что  въ  одну  минуту  опъ  былъ  чрезмѣрно  добръ,  въ  дру- 
гую чрезмѣрно  озлобленъ.  Отъ  этого  же  большинство 
было  на  его  сторонѣ.  Но  меньшинство,  видя  его  подъ 
вліяніемъ  раздраженія  и  не  всегда  зная,  что  раздраженіе 
это  вызвано  обмаыомъ  и  подлостями,  сомнительно  пока- 
чивало головой. 

Мой  отецъ  былъ  вполнѣ  семьянинъ  образцовый,  Надо 
замѣтить,  однако,  что  онъ  былъ,  сколько  я  могъ  видѣть, 
немножко  подъ  башмакомъ  у  моей  матери,  что  конечно  не 
представ ляетъ  ничего  удивительнаго,  ибо  нѣтъ  супруже- 
скаго  союза,  гдѣ  который  либо  изъ  супруговъ  не  нахо- 
дился бы  подъ  башмакомъ  у  другого.  Большею  частью  такъ 
называемый  глава  дома  повергается  въ  это  пріятное  поло- 
жсніе  и  мой  отецъ  принадлежалъ  къ  числу  этихъ  лицъ, 
Въ  этомъ  отношеніи  мой  отецъ  чрезвычайно  походилъ  на 
меня.  Въ  минуты  гнѣва  онъ  изрыгалъ  громы,  но  все 
и  ограничивалось  минутой...  Затѣмъ?  какъ  говорится, 
«въ  долгую»  онъ,  какъ  и  всѣ  добрые  мужья,  пасовалъ  и 
снова  приходилъвъ  положсніе  подданнаго.Мать  моя  была, 
въ  простыхъ  Формахъ,  женщина  умная,  твердая,  съ 
характеромъ  и  несравненно  болѣе  практичная,  чѣмъ  мой 
отецъ.  Онъ  чрезвычайно  любилъ  и  уважалъ  ее  и  постоян- 
но, такъ  сказать,  съ  ней  заигрывалъ.  Только  и  слышишь 
бывало  нѣжныя  съ  его  стороны  обращенія.  «Мама! 
бывало  говоритъ  онъ  ей:  мама,  послушай»  и  т.  д.  Впро- 
чемъ  вся  семейная  обстановка  нашей  немудрой  семейной 
жизни  найдетъ  мѣсто  въ  дальнѣйшемъ  моемъ  разсказѣ. 

Отецъ  мой  былъ,  во  времена  моего  дѣтства,  пензен- 
скимъ  уѣзднымъ  казначеемъ.  Какъ  и  когда  попалъ  онъ 
въ  должность  казначея — не  помню.  Казалось,  онъ  какъ 
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будто  родился  въ  этой  должности:  такъ  личность  его  ст- 
лалась нераздѣльною  съ  нею.  Отъ  этого  происходило, 
что  Антонъ  Матвѣевичъ  значило:  казначей,  а  казначей 
значило:  Антонъ  Матвѣевичъ, — такъ  долго  лицо  и  долж- 
ность были  соединены.  Меня  даже  звали  въ  Пензѣ  не 
иначе,  какъ  «казначейскимъ  сыномъ».  Это  было  первое 
мое  званіе  и  первый  чинъ.  Съ  истеченіемъ  почти  пол- 
вѣка  отъ  момента  моихъ  разсказовъ  и  въ  особенности  съ 
безпрерывными  преобразованіями,  которыя,  какъ  гово- 
рится, камня  на  камнѣ  не  оставили  изъ  прежнихъ  ста- 
ринныхъ  порядковъ,  я  не  знаю  не  только  того,  въ  какихъ 
условіяхъ  находится  нынѣ  эта  должность,  но  даже  и  того, 
не  замѣнена  ли  она  какими  нибудь  касирами,  сборщи- 
ками и  т.  п.  Но  въ  то  время,  это  была  должность  средней 
руки.   Уѣздный   казначей  не  принадлежалъ  къ  міру 
губернской  аристократия,  который,  начинаясь  губерна- 
торомъ,  замыкался  совѣтниками  всевозможныхъ  родовъ 
и  видовъ,  но,  тѣмъ  не  менѣе,  имѣлъ  въ  городѣ  довольно 
солидное  значенье,  ибо  всѣмъ,  болѣе  или  менфе,  былъ 
нуженъ.  Какой  классъ  былъ  присвоенъ  должности  уѣзд- 
наго  казначея — тоже  незнаю,  хоть  и  думаю,  что  онъ  не  пре- 
восходилъ  VII  или  VIII.  Но  знаю  и  помню,  что  жалованья 
уѣздному  казначею  полагалось  1000  р.  ас,  что  въ  то 
время  считалось  жалованьемъ  довольно  солиднымъ,  тѣмъ 
болѣе,  что  тогдашніе  асигнаціонные  рубли  мало  усту- 
пали нынѣшнимъ  серебрянымъ,  а  можетъ  быть  и  вовсе 
не  уступали. 

Вспоминая  хозяйственную  обстановку  моей  семьи  въ  то 
время,  я  полагаю,  что  отецъ  мой  долженъ  былъ  прожи- 
вать много  больше  своего  жалованья. 
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Отецъ  мой  дѣйствовалъ  50  лѣтъ  тому  назадъ.  Можно  ли 
къ  этимъ  событіямъ  прилагать  мѣрку  и  понятія  нынѣш- 
няго  времени,  можно  ли  человѣка,  дѣйствовавшаго  въ  той 
средѣ  и  при  тогдашнихъ  условіяхъ,  призывать  къ  отвѣту 
на  основаніи  современныхъ  понятій  и  взглядовъ  ?  .  .  . 
Вообще,  если  нельзя  себѣ  и  представить  возможности 
перенесенія  тогдашнихъ  порядковъ  и  убѣжденій  въ  наше 
время,  то  также  невозможно  прилагать  нынѣшніе  по- 
рядки и  убѣжденья  къ  тогдашнему  времени. 

Потомъ,  какъ  ни  странно  можетъ  показаться  мое  воз- 
зрѣніе,  я  долженъ  сказать,  что  такъ  называемые  побоч- 
ные доходы,  при  однородности  ихъ  въ  томъ  отношеніи, 
что  всѣ  они  незаконны,  можно  и  должно,  во  имя  самой 
справедливости,  раздѣлить  по  внутреннему  ихъ  содержа- 
нію  и  нравственному  значенію.  Взятка  собственно  пред- 
ставляетъ  что  то  грубое,  дикое,  насильственное,  въ  родѣ 
грабежа  на  дорогѣ,  въ  родѣ  выкупа  отъ  разбойниковъ. 
Отъ  этого  про  человѣка,  который  беретъ  взятки,  гово- 
рятъ,  что  онъ  деретъ  съ  живого  и  мертваго,  грабитъ; 
взяточникъ  и  грабитель  —  синонимы.  Но  есть  доходы, 
которые  самъ  народъ  называетъ  «безгрѣшными»:  прино- 
шенья,  которыя  такъ  въѣлись  въ  нравы  и  обычаи  того 
времени,  что  ихъ  не  только  не  нужно  было  вымогать,  но 
отъ  которыхъ  не  было  возможности  отбиться.  Приноше- 
нія  й  подарки  во  всѣхъ  видахъ  и  Формахъ,  во  всѣхъ  слу- 
чаяхъ,  были  господствующею  чертою  въ  народномъ  быту 
того  времени.  Надобно  было  быть  не  только  честнымъ, 
но  особенно  въ  положеніи  казначея,  который  былъ 
всѣмъ  нуженъ,  могъ  всѣмъ  угодить,  —  прямо  сумашед- 
шимъ,  чтобы  идти  противъ  вѣковыхъ  привычекъ  народа. 
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Выводъ  тотъ,  что  отецъ  мой,  «взятокъ»  не  бралъ.  Это 
положительно  было  противно  его  понятіямъ.  Потомъ 
какъ  ни  былъ  я  малъ,  какъ  ни  былъ  чуждъ  казначей  - 
скихъ  операцій,  все  таки  могъ  бы  замѣтить  какой  ни- 
будь, хотя  одинъ  изъ  процесовъ  вымогательства,  съ  ко- 
торымъ  вообще  сопряжена  всякая  взятка. 

Кстати  о  взяткахъ.  Разскажу  по  поводу  ихъ  одинъ 
комическій  случай  изъ  моей  чиновничьей  жизни: 

Когда  я  былъ  начальникомъ  отдѣленія  въ  почтовомъ 
департамент^,  одинъ  господинъ,  содержавшій  въ  раз- 
ныхъ  губерніхъ  почтовыя  станціи  и  вообще  занимав- 
шійся  почтовыми  операціями,  очень  милый  и  образован- 
ный человѣкъ,  бывшій  въ  отличныхъ  отношеніяхъ  со 
всѣмъ  почтовымъ  начальствомъ  и  даже  считавшійся 
пріятелемъ  многихъ,  а  между  прочимъ  и  моимъ,  какъ  то, 
передъ  отъѣздомъ  въ  Москву,  сказалъ  мнѣ  полушуткой: 
«а  вамъ  позвольте  привезти  московски!  калачъ»!  «Сде- 
лайте одолженіе»,отвѣчалъ  я  совершенно  простодушно.. . 
Проходитъ  нѣкоторое  время.  Однажды,  утромъ,  докла- 
дываютъ  мнѣ,  что  пріѣхалъ  родственникъ  этого  госпо- 
дина и  желаетъ  меня  видѣть.  Я  тотчасъ  выбѣжалъ  изъ 
внутреннихъ  комнатъ  въ  залу.  Тамъ  стоялъ  присланный, 
тоже  знакомый  со  всѣмъ  департаментомъ,  разумѣется  и 
со  мной.Подлѣ  него  на  столѣ  лежалъ  калачъ  ужасающей 
величины.  «Братъ  возвратился  изъ  Москвы  и  привезъ 
вамъ  московски!  калачъ»!  сказалъ  онъ  мнѣ,  указывая  на 
громадину.  Калачъ  былъ  чѣмъ  то  покрытъ  или  во  что  то 
завернутъ.  И  слова  послаынаго,  и  размѣры  калача,  и  спо- 
собъ  присылки  его,  возбудили  во  мнѣ  подозрѣніе.  По- 
смотрѣвъ  внимательно  въ  лицо  посланца,  я  не  могъ  не- 


замѣтить  на  немъ  нѣкотораго  бсзпокойства,  чего  то  тре- 
вожна™, хотя  оно  озарялось  милѣйіней  улыбкой.  Взгля- 
нувъ  еще  на  калачъ,  я  подумалъ:  можно  ли  допустить, 
чтобы  все  дѣло  было  въ  доставкѣ  мнѣ  калача,  хотя  бы  и 
громаднаго?  Нѣтъ  ли  тутъ,  какъ  говорится,  подвоха  ка- 
кого? «Очень  благодаренъ  вамъ  и  брату  вашему,  сказалъ  я: 
ото  очень  любезно  съ  его  стороны.  Калачъ  достоинъ  дѣй- 
ствительно  передвиженія  изъ  Москвы  въ  Петербургъ.  Это 
истинная  рѣд кость,  но  позвольте  однако  полюбопытство- 
вать...» Съ  этими  словами  я  прикоснулся  было  къоберт- 
камъ,  прикрывавшимъ  калачъ,  но  встрѣтилъ  мгновенно 
протсстъ  со  стороны  посланнаго:  «Я  оставляю  его  на  этомъ 
столѣ  и  вы  потомъ  извольте  разсмотрѣть  его  подробно,  а 
теперь  позвольте  переговорить».. .  Дѣло  сейчасъ  обнару- 
жилось, переговоровъ  я  не  сталъ  слушать  и  сказалъ 
только:  «ну,  батюшка!  это  не  по  пріятельски!  тащите-ка 
назадъ  свой  калачъ»!  Красный  и  значительно  сконфужен- 
ный посланецъ,  съ  помощію  моего  слуги,  дѣйствительно 
выволокли  калачъ  за  двери  и  съ  трудомъ  уложили  въ  эки- 
пажъ.  Что  именно  было  въ  этомъ  замѣчательномъ  ка- 
лачѣ,  такъ  и  осталась  для  меня  покрыто  мракомъ  неиз- 
вѣстности. 

Въ  дѣтствѣ  я  видѣлъ  приношснія,  дѣлаемыя  моему 
отцу,  но  вымогатсльствъ  и  вымогаемыхъ  не  видалъ. 
Личность  вымогаемаго  не  можетъ  не  обратить  вниманья. 
Это  почти  личность  болѣзненная...  Напротивъ,  къ  отцу 
входили  и  уходили  отъ  него  всегда  весело  и,  какъ 
говорится,  въ  полномъ  удовольствіи.  Общій  характеръ 
этихъ  свиданій  былъ  преимущественно  таковъ:  «здрав- 
ствуйте, батюшка  Антонъ  Матвѣевичъ!  дѣльцо  есть»  ** 
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говорить входящій.,.  «Ага,  попался  любезный!  шут- 
ливо говорилъ  отецъ:  ну,  разсказывай,  въ  чемъ  твое 
дѣльцо»?  Когда  разсказъ  конченъ,  отецъ  скажетъ:  «ну, 
ладно»!  а  проситель:  «ужь  сдѣлайте  милость,  батюшка 
Антонъ  Матвѣевичъ;  а  насчетъ  прочаго  не  сумлѣвайтесь. 
Мы  свое  дѣло  знаемъ»! 

Такимъ  образомъ  можно  считать  несомнѣннымъ,  что 
отецъ  мой  взято къ  небралъ;  но  добровольными  благодар- 
ностями пользовался,  т.  е.  пользовался  тѣмъ,  что  суще- 
ствовало и  было  установлено  до  него,  однимъ  словомъ 
плылъ,  какъ  говорится,  по  теченью,  что  въ  результатѣ  и 
доставляло  ему  тѣ  средства,  которыя  дополняли  его  со- 
держаніе. 

Можно  бы  спросить,  не  сутцествуютъ  ли  подобпыя  прп- 
ношенія  и  въ  настоящее  время,  только  въ  болѣе  грандіоз- 
ныхъ  или  граціозныхъ  Формахъ?  Я  долженъ  признаться, 
что  не  рискну  мѣднымъ  грошомъ  на  пари  противъ  этого 
предположенія...  Отказываясь  отъ  этой  пріятной  увѣрен- 
ности,  я  принимаю  на  себя  трудъ  въсилу  нѣкотораго  исто- 
рическаго  интереса,  изобразить  самыя  свойства  и  виды 
этихъ  существовавшихъ  прежде  приношеній,  на  сколько 
могъ  замѣтить  и  запомнить  ихъ  въ  моемъ  дѣтствѣ. 

Приношенія  эти  можно,  ради  ясности  и  нѣкоторой  си- 
стемы, подраздѣлить  слѣдующимъ  образомъ:  приношенія 
ежедневиыя,  постоя нныя  и  экстренныя. 

Начну  съ  ежедневныхъ.  Уѣздное  казначейство,  въ  томъ 
видѣ,  какъ  я  его  помню,  было  такое  мѣсто,  гдѣ  всегда  тол- 
чется много  народу.  Одни  вносятъ,  другіс  иолучаютъ.  По 
существовавшимъ  тогда  обычаямъ,  ни  тѣ,  которые  полу- 
чаютъ,ни  тѣ,  которые  вносятъ,  не  могли  исполнить  своего 


дѣла  и  уйти  изъ  казначейства,  не  приплативъ  чего  нибудь. 
Япомню,  чтосуществовадаособая  система  для  производства 
и  сосредоточенія  этихъ  разнородныхъ,  неопредѣленныхъ 
и  преимущественно  мелочныхъсборовъ.  Для  этого  избранъ 
былъ  изъ  среды  казначейскихъ  чиновниковъ  особый 
уполномоченный.  Я  хорошо  помню  даже  личность  этого 
уполномоченнаго.  Это  былъ  чиновникъ  Бѣляевъ,  вообще 
человѣкъ  пустой  и  даже  малограмотный,  но  для  этого 
дѣла  драгоцѣнный.  Онъ  отличался  необычайно  большими 
и  толстыми  губами,  которыя  вѣчно  оставались  открыты- 
ми и  которыхъ,  кажется,  онъ  и  соединить  былъ  не  въ  со- 
стояніи,  по  ихъ  необычайной  толстотѣ.  Какъ  только  вхо- 
дилъ  кто  ннбудь  въ  казначейство,  обязанность  Бѣляева 
заключалась  въ  томъ,  чтобы  сосредоточить  на  немъ  все 
свое  вниманіе,  а  въ  заключеніе  сорвать  съ  него  что  ни- 
будь, за  какимъ  бы  дѣломъ  онъ  ни  приходи лъ.  И  спра- 
ведливость требу  етъ  сказать,  что  онъ  неполна  лъ  эту 
миссію  съ  удивительнымъ  искуствомъ  и  почти  всегда 
достигалъ  главнаго  и  конечнаго  результата.  Когда  нельзя 
было  напрямки  обясниться,  Бѣляевъ  такъ  выразительно 
говорилъ  своими  глазами  и  толстыми  губами,  чтосубъектъ 
не  только  понималъ  сущность  дѣла,  но  понималъ  вмѣстѣ 
съ  тѣмъ  и  невозможность  остаться  равнодушнымъ  къ 
усиліямъ  Бѣляева  заполучить  что  нибудь.  Въ  порядкѣ 
этихъ  ежедневныхъ  сборовъ  существовали  эпохи  обиль- 
ныя  и  эпохи  бѣдныя.  Зима,  сколько  помню,  считалась  въ 
этомъ  смыслѣ  хорошимъ  временемъ.  Въ  теченіи  зимняго 
времени  совершались  платежи  податей,  наборы  и  слѣдо- 
вательно  платежи  на  рекрутъ  и  т.  п.  Платежи  эти  совер- 
шались особо  избранными  отъ  крестьянскихъ  обществъ 
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уполномоченными  изъ  крестьянъ  же,  подъ  названьемъ 
плателыциковъ,  отдатчиковъ  и  т.  д.  Въ  эти  эпохи  Бѣляевъ 
былъ  прелестенъ,  метался  изъ  стороны  въ  сторону  и 
дѣйствовалъ  неутомимо.  При  всей  природной  ограничен- 
ности, въ  этомъ  дѣлѣ  у  него  была  какая  то  удивительная 
смѣтка,  развитая,  конечно,  продолжительнымъ  опытомъ. 
Когда  вваливалась  въ  казначейство  кучка  мужиковъ, 
большею  частью  заскорузлыхъ  на  снѣгу  и  на  морозѣ,  съ 
сосульками  на  бородахъ  и  на  усахъ  и  начинала  молиться 
на  образа,  Бѣляевъ  мгновенно  обозрѣвалъ  ихъ  физіономіи 
и  на  лицахъ  ихъ  вычитывалъ  планъ  и  мѣру,  какихъ 
должно  держаться.  Затѣмъ  вступалъ  съ  ними  въ  объяс- 
ненія  и  прямо  объявлялъ  цѣну,  которую  они  должны  за- 
платить. Тѣ  немедленно  возражали:  помилуйте!  какъ 
можно?  тяжело  будетъ  и  т.  и.  Но  Бѣляевъ  какъ  будто, 
погружался  въ  свои  занятія  и  забывалъ  ихъ,  только  изъ 
подлобья  неустанно  и  пристально  наблюдалъ  за  ними. 
Мужики  начинали  шептаться  между  собою,  охать,  взды- 
хать,'тоскливо  смотрѣть  по  сторонамъ  и  наконецъ  при- 
ходили къ  Бѣляеву  съ  предложеньемъ  другой,  болѣе 
умѣренной  цѣны.  Бѣляевъ,  разумѣется,  отвергалъ,  снова 
погружался  какъ  будто  въ  занятія,  изрѣдка  только  пере- 
давая старшимъ  чиновникамъ  ходъ  переговоровъ  и  полу- 
чая отъ  нихъ  соотвѣтственныя  наставленья,  а  мужики 
начинали  снова  шептаться  между  собою.  Потомъ  мужики 
прибавляли,  Бѣляевъ  уступалъ;  наконецъ  наступало 
окончательное  соглашенье.  Бѣляевъ  получалъ  условлен- 
ную дань,  дѣло  обдѣлывалось  и  мужики  уходили  со  сло- 
вами: «ну,  теперь  прощайте»!  Я  конечно  не  могу  нари- 
совать всѣхъ  подробностей  этой  картины;  но  помню,  что 


отдатчики  рекрутъ-охотниковъ  были  для  Вѣляева,  и  слѣ- 
довательно  для  казначейства,  лакомыми  кусками  и  сильно 
платились;  что  въ  разрядѣ  нлательщиковъ  податей  пред- 
ставители богатыхъ  селъ  и  экономій  отличались  опыт- 
нымъ  и  ловкимъ  Бѣляевымъ  отъ  другихъ  общсствъ  и 
экономій,  не  столько  богатыхъ.  Степень  этого  различія 
была  ему  извѣстна,  какъ  свои  пять  пальцевъ.  Къ  этого  же 
рода  статьямъ  относилось  взятіе  паспортовъ  и  другіе  пред- 
меты. 

Въ  концѣ  присутствия  Бѣляевъ  окончательно  учиты- 
вал ъ  свою  кассу,  и  итогъ  сжедневнаго  дохода  объявлялся 
во  всеобщее  извѣстіе.  Затѣмъ  производился  раздѣлъ, 
тоже  по  извѣстной  системѣ,  вѣроятно  съ  поконъ  вѣковъ 
установившейся.  Система  эта  сходствовала  съ  системой, 
по  которой  церковнослуяштели  дѣлятъ  свои  доходы: 
каждый  получалъ  извѣстный  процентъ  ежедневнаго 
итога;  но  прежде  всего  изъ  него  выдѣлялась,  если  не 
ошибаюсь,  третья  часть  въ  пользу  казначея.  Часть  эту, 
прилично  завернутую,  иередъ  самымъ  окончаніемъ  при- 
сутствія,  Бѣляевъ,  нисколько  нецеремонясь,  вноснлъ  въ 
комнату  казначея  и  вручалъ  ему.  Я  часто  приходилъ  къ 
отцу  въ  казначейство  и  видѣлъ  своими  глазами,  много 
разъ,  процесъ  этого  представленія.  Общую  сумму  за  цѣ- 
лый  годъ,  которая  составлялась  изъ  этихъ  ежедневныхъ 
приношеній,  вѣроятно  и  отецъ  мой,  по  русскому  обычаю 
и  русской  лѣни,  никогда  не  усчитывалъ,  но  должно  ду- 
мать, что  она  не  была  очень  незначительной. 

Къ  числу  приношеній  ежедневныхъ  относятся  также 
приношенія,  дѣлаемыя  при  полученіи  изъ  казначейства 
большихъ  суммъ.  Выдачи  этихъ  суммъ  дѣлались,  сколь- 
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ко  помню,  подряд  чикамъ,  поставщикам^  Фабрикантам^ 
и  т.  п.  и  составляли  личную,  такъ  сказать,  операцію 
казначея,  безъ  всякого  участія  Бѣляева  и  вообще  кан- 
целярии При  этой  онераціи  также  принимались,  невиди- 
мому, въ  соображеніе  личныя  свойства  получателей  и, 
сообразно  этимъ  свойствамъ  располагались  самыя  дѣй- 
ствіи  казначея.  Такъ  напр.  одному  получателю  предъ- 
н  в  ля  л  ас  ь  полная  сумма,  подлежащая  выдачѣ.  Тотъ  пре- 
серьезно  ее  повѣрялъ,  а  въ  концѣ  повѣрки  тоже  пресерь- 
езно  откладывалъ  двѣ  или  три  асигнаціи,  молчаливо 
оставлялъ  ихъ  на  столѣ,  какъ  приношеніе,  и  затѣмъ  лю^ 
безно  раскланивался.  Другому  представлялась  должная 
сумма,  за  удержаніемъ  уже  той  части,  которая,  но  мнѣ- 
нію  казначея,  причиталась  въ  его  пользу.  Получатель 
повѣрялъ  эту  сумму,  задумывался,  повидимому  сообра- 
жалъ  что-то  и  за  тѣмъ  вновь  повѣрялъ.  Казначей,  во  все 
это  время,  таинственно  слѣдилъ  за  нимъ,  какъ  будто  за- 
нимаясь другими  дѣлами.  Когда  повѣрка  оканчивалась, 
получатель  и  казначей  несколько  секундъ  молчаливо  и 
многозначительно  смотрѣли  другъ  на  друга.  Потомъ  ка- 
значей тоже  многозначительно  спрашивалъ:  «Такъ?» 
Получатель,  съ  некоторой  запинкой  и  съ  оттѣнкомъ  гру- 
сти, отвѣчалъ:  «да  ужъ  стало  быть  такъ».  Должно  замѣ- 
тить,  что  во  всѣхъ  этихъ  молчаливыхъ  битвахъ,  на  сто- 
ронѣ  казначея  стояло  одно  могущественное  средство. 
Я  познаю,  законъ  ли  такой  былъ  или  обычай,  только 
казначей  считалъ  себя  вправѣ,  въ  счетъ  подлежащей 
суммы,  выдавать  часть  мѣдной  монетой  и,  если  неоши- 
баюсь, именно  третью  часть.  Легко  представить  себѣ 
пріятность  этой  штуки  и  могущественное  ея  вліяніе  на 


сговорчивость  получателей.  Мѣдная  монета  хранилась 
въ  казначействѣ  въ  ужасающемъ  количествѣ  и  все  въ 
мѣшкахъ,  по  25  р.  ас.  въ  каждомъ.  Слѣдовательно, 
чтобъ  получить  1.000  р.  ас.  надобно  было  получить 
40  мѣшковъ,  вѣсомъ  пудовъ  около  50.  Это  было  истин- 
нымъ  пугаломъ  для  получателей.  Я  слышалъ  не  рѣдко 
полушутливый  вопросъ  отца,  обращенный  къ  получате- 
лю: «угодно  получить  часть  монетой?»  Встревоженный 
получатель  мгновенно  отвѣчалъ:  «Помилуйте,  батюшка, 
куда  я  ее  дѣну?  Ради  Бога  освободите!  Ну  ее  совсѣмъ...» 
Видѣлъ  я  и  такіе  случаи,  что  присяжные  (т.  е.  счет- 
чики)  начинаютъ  таскать  изъ  кладовой  мѣшки  и  скла- 
дывать въ  огромную  кучу;  строптивый  или  скупой  полу- 
чатель тупо  и  тоскливо  смотритъ  на  эту  операцію  и  на 
постепенно  увеличивающуюся  гору  мѣди,  смотритъ  и 
начнетъ  шептаться  съ  казначеемъ. . .  а  затѣмъ  мѣдная 
гора  начнетъ  передвигаться  обратно  въ  кладовую. 

Во  время  всей  этой  процедуры,  ни  канцелярія,  ни 
представитель  ея,  знаменитый  Бѣляевъ,  не  смѣютъ  уже 
принимать  въ  ней  никакого  прямого  участія  и  произво- 
дить тѣхъ  переговоровъ,  которые  совершаются  ими  при 
атакѣ  мужиковъ;  тѣмъ  не  менѣе,  во  время  переходовъ 
получателя  изъ  комнаты  въ  комнату,  глаза  и  губы  Бѣ- 
ляева  настраиваются  на  такой  вызывающій  и  вымали- 
вающій  взглядъ,  что  рѣдко  кто  не  будетъ  задѣтъ  имъ, 
такъ  сказать,  и  не  броситъ  соотвѣтственной  подачки. . . 

Въ  разрядъ  приношеній  годовыхъ,  входить  бездна  ста- 
тей. Здѣсь,  на  первомъ  планѣ,  должны  быть  поставлены 
*  приношенья  мѣстныхъ  помѣщиковъ.  Къ  праздникамъ, 
особенно  зимнимъ,  Па  нашъ  дворъ  доставлялись  возы  съ 
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самыми  разнородными  произведеніями:  муки,  крупы, 
овса,  сѣна,  дровъ  и  т.  д.  Чего  тутъ  небыло?  Съ  Фабрикъ 
доставлялись  произведенія,  тамъ  выдѣлываемыя:  сукно, 
байка,  Фризъ,  нзъ  чего  дѣлались  знаменитыя  Фризовыя 
шинели  к  т.  п.  Это  именно  тѣ  приношенія,  которыя  не 
только  не  вымогались,  но  отъ  которыхъ  отбиться  было 
не  возможно,  ибо  они  установились  не  волею  и  требова- 
ніями  казначея,  а  старыми  порядками,  водворенными  въ 
помѣщичьихъ  экономіяхъ.  Развѣ  можно  представить,  что- 
бы казначей,  незначительный  и  небогатый  чиновникъ, 
возвратилъ  возы,  присланные  ему  пзъ  имѣнія  какого  ни- 
будь богатаго  помѣщика?  За  эту  штуку  можно  было  ли- 
шиться не  только  приношенія,  но  и  самаго  мѣста.  Бога- 
тый помѣщикъ  непремѣнно  другъ  и  пріятель  вице-гу- 
бернатора (прежде  ирсдсѣдателя  казенной  палаты)  а 
отъ  вице-губернатора  зависѣла  жпзиь  и  смерть  казна- 
чея. Слѣдовательно,  если  съ  одной  стороны  казначей 
былъ  иуженъ  всѣмъ,  то  съ  другой  онъ  самъ,  по  самой 
своей  незначительности,  нуждался  во  всѣхъ,  т.  е.  въ 
добрыхъ  отношеніяхъ  со  всѣми.  Принимая  эти  возы,  ка- 
значей достигалъ  двухъ  цѣлей:  дополнялъ  ими,  и  весьма 
значительно,  свои  средства  къ  жизни  и,  въ  тоже  время, 
угождалъ  великимъ  барамъ,  ибо  нѣтъ  на  землѣ  мѣста, 
гдѣ  не  было  бы  велнкихъ  баръ,  если  не  великихъ  абсо- 
лютно, то  по  отношенію  къ  другимъ  смертнымъ,  не  ве- 
ликимъ ни  въ  какомъ  смыслѣ. . . 

Великолѣпный  и  можно  сказать  роскошный  отдѣлъ 
этихъ  годовыхъ  приношеній  составляла  выдача  мѣст- 
нымъ  купцамъ  свидѣтельствъ  на  право  торговли.  Эпоха 
эта  волновала  все  наше  семейство  именно  обиліемъ  и 


разнообразіемъ  приыошеній,  изъ  которыхъ  каждому- 
члену  семьи  приходилось  что  нибудь  на  долю.  Обычай 
былъ  таковъ,  что  кто  чѣмъ  торговалъ,  тотъ  и  тащилъ 
казначею  часть  своихъ  произведеній.  Торгующіе  мукой 
приносили  муку;  сахаромъ  и  чаемъ — сахаръ  и  чай;  сук- 
но мъ — сукно;  дамскими  матеріями — куски  этихъ  мате- 
рій;  виноградными  винами — бутылки  дрей- мадеры  и  го- 
сотерна  и  т.  д.  Какъ  ни  бѣденъ  былъ  городъ,  сравни- 
тельно съ  другими,  но  все  таки  купцовъ  была  бездна  и 
потому  приношеній,  самыхъ  разнообразных^,,  много. 
Изъ  этихъ  приношеній  можно  было  бы  составить  не- 
большой магазинъ.  Эпоха  взятія  свидѣтельствъ  приходи- 
лась къ  концу  года  и,  съ  вѣроятностыо  можно  сказать, 
обильно  обезпечивала  мою  семью  въ  разнородныхъ  жи= 
тейскихъ  потребностяхъ  на  предстоящій  годъ. 

Всѣ  эти  приношенія,  можно  бы  назвать  и  постоянны- 
ми; но  какъ  они,  при  •несомнѣнной  постоянности,  все 
таки  не  имѣли  совершенной  и  точной  опредѣленности, 
ни  въ  смыслѣ  качества,  ни  въ  смыслѣ  количества,  то  я 
и  оставляю  ихъ  въ  разрядѣ  годовыхъ,  тѣмъ  болѣе,  что 
этотъ  вопросъ,  чисто  редакціонный,  ни  сколько  не  измѣ- 
няетъ  существа  дѣла. 

Изъ  постоянныхъ  прииошеній  было  одно,  но  уже 
вполнѣ  вѣрное  и  постоянное.  Это  приношенія  мѣстнаго 
откупщика.  Едва  ли  я  ошибусь,  сказавъ  что  откупщикъ 
положительно  держалъ  весь  мѣстный  чиновный  міръ  на 
своихъ  окладахъ  и  тутъ  даже  губсрнаторъ  и  вице-гу- 
бернаторъ  не  составляли  исключены.  Такъ  точно  и  мой 
отецъ,  казначей,  имѣлъ  свой  окладъ.  Въ  какой  пропор- 
ции онъ  относился  къ  другимъ  оклад амъ — сказать  не  воз- 
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можно,  въ  слѣдствіе  таинственности,  которая  придавалась 
болѣе  или  менѣе  всѣмъ  этимъ  окладамъ;  но,  припоминая 
нашу  семейную  обстановку,  могу  заключить,  что  окладъ 
этотъ  былъ  весьма  удовлетворительный.  Сколько  входило 
въ  этотъ  окладъ  собственно  денегъ — не  знаю;  но  знаю 
положительно,  что  въ  него  входила  бездна  вина,  пива, 
меда  и  разныхъ  другихъ  питей,  какими  располагалъ  от- 
купъ.  Нѣтъ  никакого  сомнѣнья,  что  въ  моей  семьѣ  на 
эту  статью  не  тратилось  ни  копѣйки,  какіе  бы  праздни- 
ки въ  ней  ни  совершались,  какія  бы  толпы  народа  къ 
намъ  ни  приходили,  по  разнымъ  дѣламъ  и  случаямъ. 
Водка  подносилась  всѣмъ  съ  большою  щедростью,  Въ 
этомъ  отношеніи  домъ  нашъ  представлялъ,  какъ  го- 
ворится, «разливное  море».  Я  живо  помню,  какъ  бывало, 
въ  жаркій  лѣтній  день  отецъ  мой,  вслѣдъ  за  послѣ-обѣ- 
деннымъ  сномъ,  выйдетъ  на  крыльцо  дома,  или  въ  садъ  и 
начнетъ  изслѣдовать  вопросы  «чего  бы  выпить?»  Рѣдко 
удавалось  ему  самому  и  одному  разрѣшить  этотъ  во- 
просъ.  Большею  частію  онъ  прибѣгалъ  къ  помощи  ма- 
тери и  восклицалъ:  «Мама,  чего  бы  выпить!»  Тутъ  ви- 
ною было  нестолько  отсутствіе  собственной  рѣшимости, 
сколько  именно  обиліе  и,  главное,  разнообразіе  всевозмож- 
ныхъ  питей.  Когда  знаешь,  что  на  погребу  есть  квасъ, 
такой,  о  которомъ  въ  Петербургѣ  и  понятія  не  имѣютъ, 
пиво,  медъ,  разнородныя  водянки  или,  какъ  ихъ  у  насъ 
называли,  «шипучки» — дѣйствительно  вопросъ  о  томъ, 
чего  бы  выпить,  въ  минуту  жажды  и  лѣтней  жары,  мо- 
жетъ  не  только  возникнуть,  но  и  сдѣлаться  затрудни- 
тельными Когда  подобный  вопросъ  приходилъ  къ  разрѣ- 
шенію,  кто  нибудь  изъ  прислуги   вооружался  ливе- 


ромъ,  отправлялся  въ  погребъ  и  возвращался  оттуда  съ 
огромной  кружкой,  наполненной  влагой,  поверхъ  которой 
стояла  пѣна. 

Іиверъ — это  инструментъ,  котораго  съ.  того  времени 
мнѣ  не  случалось  уже  никогда  и  нигдѣ  встрѣчать.  Замѣ- 
чательно  даже,  что  въ  то  время  существовала  въ  нашемъ 
простомъ  быту  штука,  основанная  нѣкоторымъ  обра- 
зомъ  на  знаніи  физичѳскихъ  законовъ,  Іиверъ  дѣлал- 
ся  изъ  жести.  Форма  его  похожа  на  маленькій  боче- 
нокъ,  отъ  котораго  идутъ  двѣ  тонкія  трубы,  верхняя 
короче,  нижняя  много  длиннѣе.  Нижнюю  надо  опустить 
туда,  гдѣ  находится  требуемая  влага,  а  верхнюю  взять 
въ  ротъ  и  чрезъ  маленькое  отверстіе  сильно  потянуть 
въ  себя.  Влага  по  нижней  трубѣ  мгновенно  наполнитъ 
боченокъ,  находящійся  въ  срединѣ,  а  оттуда,  по  верх- 
ней трубѣ,  бросится  въ  ротъ  тянущаго;  это  и  будетъ 
знакомъ,  что  дѣло  сдѣлано,  Тогда  верхнюю  трубку  надо 
выпустить  изо  рта,  а  отверстіе  зажать  пальцемъ;  нижнюю 
трубу  наставить  въ  приготовленную  для  влаги  посуду; 
потомъ  отверстіе  верхней  трубки  освободить  отъ  зажи- 
мающаго  его  пальца  и  посуда  тотчасъ  наполнится  влагой 
съ  шумомъ  и  пѣной.  Я  самъ  лично  любилъ  заниматься 
этимъ  ироцесомъ.  Кто  былъ  сильнѣе,  «у  кого  было  больше 
духу»,  тотъ  ловчѣе  расправлялся  съ  ливеромъ. 

Въ  заключеніе  должно  сказать,  что  если  родъ  постоя н- 
ныхъ  приношеній  не  былъ  очень  разнообразенъ  и  осу- 
ществлялся однимъ  откупомъ,  то  осуществлялся,  можно 
сказать,  роскошнымъ  и  великолѣпнымъ  образомъ  и  ко- 
нечно одинъ  откупъ  возмѣщалъ  здѣсь  множество  дру- 
гихъ  источниковъ. 


Приношенія  временный,  или  такъ  сказать  экстренный, 
черпались,  сколько  помню,  преимущественно  въ  томъ  же 
откупѣ.  Дѣло  въ  томъ,  что  откупъ  по  закону  обязанъ 
былъ  вносить  въ  казначейство,  въ  определенные  сроки, 
извѣстныя  части  откупной  суммы,  но  нерѣдко  былъ  по- 
ставленъ  въ  невозможность  исполнить  эту  обязанность 
и  потому  являлась  необходимость  въ  отсрочкахъ  и  по- 
ел абленіяхъ,  которыя  могъ  сдѣлать  одинъ  только  казна- 
чей, разумѣется,  таииственпымъ  образомъ.  Я  помню 
напр.,  что  нерѣдко,на  великолѣпномъ  рысакѣ,  пріѣзжалъ 
къ  намъ  въ  домъ  тотъ  или  другой  управляющій  отку- 
помъ,  долго  толковалъ  съ  отцомъ  въ  то  время,  когда  мы 
разематривали  рысака  и  экипажъ,  о  чемъ-то  видимо 
просилъ  отца  и  нотомъ,  достигнувъ  согласія,  уѣзжалъ. 
Здѣсь  рѣчь  всегда  шла  объ  отсрочкахъ  и  тутъ  дѣіістви- 
тельно  должны  были  являться  приношенія  экстрен- 
ныя. 

Къ  числу  приношеній  иодобнаго  рода  можно  причи- 
слить  тѣ  приношснія,  которыми  какой  нибудь  несчаст- 
ливецъ  долженъ  былъ  отбиваться  отъ  бѣдствій,  неминуе- 
мо связанныхъ  съ  появленіемъ  у  него  какимъ  либо  обра- 
зомъ  Фальшивой  асигнаціи.  Законы  ли,  въ  то  время  су- 
ществовавшие по  этой  части,  были  чрезъ  чуръ  строги, 
или  исполненіе  ихъ  на  практикѣ  такъ  ловко  принаровле- 
но  знатоками  дѣла  къ  лучшему  обиранію  ближняго, 
только  дѣло  было  въ  такомъ  положсніи,  что  если  предло- 
жить какому  нибудь  индивидууму  взять  въ  руку  грему- 
чую змѣю  или  Фальшивую  асигнацію — онъ  навѣрно 
предпочелъ  бы  первое.  Такъ  ужасны  были  дѣла,  связан  - 
ныя  съ  Фальшивыми  асигнаціями!  Первымъ  пристуиомъ 
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къ  нимъ  было  поставленіе  жилища  того,  у  кого  явилась 
Фальшивая  асигнація,  вверхъ  дномъ  и  вскрытіе  даже 
половъ  въ  этомъ  жилищѣ,  конечно  ради  открытія  Фабри- 
каціи  и  другихъ  вредныхъ  признаковъ;  тоже  дѣлалось  и 
у  тѣхъ,  чрезъ  руки  которыхъ  проходила  эта  ядовитая 
асигнація,  до  появленія  ея  на  свѣтъ  Божій.  Не  трудно 
представить  ужасъ  какъ  того,  у  кого  она  была  обнару- 
жена такъ  и  тѣхъ  у  кого  она  перебывала.  Въ  той  же 
степени  легко  представить  готовность  этихъ  несчастлив - 
цевъ  на  самыя  обильныя  приношенія,  лишь  бы  отбиться 
отъ  бѣды  и  раззорительныхъ  послѣдствій,  которыя  она 
вела  за  собою.  А  такъ  какъ  обнаруженіе  Фальшивой 
асигнаціи  могло  происходить,  если  не  исключительно,  то 
большею  частію  въ  казначействѣ,  ибо  казначей  вѣроят- 
но  былъ  снабженъ  всѣми  техническими  свѣдѣніями  и 
пособіями,  для  того  необходимыми,  то  понятно  что  казна- 
чей, какъ  Юпитеръ,  держалъ  въ  своей  рукѣ  громы  и  отъ 
него  зависѣло  обрушить  ихъ  на  несчастливца  или  удер- 
жать. Понятно,  также,  что  приношенія  за  удержаніе 
этихъ  громовъ  были  значительны,  хотя  конечно  весьма 
рѣдки. . . . 

Есть  поговорка:  «живи  и  другимъ  жить  давай!»  Я  пе 
знаю,  кто  ее  сочинилъ,  но  думаю,  что  именно  тѣ,  кото- 
рые преимущественно  обрѣтались  въ  мірѣ  приношеній, 
ибо  въ  переводѣ  она  значитъ:  «бери  и  самъ  другимъ 
давай!»  И  это  знаменитое  изрѣченіе  осуществлялось  на 
моей  родинѣ,  во  времена  моего  дѣтства,  самымъ  добросо- 
вѣстнымъ  образомъ.  Да  иначе  и  нельзя  было.Развѣ  можно 
понять,  чтобы  человѣкъ  допустилъ  обогащеніе  другого 
безнаказанно,  когда  отъ  него  зависитъ  это  допущеніе  или 
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недопущеніе?  Вещь  совершенно  невозможная,  невѣроят- 
ная  и  даже  противная  разуму  человѣческому,  который 
долженъ,  прежде  всего,  изучить  и  устроить  все  около  себя, 
а  потомъ  уже  обратиться  къ  предметамъ  отвлеченнымъ, 
касающимся  счастія  и  благоденствія  другихъ.  Это  такъ 
естественно  и  такъ  логично.  По  этому  всегда  происходи- 
ло или  происходить  такъ:  маленькіе  берутъ  по  не- 
множку,  изъ  своихъ  крохъ  отдѣляютъ  кругленькіе  куши 
и  подносятъ  старшимъ,  вполнѣ  сознавая,  что  безъ  этого 
будутъ  согнуты  въ  бараній  рогъ  и  прогнаны,  какъ  не 
понимающіе  видовъ  правительственныхъ.  Тѣ,  въ  свою 
очередь,  собирая  по  частямъ  маленькіе  куши,  отдѣляютъ 
одинъ  крупненькій  кушъ  и  подносятъ  своимъ  старшимъ 
и  т.  д.  Все  это  выходить  стройно,  пріятно  и  полезно. 
Такъ  было  во  времена  моего  дѣтства.  Нынче,  говорятъ, 
этого  нѣтъ!  Но  среди  людей,  стремящихся  неуклонно 
къ  всевозможнымъ  реФормамъ  и  преобразованіямъ,  есть 
еще  многіе,  которые,  въ  мудрости  своей,  справедливо  на- 
ходятъ,  что  и  въ  прежнихъ  порядкахъ  и  обычаяхъ  не 
все  было  дурно  и  съ  тою  же  мудростію  придерживаются 
старыхъ  порядковъ. 

Въ  силу  этихъ  порядковъ,  мой  отецъ,  пользуясь  раз- 
личными приношеніями,  въ  свою  очередь  дѣлалъ  свои 
приношенія.  Въ  составѣ  казенной  палаты  были  двѣ 
личности,  именно  обязанныя  пещись  о  томъ,  чтобы 
казначей  не  пользовался  безнаказанно,  т.  е.  безъ  дѣлежа 
съ  ними.  Это  были:  такъ  называемый  губернскій  казна» 
чей  и  такъ  называемый  губернскій  контролеръ.  Они 
были  тѣже  совѣтники  палаты,  только  съ  особыми  на- 
званіями    и   имѣли   непосредственное,  начальственное 
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вліяніе  на  дѣла  казначейства  и  лично  на  казначея.  Су- 
ществуютъ  ли  нынѣ  эти  должности  не  знаю;  но  въ  то 
время  лица,  занимающія  ихъ,  были  какими  то  пугалами 
для  моего  отца  и  отравляли  нѣсколько  его  мирное  благо- 
полу  чіе.  Губернскаго  казначея  я  не  помню;  но  губерн- 
каго  контролера  помню  хорошо.  Удивительное  дѣло:  и 
черезъ  50  лѣтъ  я  живо  помню  эту  маленькую  Фигурку  съ 
длиннымъ  носомъ.  И  Фамилію  его  помню:  это  былъ  Шве- 
довъ.  Онъ  казался  гораздо  ядовитѣе  для  моего  отца,  чѣмъ 
губернскій  казначей:  былъ  ли  онъ  жаднѣе,  было  ли  влі- 
яніе  его  на  казначейство  сильнѣе — не  знаю;  но  имя  Шве- 
дова часто  повторялось  въ  моей  семьѣ  и  всегда  съ  при- 
мѣсью  тревоги  и  неудовольствія. 

Таинственные  отношенія  маленькихъ  пріобрѣтателей 
къ  высшимъ  большею  частію  выражались  извѣстными, 
разъ  навсегда  опредѣленными,  окладами.  Такъ  напри - 
мѣръ  говорили,  что  становые  пристава  платили  ежегод- 
ные оклады  исправникамъ,  тѣ  въ  свою  очередь  высыла- 
ли свои  оклады  губернскому  начальству.  Платили  ли 
уѣздные  казначеи  подобные  оклады  своимъ  начальни- 
ками не  знаю,  хотя  нахожу  эту  простую  операцію  для 
нихъ  удобною;  но  видѣлъ  своими  глазами,  слышалъ 
своими  ушами,  какъ  въ  извѣстные  моменты  отецъ  погру- 
жался въ  продолжительный  совѣщанія  съ  своей  «мама» 
по  этой  части  и  какъ  выбирались  кошельки  и  бумажни- 
ки, въ  которыхъ  предрѣшалось  приподнести  то  или  дру- 
гое приношеніе. 


ГЛАВА  IV. 


Пензенское   общество . — Административный  личности.  — 
Губернаторы  Лубяновскій  и  Панчулидзевъ. — Совѣтники, — 
Дѣленіе  общества  на  слои. 

Если  я  коснулся  уже  совѣтниковъ  казенной  палаты,  то 
почему  мнѣ  не  коснуться  другихъ  высшихъ  чиновъ  адми- 
нистративная міра  того  времени,  да  и  вообще  тогдаш.няго 
пензенскаго  общества.  Начнемъ  съ  губернаторовъ. 

Первымъ  губернаторомъ,  въ  глубинѣ  моего  дѣтства,  я 
помню  Ѳедора  Петровича  Іубяновскаго.  Іубяновскій 
былъ  потомъ  сенаторомъ,  долго  жилъ  въ  Петербург^ 
и  вѣроятно  многимъ  здѣсь  памятенъ.  Въ  извѣстный  часъ 
онъ  постоянно  ходилъ  по  Невскому.  Въ  Пензѣ  я  тоже  не 
могу  припомнить  его  иначе,  какъ  гуляющимъ.  Да  иначе 
и  быть  не  можетъ.  Я  былъ  мальчишкой  и  могъ  его  встрѣ- 
чать  только  на  улицахъ.  Походка  его  была  странная. 
Онъ  какъ  то  «неподвижно  двигался».  Ноги  переставля- 
лись незамѣтно  и  несли  его  въ  извѣстномъ  направлены; 
но  корпусъ  его  какъ  будто  не  принималъ  въ  этомъ  ника- 
кого участія.  Онъ  какъ  то  плылъ,  а  не  шолъ.  Ходилъ 
онъ  большею  частію  въ  длинномъ  сюртукѣ  и  какой  то  не- 
свѣжей  шляпѣ,  какъ  будто  помятой.  Личность  его  не 
представляла  ничего  замѣчательнаго  и  не  производила 
рѣшительно  никакого  впечатлѣнія.  Незнакомому  новому 
человѣку  онъ  долженъ  былъ,  какъ  одинъ  изъ  бывшихъ 
московскихъ  генералъ-губернаторовъ,  божиться,  что  онъ 
губернаторъ,  чтобы  тотъ  повѣрилъ  этому:  такъ  сильно 
въ  немъ  отсутствовало  все  величественное,  начальствен- 
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ное.  .  .  Іицо  было  темное,  въ  какихъ  то  крупныхъ 
склад кахъ,  но  доброе  и  даже  пріятное.  Всѣ  едино- 
душно говорили  тогда,  что  Іубяновскій  чрезвычайно 
дѣльный  человѣкъ,  что  впрочемъ  подтверждается  всею 
его  жизнію  и  службою,  и  особенно  тѣмъ,  что  онъ  былъ 
удивительный  мастеръ  писать.  Ыѣкоторые  прибавляли, 
что  это  человѣкъ  не  безъ  хитрости.  Наконецъ  Лубянов- 
скій  не  чуждъ  былъ  и  литературной  области.  Онъ  напе- 
чаталъ  нѣсколько  не  дурныхъ  переводовъ  иностран- 
ныхъ  произведены. 

Іубяновскій  чрезвычайно  долго  былъ  пензенскимъ 
губернаторомъ  и  только  не  задолго  до  моего  перехода  въ 
Петербургъ  Пенза  получила  другого,  въ  лицѣ  Александра 
Алексеевича  Панчулидзева.  При  всѣхъ  моихъ  усиліяхъ, 
я  никакъ  не  могу,  изъ  всего  періода  губернаторства  Іу- 
бяновскаго,  припомнить  ни  одной  черты,  замѣчательной 
въ  какомъ  бы  то  нибыло  отношеніи.  Повидимому  при 
немъ  все  шло  тихо  и  спокойно;  это  былъ  губернаторъ 
консервативнаго  характера,  равнодушно  смотрѣвшій  на 
дурныя  черты  и  въ  администрации  и  въ  обществѣ,  предо- 
ставляя искорененіе  ихъ  могуществу  времени. 

Есть  извѣстное  правило:  о  мертвыхъ  не  надо  дурно 
говорить.  Само  по  себѣ  это  правило  благоразумно;  но 
какъ  его  согласить  съ  требованіями  исторіи?  Исторія 
требу етъ  правды  во  всѣхъ  отношеніяхъ,  правды  хорошей 
и  дурной,  а  правило  повелѣваетъ  разсказывать  только 
то,  что  мертвые  дѣлали  хорошаго.  Впрочемъ  подобныя 
противорѣчія  между  теоріею  и  практикою  встрѣчаются 
безпрерывно,  но  ихъ  обходятъ  самымъ  благополучны  мъ 
образомъ,  Правило  само  по  себѣ,  а  дѣло  идетъ  своимъ 
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путемъ.  Если  въ  послѣднее  время  стали  говорить  даже 
о  нашихъ  прежнихъ  царяхъ  совершенно  безцеремонно, 
безъ  всякого  соображенія  съ  этимъ  нѣжнымъ  правиломъ, 
если  осуждаютъ  Великаго  Петра  и  Великую  Екатерину, 
выводя  на  свѣтъ  Божій  ихъ  интимную  жизнь  и  разска- 
зывая  ихъ  грѣшки,  свойственные  всѣмъ  смертнымъ,  не 
исключая  и  царей,  то  я  не  вижу  причинъ,  почему  не- 
могу сказать  о  Іубяновскомъ  что  знаю,  хотя  бы  тутъ 
обозначились  нѣкоторыя,  не  совсѣмъ  свѣтлыя  черты. 

Дѣло  въ  томъ,  что  въ  заключеніе  своего  пензенскаго 
губернаторства  Іубяновскій  очутился  чрезвычайно  бога- 
тымъ  человѣкомъ.  Кто  не  помнитъ  эпохи,  когда  Николай  I 
вздумалъ  лично  разсматривать  Формуляры  всѣхъ  лицъ 
высоко  поставленныхъ  и  по  этимъ  Формулярамъ  знако- 
миться съ  нравственною  стороною  этихъ  лицъ.  Громад- 
ное состояніе  Лубяновскаго  поразило  его.  Царь  велѣлъ 
спросить  Лубяновскаго:  какъ  оно  пріобрѣтено.  Іубянов- 
скій  имѣлъ  остроумную  дерзость  отвѣчать:  «состояніе 
пріобрѣтено  литературными  трудами  и  вообще  частными 
занятіями,  и  было  бы  несравненно  значительнѣе,  если 
бы  онъ  не  былъ  вынужденъ  почти  все  свое  время  отда- 
вать на  службу  престолу  и  отечеству».  И  этотъ  вопросъ 
царя  и  этотъ  отвѣтъ  Лубяновскаго  надѣлали  сильнаго 
шума,  въ  свое  время,  въ  Петербургѣ. 

На  мѣсто  смирнаго  Лубяновскаго  былъ  назначенъ  во- 
все ужъ  не  кроткій  и  не  смирный  Панчулидзевъ.  Отецъ 
этого  Панчулидзева  былъ  чуть  не  цѣлое  столѣтіе  губер- 
наторомъ  сосѣдней  Саратовской  губерніи.  Сынъ  его  слу- 
жилъ  въ  гвардіи,  былъ  Флигель- адъютантомъ  и,  какъ 
тогда  слухи  носились,  даже  любимцемъ  Государя,  чтб 
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не  могло  представляться  невѣроятнымъ,  ибо  онъ  соеди- 
нялъ  всѣ  необходимыя  для  того  условія.  Съ  прекрасною 
наружностію,  въ  которой  видѣнъ  былъ,  хотя  не  въ  силь- 
ной степени,  грузинскій  оттѣнокъ,  выражающійся 
прежде  всего  большимъ  носомъ,  онъ  соединялъ  истинно 
Флигель-адъютантскія  манеры,  въ  одно  и  тоже  время 
самоувѣренныя  и  изящныя.  Вообще,  во  всѣхъ  отноше- 
ніяхъ,  Панчулидзевъ  былъ  рѣшительною  противополож- 
ностію  Лубяновскому.  Лубяновскій  походилъ  немного 
на  семинариста,  этотъ  былъ  типомъ  блестяіцаго  царе- 
дворца. Іубяновскій  тихонько  плавалъ  по  улицамъ,  ста- 
раясь быть  не  замѣченнымъ;  Панчулидзевъ  появлялся 
на  улицахъ  всегда  съ  шумомъ  .и  трескомъ.  Лубяновскій 
держалъ  свою  власть  и  свое  значеніе  въ  карманѣ,  Панчу- 
лидзевъ выставлялъ  то  и  другое  на  показъ  самымъ  гре- 
мучимъ  образомъ.  Я  никогда  не  слыхалъ,  чтобы  у  ти- 
хаго  Лубяновскаго  былъ  въ  этомъ  отношеніи  какой  либо 
скандалъ,  сдѣлавшійся  предметомъ  городскихъ  толковъ; 
у  Панчулидзева  эти  скандалы  были  на  каждомъ  шагу. 
Въ  особенности  чиновники,  или  «приказные»  сильно 
страдали.  Чуть  кто  нибудь  зазѣвается  и  не  сниметъ  за 
пять  верстъ  шапки  при  его  проѣздѣ,  сейчась  на  гаубт- 
вахту!  Даже  на  балахъ  дворянскаго  собранія  онъ  при- 
казывалъ  арестовывать  тѣхъ,  кто  во  время  прохожденія 
его  по  комнатамъ  оставался  въ  сидячемъ  положеніи  и  не 
стремился  быстро  вскакивать  съ  своего  мѣста  при  его 
приближеніи. 

Въ  смыслѣ  дѣловомъ  Панчулидзевъ  также  рѣзко  отли- 
чался отъ  Лубяновскаго,  который  былъ,  такъ  сказать, 
бумажный  губернаторъ  и  все  обдѣлывалъ  на  бумаге, 


умѣя  писать  ихъ  мастерски;  личною  распорядительно- 
стію  Іубяновскій  вовсе  не  отличался.  Какъ  умный  чело- 
вѣкъ,  онъ  хорошо  понималъ,  что  для  этой  распоряди- 
тельности, гдѣ  требуется  громкій  голоеъ,  страшные 
глаза,  подавляющія  манеры,  у  него  небыло  соотвѣтст- 
венныхъ  средствъ;  его  никто  не  могъ  бояться,  и  ни  кому 
онъ  не  могъ  внушить  трепета  подчиненности;  онъ  зналъ, 
что  приказаніе,  данное  имъ  на  словахъ,  произведетъ  не- 
сравненно меньшее  впечатлѣніе,  чѣмъ  приказаніе,  отдан- 
ное на  бумагѣ.  Приведу  разсказъ,  слышанный  мною 
въ  дѣтствѣ.  Былъ  какой  то  случай,  гдѣи  его  спокойная, 
неспособная  ни  къ  какому  грому  натура  взволновалась 
и  онъ  созналъ  неотвратимую  необходимость  сдѣлать 
личную  распеканцію.  Ыеумѣлый  и  неопытный,  даже  не- 
способный въ  этомъ  дѣлѣ,  снъ  могъ  сказать  только:  «Вы, 
сударь,  дуракъ!» 

Панчу  ли  дзевъ  былъ  не  таковъ:  какъ  всѣ  военные,  да 
еще  военные  предшествовавшаго  царствованія,  онъ,  по- 
видимому,  мало  уважалъ  бумаги  и  вообще  бумажную 
деятельность.  У  него,  напротивъ,  впереди  всегда  стояла 
личная  распорядительность  и  личная  распеканція. 
Если  представить  себѣ  пол  наго  силъ  губернатора,  изъ 
Флигель -адъютантовъ,  человѣка  необычайно  подвижного, 
съ  рѣшительными  военными  манерами,  съ  горячею 
южною  кровью,  способною  на  безпрерывныя  вспышки, 
то  не  трудно  понять,  какъ  внушительны  должны  быть 
распеканціи  такого  начальника.  Можно  безошибочно  за- 
ключить, что  для  какого  нибудь  исправника  было  легче 
получить  сто  самыхъ  непріятныхъ  бумагъ  съ  замѣча- 
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ніями  и  выговорами,  нежели  вынести  лично  одно  пріят- 
ное  объясненіе  съ  грознымъ  губернатором!,. 

Іубяновскій  только  и  дѣлалъ,  что  писалъ  бумаги 
самъ  лично  и  собственноручно.  Панчулидзевъ  не  нахо- 
дилъ  ни  полезнымъ,  ни  необходимымъ  погружаться  въ 
письменный  и  бумажный  міръ.  По  этой  части  онъ  распо- 
рядился чрезвычайно  ловко.  Изъ  всего  чиновнаго  міра 
онъ  приблизилъ  къ  себѣ  двѣ  личности,  опытныя,  дѣло- 
выя,  изучившія  всѣ  тонкости  и  крючки  нашего  делопро- 
изводства и  готовыя  всякую  штуку  облечь  въ  самую 
безукоризненную  Форму.  Въ  тоже  время  они  готовы  были 
растерзать  на  самомъ  законномъ  основаніи  всякого,  на 
кого  укажетъ  имъ  губернаторъ.  Я  помню  эти  замѣчатель- 
ныя  личности. Одинъ былъ  Юрасовъ,  носившій  званіе  чи- 
новника оеобыхъ  порученій,  другой  Андреевъ,  бывшій 
прежде  секретарсмъ  губернскаго  правленія,  потомъ 
совѣтникомъ  тамъ  же,- — человѣкъ,  прошедшій,  какъ  го- 
ворится, огонь  и  воду  и  мѣдныя  трубы.  Къ  нимъ,  разу- 
мѣется,  присоединялся  правитель  канцеляріи  губерна- 
тора, всегда  избираемый  изъ  самыхъ  ядозитыхъ  маста- 
ковъ  дѣла.  Можно  представить,  какія  средства  имѣлъ 
Панчулидзевъ  въ  этой  компаніи  для  веденія  всѣхъ  бу- 
мажныхъ  дѣлъ.  Вообще  надо  полагать,  что  Панчулид- 
зевъ могъ  считаться  лучшимъ  губернаторомъ,  чѣмъ  Лу- 
бяновскій,  уже  на  томъ  основаніи,  что  должность  губер- 
натора не  такая,  чтобы  только  писать  бумаги,  какъ  это 
дѣлалъ  Іубяновскій.  Она  требуетъ  личной  энергической 
дѣятельности,  а  именно  этою  то  дѣятельностію  и  обла- 
далъ  Панчулидзевъ  въ  изумительной  степени. 

Тоже  различіе  между  этими  личностями  существовало 
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и  въ  другихъ  отдѣлахъ  губернаторскаго  положенія.  На- 
примѣръ,  могъ  ли  Іубяновскій,  невзрачный,  непредста- 
вительный, быть  героемъ  романтическихъ  дѣлишекъ, 
которыя  должны  входить  въ  область  деятельности  каж- 
даго  порядочнаго  губернатора.  Такъ  какъ  тутъ  умѣнье 
писать  бумаги  не  имѣло  никакого  значенія,  а  личная 
энергія  у  него  отсутствовала,  то  этотъ  важный  отдѣлъ 
находился  у  него  безъ  движенія.  Не  то  было  у  Панчу- 
лидзева.  У  него  этотъ  отдѣлъ  едвали  не  стоялъ  впереди, 
Я  помню,  что  городъ  сильно  интересовался  этою  дѣятель- 
ностію  и  чрезвычайно  живо  занимался  разборомъ  ея. 
Панчулидзевъ  умѣлъ  внести  и  въ  міръ  прекраснаго  пола 
живые  интересы,  волненіе,  страстишки  и  т.  п.,  чѣмъ 
еще  болѣе  доказалъ?  что  онъ  отличный  губернаторъ  и  не 
забываетъ  ни  одной  изъ  своихъ  обязанностей. 

Потомъ,  если  Іубяновскій  въ  тихомолку  занимался 
вопросами,  имѣющими  отношеніе  къ  увеличенію  его  со- 
стоянія,  къ  такому  увеличенію,  которое  потомъ  изумило 
императора  Николая  ,  то  у  Панчулидзева  эти  дѣла  имѣли 
другой  видъ,  другое  значеніе.  Повидимому  онъ  забо- 
тился не  объ  увеличеніи  своего  состоянія,  а  только  о 
томъ,  чтобы  имѣть  больше  средствъ  хорошо  пожить.  Съ 
этою  цѣлію  онъ  занималъ  болыиіе  куши  у  богатыхъ 
пензенскихъ  купцовъ,  точно  также,  какъ  занималъ  бы 
у  петербургскихъ,  если  бы  жилъ  въ  Петербургѣ,  зани- 
малъ ?  мало  думая  объ  уплатѣ,  занималъ  какъ  то  на  воен- 
ную, а  не  на  губернаторскую  ногу.  А  жилъ  онъ  велико- 
лѣпно,  далеко  не  такъ,  какъ  скромный  Іубяновскій.  Я 
никогда  не  слыхалъ  о  балахъ  Іубяновскаго;  балы  Пан- 
чулидзева я  самъ  посѣщалъ,  когда  потомъ,  сдѣлавшись 
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петербургскимъ  чішовникомъ,  пріѣзжалъ  иногда  на  ро- 
дину, и  получалъ  приглашеніе  посѣщать  еженедѣльные 
губернаторскіе  вечера.  Вечера  эти  имѣли  видъ  совершен- 
ныхъ  баловъ,  на  которые  съѣзжалоя  весь  городъ,  и  ясно 
говорили,  каковы  должны  быть  настоящіе  балы,  которые 
давалъ  Панчулидзевъ. 

Чтобъ  уяснить  роскошь,  съ  которою  жилъ  Панчулид- 
зевъ, достаточно  привести,  что  у  него  былъ  свой 
оркестръ,  великолѣпный  по  численности  состава,  а  еще 
болѣе  по  совершенству,  въ  смыслѣ  искуства.  Совершен- 
ство это  объясняется  тѣмъ,  что  самъ  Панчулидзевъ,  какъ 
говорили,  былъ  музыкантъ  и  знатокъ  музыки.  Чтобы 
определить  достоинство  этого  оркестра,  приведу  слѣ- 
дующее  обстоятельство.  Послѣ  перваго  появленія  въ  Пе- 
тербург садовыхъ  оркестровъ,  они  быстро  распростра- 
нились. Павловскъ  первый  положилъ  этому  начало.  Я 
помню,  какія  массы  народа  стремились  туда  слушать 
этотъ  новый  родъ  музыки,  живой,  веселой,  увлекатель- 
ной, всѣмъ  понятной,  вмѣсто  тѣхъ  симфоній  и  серьез- 
ныхъ  произведеній,  которыя  слушали  въ  томительной 
скукѣ,  въ  полусонномъ  состояніи.  Послѣ  Павловска,  Ми- 
неральный воды,  процвѣтавшія  подъ  управленіемъ  зна- 
менитаго  Излера,  выписали  свой  оркестръ,  а  тамъ  и  по- 
шло. На  всѣхъ  загородныхъ  мѣстахъ  только  и  слыша- 
лись польки,  кадрили  и  вальсы.  Во  время  этой  новой 
моды  и  въ  самомъ  началѣ  ея,  на  Выборгской  сторонѣ, 
въ  какомъ-то  захолустьѣ,  на  маленькой  дачѣ  Королева, 
тоже  пріютился  маленькій  оркестръ,  весьма  хорошо 
Сформированный  и  стройный.  Въ  то  молодое  время,  я  съ 
молодою   женою  считалъ   главнѣйшею  обязанностію 
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являться  на  всевозможный  гулянья.  Такъ  точно  стали  мы 
посѣщать  и  Королеву  дачу.  Это  мѣсто  сдѣлалось  скоро 
любимымъ  сборищемъ  избранной  публики,  потому  ли, 
что  на  всѣхъ  другихъ  гуляньяхъ  было  очень  шумно  и 
людно,  а  здѣсь  тихо  и  уютно,  потому  ли,  что  тамъ  было 
много  камелій,  а  здѣсь  для  этихъ  царицъ  полусвѣта  не 
предстояло  ничего  привлекатальнаго  и,  главное,  выгод- 
наго— -только  на  дачу  Королева  стало  ѣздить  лучшее 
общество.  Дирижеромъ  оркестра  былъ  Гильманъ,  высо- 
кій,  бѣлокурый,  простоватый  нѣмецъ,  устраняющих  вся- 
кое подозрѣніе,  что»бы  онъ,  подобно  маленькому  и  чо- 
порному Штраусу,  плѣнявшему  павловскихъ  дамъ,  могъ 
быть  точкою  привлеченія  публики.  Садъ  Королева, 
обильный  розами,  которыя  часто  раздавались  дамамъ  при 
входѣ,  былъ  любимымъ  мѣстомъ  хорошаго  общества  и, 
казалось,  долго  будетъ  процвѣтать.  Къ  удивленно,  онъ 
существовалъ  не  долго.  Что  было  причиною  закрытія 
его — неизвѣстно;  но  Гильманъ  отправился  въ  Пензу  и 
посту пилъ  въ  начальники  панчулидзевскаго  оркестра. 
Пріобрѣтеніе  такого  дирижера  говорить  лучше  всего  о 
достоинствѣ  оркестра  и  о  роскоши,  съ  какою  жилъ  Пан- 
чулидзевъ.  Это  былъ  баринъ,  а  не  одинъ  изъ  тѣхъ  чи- 
новниковъ,  которые,  какъ  бы  высоко  ни  были  постав- 
лены, все  остаются  тѣми  же  чиновниками.  Власть  и  зна- 
ченіе  олицетворялись  въ  немъ  самымъ  естсственнымъ 
образомъ,  а  не  такъ  какъ  у  разныхъ  чиновныхъ  выско- 
чекъ,  къ  числу  которыхъ  болѣе  или  менѣе  и  я  имѣю  не- 
счастіе  принадлежать.  У  чиновника,  которому  судьба 
помогла  приподняться  предъ  другими,  рѣдко  что  выхо- 
дить просто  потому,  что  сама  натура  рѣдко  отвѣчаетъ 
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возвышенному  положенію  и  должна  въ  этомъ  несродномъ 
ей  положсніи  ломаться  на  всѣ  манеры  и  преимущественно 
на  манеру  мѣщанскаго  чванства,  на  манеру  песте рпи- 
маго  величанья  предъ  низшими. 

Я  сказалъ  уже,  что  когда  пріѣзжалъ  иа  родину,  всегда 
бывалъ  у  Панчулидзева.  Точно  также,  когда  опъ  пріѣз- 
жалъ  въ  Петербургу  я  спѣшилъ  видѣться  съ  нимъ.  Не 
знаю,  какъ  онъ  кончилъ  свою  служебную  карьеру.  Ка- 
жется не  совсѣмъ  хорошо,  какъ  большею  частію  кон- 
чаготъ  всѣ  губернаторы,  свергаемые  рѣдко  по  дѣйетви- 
тсльнымъ  причинамъ,  а  большею  частію  въ  слѣдствіе 
провинціалыіыхъ  иптригъ,  ничтожныхъ  отдѣльно,  но 
страшныхъ  въ  совокупности,  въ  видѣ  скопа  и  сговора... 
А  этотъ  скопъ  и  сговоръ  былъ  тѣмъ  болѣе  возможенъ 
въ  отношеніи  къ  Панчулидзеву,  что  онъ  былъ  чсловѣкъ 
чрезъ  чуръ  самостоятельный,  а  пензенское  дворянство 
было  многочисленно,  самолюбиво,  капризно  и  имѣло 
сильныя  связи  съ  Пстербургомъ. 

Вицс-губернаторомъ  въ  Пензѣ,  во  времена  моего  дѣт- 
ства,  былъ  Владиміръ  Михайловичъ  Прокоповичъ-Антон- 
скій,  родной  братъ  Дмитрія  Михайловича  Прокоповича- 
Лнтонскаго,  который  впослѣдствіи,  въ  качествѣ  дирек- 
тора почтоваго  департамента,  очутился  моимъ  началь- 
никомъ.  Вице-губсрнаторъ  прежняго  времени  не  имѣлъ 
никакого  сходства  съ  вице-губернаторами  нынѣшняго. 
Это  былъ  просто  прсдсѣдатель  казенной  палаты  и  слѣ- 
довательно  иачальникъ  моего  отца.  Я  рѣшительно  не 
знаю,  что  сказать  о  Прокоповичѣ-Антонскомъ.  Это  былъ 
высокій,  видный,  румяный  господинъ,  котораго  можно 
бы  назвать  весьма  краспвымъ,  если  бы  не  портило  дѣла 
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какое  то  сонное  выраженіе  всей  его  Фигуры,  Самая  Фа- 
милія  его  показываетъ,  что  онъ  былъ  малороссіанинъ,  а 
физіономія  показывала,  что  онъ  одержимъ  несказанно 
лѣнью,  именно  малороссійскою,  лѣнью  перваго  сорта, 
превосходящею  даже  великороссійскую  лѣнь.  Эта  зна- 
менитая лѣнь  сильно  отражалась  какъ  на  служебной 
его  дѣятельности,  такъ  и  на  частной  жизни.  Заключаю 
эго  потому,  что,  не  смотря  на  продолжительное  пребыва- 
ніе  его  въ  этой  должности,  въ  которой  онъ,  казалось,  и 
родился,  я  всетаки  не  могу  привести  рѣшительно  ни  од- 
ного обстоятельства,  которое  сколько  нибудь  помогло  бы 
мнѣ  обрисовать  эту  личность,  хотя  Прокоповичъ  былъ 
главнымъ  начальникомъ  моего  отца,  а  изъ  всѣхъ  рѣчей 
и  толковъ,  которые  я  слышалъ  въ  моей  семьѣ  во  времена 
дѣтства,  самая  значительная  часть  посвѣщалась  всегда 
начальству.  Видно  было,  что  онъ  дорожилъ  болѣе  всего 
спокойствіемъ,  рутинно  исполнялъ  свои  обязанности  и 
ревниво  устранялъ  и  въ  должности  и  въ  жизни  всякія 
явленія,  сопряженныя  съ  какимъ  нибудь  необычнымъ 
движеніемъ  и  волненіемъ. 

Волненія  весьма  сильныя,  однако,  ожидали  его  въ 
будущемъ,  чего  конечно  онъ  не  зналъ.  Дѣло  въ  томъ, 
что  уже  послѣ  моего  отъѣзда  съ  родины,  Прокоповичъ, 
не  знаю  почему,  сдѣланъ  былъ  губернаторомъ,  если  не 
ошибаюсь,  рязанскимъ.  Большой  бѣды  тутъ  еще  не 
было.  На  губернаторскомъ  мѣстѣ,  съ  нѣкоторою  ловкое - 
тію,  можно  спать  почти  также  покойно,  какъ  и  на  мѣстѣ 
вице-губернатора.  Но  бѣда  пришла  съ  такой  стороны, 
откуда  менѣе  всего  можно  было  ее  ожидать.  Министръ 
государственныхъ  имуществъ  граФъ  Киселевъ,  во  время 
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какого-то  сельскохозяйственна^)  путешествія  заѣхалъ  въ 
Рязань,  очаровался — удивительное  дѣло— -губернаторомъ 
и,  что  еще  удивительнѣе,  предложилъ  ему  мѣсто  дирек- 
тора департамента  въ  своемъ  министерствѣ,  которое  и 
было  принято.  Но  не  въ  добрый  часъ  сошлись  эти  го- 
спода и  совершили  эту  конвенцію,  обнаружившую  са- 
мымъ  осязательнымъ  образомъ  отсутствіе  съ  ихъ  сто- 
роны какой  либо  особенной  проницательности.  Съ  мо- 
мента этой  конвенціи  начались  взаимныя  ихъ  мученія. 
Киселевъ  требовалъ  быстроты,  тотъ  разумѣется  не  могъ 
исполнить  этого  требованія,  совершенно  противнаго  его 
природѣ.  Начались  непріятности.  ГраФЪ  Киселевъ  по- 
спѣшилъ  пересадить  его  въ  сенатъ  ...  но  Прокоповичъ 
скоро  умеръ. 

О  двухъ  совѣтникахъ  казенной  палаты  я  упоминалъ 
уже  выше.  Вообще  въ  казенной  палатѣ  главнымъ  чело- 
вѣкомъ  считался,  и  то  не  по  дѣловому  значенію,  но  пре- 
имущественно по  прелестямъ  собственнаго  благополучія, 
совѣтникъ  питейнаго  отдѣленія,  ибо  это  отдѣленіе  до- 
ставляло начальнику  его  выгоды  и  средства,  несрав- 
ненно превосходящія  тѣ,  которыя  получались  другими 
совѣтниками.  Замѣтно  было,  что  попасть  въ  совѣтники 
питейнаго  отдѣленія  въ  то  время  уподоблялось  счастію 
попасть  въ  земной  рай. 

О  совѣтникахъ  губернскаго  правленія  могу  предста- 
вить свѣдѣнія  болѣе  обстоятельныя.  Начну  съ  вещи 
едва  вѣроятной,  съ  извѣстія,  которое  можетъ  бросить 
даже  тѣнь  подозрѣнія  на  правдивость  моихъ  разсказовъ. 
Я,  однако,  въ  случаѣ  надобности,  могу  призвать  въ  сви- 
дѣтели  всю  пензенскую  губернію  и  даже  сослаться  на 
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акты  и  дѣла  туземныхъ  присутственныхъ  мѣстъ  того 
времени.  И  лица  и  дѣла  несомненно  стану тъ  на  мою 
сторону  и  утвердить  въ  моемъ  разсказѣ  то,  что  дѣйстви- 
тельно  можетъ  казаться  сомнительнымъ.  Въ  самомъдѣлѣ, 
развѣ  можетъ  показаться  вѣроятнымъ  и  возможнымъ 
такой  Фактъ,  что  въ  одномъ  городѣ,  въ  одномъ  присут- 
ственномъ  мѣстѣ,  въ  одно  время  были  три  совѣтника  и 
всѣ  Поповы!  Между  тѣмъ  всѣ  эти  три  совѣтника, 
именно  въ  губернскомъ  правленіи,  существовали  и  я 
всѣхъ  ихъ  хорошо  помню.  Предварительно  замѣчу,  что 
въ  Пензѣ  былъ  поразительный  урожай  на  Поиовыхъ! 
Во  всѣхъ  слояхъ,  во  всѣхъ  проФесіяхъ  Поповыхъ  было 
множество.  Куда  ни  зайдите  —  Поповыхъ  встрѣтите  не- 
избѣжно.  Въ  особенности  изъ  незначите льныхъ  чинов» 
никовъ  мѣстныхъ  присутственныхъ  мѣстъ  большая  поло- 
вина были  Поповы.  Въ  этомъ  самомъ  губернскомъ  пра- 
влены, гдѣ  дѣйствовали  въ  одно  время  три  совѣтника 
Поповы,  я  хорошо  помню  нѣсколько  другихъ  личностей, 
въ  качествѣ  столоначальниковъ  и  канцелярскихъ  служи- 
телей, носившихъ  ту  же  Фамилію.  У  мена  въ  дѣтствѣ 
было  много  пріятелей  маленькихъ  Поповыхъ.  Если  тѣ 
безчисленные  Поповы,  которые  существовали  въ  мое 
врема  размножались  и  плодились  путемъ  естественнымъ, 
то  я  теперь  не  имѣю  основанія  предполагать  въ  Пензѣ 
какихъ  либо  другихъ  обывателей,  кромѣ  Поповыхъ. 

Первый,  т.  е.  чуть  ли  не  старшій  совѣтникъ  губерн- 
скаго  правленія  былъ  Поповъ,  Иванъ  Андреевичъ.  Это 
былъ  старикъ,  значительно  тучный,  съ  плѣшивой,  почти 
голой  головою.  Оплывшую  персону  Ивана  Андреевича 
ежедневно  возили  въ  губернское  правленіе  и  изъ  правле- 
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ыія  мимо  нашего  дома,  по  Троицкой  улицѣ,  Замѣчатель- 
ного  чертою,  относящеюся  до  Ивана  Андреевича,  можно 
считать  то,  что,  какъ  всѣ говорили:  «у него  сорокъ  тысячъ» 
Кто  считалъ  его  капиталы,  кому  нужно  было  знать  раз- 
мѣры  ихъ  —  не  знаю;  всѣ  говорили:  «у  Ивана  Андрее- 
вича сорокъ  тысячъ»!  И  я  самъ,  мальчишка  еще,  если 
выходилъ  подход ящій  случай,  тоже  говорилъ:  «у  Ивана 
Андреевича  сорокъ  тысячъ»! 

Другой  совѣтникъ  губернскаго  правленія  былъ  Сте- 
панъ  Михайловичъ  Поповъ,  родной  отецъ  извѣстнаго  въ 
Петербургѣ  Гаврилы  Степановича  Попова,  проходившаго 
разныя  званія  и  должности  и  потомъ— бывшаго  неудѣлъ; 
имѣвшаго  нѣкогда  значеніе — всѣмъ  знакомаго  человѣка, 
потомъ  всѣми  заброшеннаго,  однимъ  словомъ  одного  изъ 
тѣхъ  петербургскихъ  чиновныхъ  экземпляровъ,  которые 
пошумятъ,  пошумятъ  нѣкоторое  время,  потомъ  увянутъ, 
и  безъ  шума  уже,  скромнехонько,  отправятся  въ  Ели- 
сейскія...  Гавріилъ  Степановичъ  былъ  замѣчательный 
типъ  петербургскихъ  дѣятелей,  переживающихъ  самихъ 
себя,  типъ,  достойный  особаго  изученія.  Степанъ  Ми- 
хайловичъ былъ  юркій,  подвижной  старичокъ;  его  лю- 
били и  считали  добрымъ,  но  ограниченнымъ  человѣ- 
комъ.  Кажется  между  имъ  и  его  сыномъ  было  большое 
сходство... 

Третьимъ  совѣтникомъ  былъ  Иванъ  Матвѣевичъ  По- 
повъ, ничѣмъ  особеннымъ  незамѣчательный.  Онъ  былъ 
очень  безобразенъ,  длинный,  нескладный,  угреватый  и 
вообщее  крайне  грязноватый.  За  то  жена  его,  взятая  изъ 
семьи  Очкиныхъ,  была  поразительной  красавицей.  Къ 
сожалѣнію,  какъ  всѣ  красавицы,  она  была,  по  общимъ 
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отзывамъ,  довольно  простовата  и  въ  тоже  время  необла- 
дала безукоризненною  добродѣтелью... 

Всѣ  эти  совѣтники  были  слѣпыми  орудіями  вь  рукахъ 
двухъ  знаменитыхъ  секретарей  губернскаго  правленія: 
Іысова  и  Андреева,  о  которомъ  я  говорилъ  выше.  Эти 
секретари,  люди  действительно  дѣльные  и  знающіе, 
были  настоящими  двигателями  и,  какъ  нынче  говорятъ, 
«воротилами»  всѣхъ  дѣлъ  по  губернскому  правленію. 
Къ  совѣтникамъ  едвали  кто  и  обращался;  всѣ  знали 
только  секретарей  и  съ  ними  исключительно  соверша- 
лись и  заключались  всевозможные  сдѣлки.  Они  могли 
сдѣлать  все— и  ничего  не  сдѣлать.  Впослѣдствіи  я  былъ 
въ  передѣлѣ  у  секретаря  одной  изъ  петербургскихъ  па- 
латъ,  человѣка  очень  умнаго  и  пріятнаго,  и  на  дѣлѣ 
убѣдился  въ  необъятномъ  могуществѣ  подобныхъ  лицъ. 
Дѣла,  которыя  казались  не  сбыточными,  становились  воз- 
можными; дѣла  совершенно  чистыя  и  ясныя,  станови- 
лись невозможными  и  не  имѣли  хода.  И  это  въ  Петер- 
бургѣ!  Понятно,  что  могли  продѣлывать  доки  въ  отдален- 
ной, глухой  провинціи! 

Другіе  экземпляры  чиновниковъ  были  такіе  же,  всѣ 
вспоены  однимъ  молокомъ,  взросли  на  однихъ  началахъ 
и  плыли  по  одному  направлению,  такого  свойства,  что 
впереди  всегда  стояла  взятка,  и  вообще  пожива,  а  потомъ 
уже  самое  дѣло,  которое  гнулось  въ  ту  или  другую  сто- 
рону, смотря  по  количеству  и  свойству  приношенія.  О 
правдѣ  было  мало  заботы  и  едвали  она  имѣла  какое  либо 
значеніе.  Всегда  говрили  о  томъ  сколько  взято,  а  о  томъ, 
по  правдѣ  ли  дѣло  сдѣлано,  едвали  говорили,  ибо  если 
первый  вопросъ  представлялъ  для  мѣстныхъ  дѣятелей 
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громадный  интересъ  и  великое  значеніе,  то  другой  во- 
ггросъ  былъ  для  нихъ  совершенно  безразличенъ  и  не 
представлялъ  ни  интереса,  ни  значенія. 

Какъ  въ  губернскомъ  правленіи,  такъ  и  въ  другихъ 
мѣстахъ,  напр.  въ  палатахъ  гражданской,  уголовной 
и  т.  д.  главными  «воротилами»  были  также  секретари. 
Тамъ  были  разумѣется  и  предсѣдатели  и  совѣтники,  и 
разные  засѣдатели;  но  все  это  составляло  одинъ  баластъ 
и  необходимую  декорацію.  Вся  сущность  заключалось 
въ  секретаряхъ  и  частію  столоначальникахъ.  Если  вы 
съ  ними  сторговались,  заключили  сдѣлку,  можете  спать 
спокойно,  ваше  дѣло  будетъ  сдѣлано.  Если  торгъ  не  со- 
стоялся, сдѣлка  не  завершена,  нечего  и  обращаться  ко 
всѣмъ  совѣтникамъ  и  засѣдателямъ;  это  пѣшки,  большего 
частію  безъ  знанія  дѣла  и  потому  безъ  всякого  значе- 
нія,  разумѣется  за  нѣ которыми,  впрочемъ  весьма  рѣд- 
кими,  исключеніями.  Что  секретари  имъ  поднесутъ,  то 
они  подпишутъ.  Что  секретари  имъ  удѣлятъ  изъ  до- 
бычи —  они  тѣмъ  и  довольны. 

Тоже  самое  было  и  въ  мѣстахъ  второстеиенныхъ:  уѣзд- 
номъ  судѣ,  земскомъ  судѣ,  дворянской  опекѣ  и  т.  д. 
Разница  могла  существовать  только  въ  размѣрахъ  и 
пріемахъ.  Размѣры,  конечно,  были  менѣе  значительны, 
пріемы,  разумѣется,  несравненно  грязнѣе  и  нахальнѣе. 
Но  едвали  м.ожно  сказать  что  нибудь  новое  по  этой 
части.  Іитература  наводнена  подобными  описаніями. 
Театры  наши  изобилуютъ  представленіями  того  же  ха- 
рактера. Слѣдовательно  повтореніе  подобныхъ  вещей, 
даже  особенно  талантливое,  не  можетъ  быть  ни  забав- 
нымъ,  ни  пріятнымъ... 


Надъ  пензенскими  дѣятслями  еще  во  время  моего  дѣт- 
ства  разразилась  страшная  гроза.  Не  помню,  въ  какомъ 
именно  году  пріѣхалъ  туда  сенаторъ  Горголи,  съ  тол- 
пою петербургскихъ  чиновниковъ,  для  ревизіи  губерніи. 
Горголи  былъ  высокій,  стройный,  совершенно  сѣдой 
старикъ,  но  старикъ  еще  бодрый,  державшійся  прямо, 
одинъ  изъ  тѣхъ,  про  которыхъ  говорятъ  «аршинъ  про- 
глотилъ».  Онъ  носилъ  военный  муидиръ  и  свирѣпо  на- 
кинулся на  Пензу.  О  нашествіи  его  потомъ  вспоминали, 
какъ  о  чумѣ.  Въ  матерьялахъ  для  кары,  свидетельствую- 
щихъ  о  неправдѣ,  взяточничествѣ,  притѣснсніяхъ  и  зло- 
употребленіяхъ  всякаго  рода  недостатка  не  было,  точно 
также  какъ,  повидимому,  не  было  недостатка  въ  онергіи 
стараго  Горголи.  Можно  думать,  что  онъ  дѣйствительно 
хотѣлъ  наказать  виновныхъ  и,  по  возможности,  если 
не  искоренить,  то  ослабить  зло  на  будущее  время.  За- 
ключеніе  это  основываю  на  томъ,  что  онъ  отдавалъ  подъ 
судъ  цѣлыми  массами,  такъ  что  едвали  кто  изъ  чинов- 
никовъ  той  эпохи  избѣжалъ  этой  участи.  У  него  только 
и  была  одна  эта  кара  преступлены,  кара  бумажная, 
такъ  сказать  письменная,  совершенно  подходящая  подъ 
вкусы  и  таланты  мѣстныхъ  чиновниковъ.  Послѣдствісмъ 
было  то,  что  чуть  ли  не  всѣ  они  оправдались  и,  въ  то 
время,  когда  Горголи,  возвратившись  въ  Пстсрбургъ, 
въ  полномъ  сознаніи  доблестнаго  исполненія  имъ  возло- 
женнаго  на  него  долга,  вѣроятно  составлялъ  краснорѣ- 
чивое  донесеніе  Государю  о  принятыхъ  имъ  мѣрахъ, 
которыя  несомнѣнно  должны  искоренить  зло,  мѣстныо 
чиновники,  освобождаясь  и  отъ  напущеннаго  на  нихъ 
страха  и  отъ  уголовнаго  суда,  которому  они  были  пре- 
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даны,  начинали  по  прежнему  взяточни чествовать  и  спо- 
койно .творить  прежнія  злоупотребления... 

Обращаюсь  къ  пензенскому  обществу.  Для  меня 
трудно  обрисовать  его  уже  потому,  что  я  былъ  тогда 
малъ,  и  долженъ  говорить  только  по  наблюденіямъ,  до- 
ступнымъ  мальчику  моихъ  лѣтъ.  Съ  полною  достовѣр- 
ностію  могу  сказать  только,  что  общество  это  рѣзко 
дѣлилось  на  слои  или  разряды. 

Первый  слой  былъ  аристократически! .  Извѣстно,  что 
нѣтъ  даже  деревни,  гдѣ  не  было  бы  своихъ  аристокра- 
товъ.  Но  пензенская  аристократія  имѣла  существенное 
право  на  это  званіе.  Дворянство  тамъ  было  большею  ча- 
стію  чистокровное  и  заключало  въ  себѣ  много  древнихъ 
Фамилій:  какъ  Араповы,  Загоскины,  Сабуровы,  Ахлеби- 
нины,  Всеволожскіе,  Кишенскіе,  Дубенскіе  и  т.  д.  Все 
это  имѣло  связи  въ  Петербургѣ,  вслѣдствіе  чего  наши 
дворяне  часто  бывали  тамъ,  а  столичные  ихъ  родствен- 
ники и  пріятели  часто  бывали  въ  Пензѣ.  Вѣроятно  отъ 
этихъ  связей  и  отношеній  Пенза  стояла  такъ  сказать  на 
уровнѣ  современныхъ  идей,  современныхъ  модъ  и  вообще 
современной  жизни.  Пензенское  дворянство  ревниво  дер- 
жалось отдѣльности  своего  круга  и  было  гордо  и  мало- 
доступно для  другихъ  слоевъ.  Если  туда  и  допускали 
личности  служебнаго  міра,  то  никакъ  не  ниже  совѣтни- 
ковъ  и  то,  болѣе  въ  видахъ  дѣловыхъ  сношеній.  Дворя- 
намъ  и  помѣщикамъ  нельзя  и  не  имѣть  пріятельскихъ  от- 
ношены съ  лицами  административная  міра  уже  потому, 
что  они  помѣщики,  и  вслѣдствіе  безчисленныхъ  интере- 
совъ,  связанныхъ  съ  ихъ  имѣніями,  должны,  если  бы  и 
не  хотѣли,  обращаться  часто  къ  дѣловымъ  людямъ, 
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которые  владѣютъ  удивительнымъ  искуствомъ  дѣлать 
бѣлое  чернымъ,  а  черное  бѣлымъ, 

Въ  аристократическій  міръ  я  не  имѣлъ  доступа,  потому 
что  отецъ  мой  не  принадлежалъ  къ  нему,  ибо,  по  чинов- 
ному положенію,  стоялъ  ниже  совѣтниковъ.  Но  тамъ  ве- 
лась жизнь  роскошная,  балъ  за  баломъ  шли  непрерывно, 
устраивались  домашніе  спектакли,  концерты  и  т.  п. 
Жизнь  эта  была  роскошна  и  потому  раззорительна.  Ста- 
рый мой  пріятель,  А.  Н.  Селивановъ,  тоже  довольно  бога- 
тый пензенскій  помѣщикъ,  подъ  давленіемъ  пензенской 
роскоши,  вынужденъ  былъ  совершенно  оставить  Пензу 
и  переселиться  въ  Орловскую  губернію,  гдѣ  было  имѣніе 
жены  его.  На  мои  укоры:  какъ  ему  не  жаль  было  оста- 
вить родину,  онъ  отвѣчалъ,  что  въ  Пензѣ  положительно 
жить  нельзя,  если  не  хочешь  раззориться  въ  конецъ.  По 
его  словамъ  въ  Пензѣ  царила  роскошь  просто  безумная, 
«трюФли»  занимали  въ  ней  рельефное  мѣсто.  Если  у 
такого-то  сегодня  на  званомъ  обѣдѣ  было  столько-то 
трюфелей,  то  завтра  на  вашемъ  званомъ  обѣдѣ  должно 
быть  непремѣнно  вдвое  больше.  Однихъ  этихъ  трюфелей 
привозилось  столько,  что  люди  не  могли  съѣстъ,  ихъ 
надо  было  выбрасывать. 

За  аристократическимъ  слоемъ  шелъ  слой  второсте- 
пенный, средней  руки,  гдѣ  разумѣется  о  трюФеляхъ  не 
имѣли  понятія,  гдѣ  танцовали  не  подъ  оркестръ,  а  подъ 
одну  скрипку,  гдѣ,  вмѣсто  шампанскаго,  въ  торжествен - 
ныхъ  случаяхъ  *пили  «цимлянское»  и  гдѣ,  наконецъ, 
вмѣсто  всякихъ  затѣйливыхъ  пирожныхъ,  изготовлялись 
сдобные  «розанцы»  съ  вареньемъ.  Это  именно  тотъ 
слой,  къ  которому  принадлежали  чиновные  люди  сред- 
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ней  руки:  казначеи,  исправники,  судьи  и  т.  п.  и  къ  кото- 
рому, слѣдовательно,  принадлежали  мой  отецъ  и  мое 
семейство.  И  если  аристократическій  слой  далеко  пре- 
восходилъ  этотъ  второстепенный  слой  богатствомъ,  рос- 
кошью, изяществомъ,  представительностію,  то  не  думаю, 
чтобы  онъ  превосходилъ  его  задушевнымъ  весельемъ; 
тамъ  подчинялось  все  извѣстнымъ  законамъ,  а  тутъ  все 
истекало  изъ  свойственной  людямъ  средней  руки  про- 
стоты, въ  которой  нѣтъ  мѣста  никакимъ  грубымъ  явле- 
ніямъ  и  церемоннымъ,  стѣсняющимъ  условіямъ. 

Третій  слой  пензенскаго  общества,  представлялъ  уже 
самый  грязный  осадокъ  всего,  что  только  могла  выдѣлять 
изъ  себя  родная  Пенза.  Въ  изображены  моего  дѣтства 
я  неизбѣжно  долженъ  коснуться  и  этой  среды. 


ГЛАВА  V. 

Нашъ  семейный  бытъ,— Составъ  семейства,— Составъ  на- 
шей прислуги.-- Старуха  Наталья.—- Косой  Митька.—  Хозяй- 
ственный черты,— Пѣгій  конь.— Долгуша. 

Мой  семейный  быть  того  времени! . .  Съчего  же  начать? 
По  моему  убѣжденію,  литературный  талаитъ  ничѣмъ 
такъ  ясно  и  полно  не  выражается,  какъ  рельефностью 
описаній.  Никто  изъ  нашихъ  писателей  не  владѣетъ 
такъ  могущественно  этою  силою,  какъ  Тургеневъ.  Послѣ 
того,  какъ  вы  прочли  его  разсказъ,  предъ  вами  стоить, 
почти  Физически,  живая  картина.  Вы  видите  ясно  и 
определенно  все,  что  Тургеневъ  написалъ  въ  своемъ  раз- 
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сказѣ.  Наше  собственное  воображеніе,  какъ  будто  под- 
купленное авторомъ,  само  идетъ  въ  союзъ  съ  художни- 
комъ  и-  само  уже  разставляетъ  и  групируетъ  предметы, 
выведенные  въ  разсказѣ.  Вы  видите  Ивана,  стоящаго 
неиремѣнно  на  право,  видите  даже,  въ  какомъ  онъ  зипунѣ 
или  какой  шапкѣ,  хотя  авторъ  объ  этомъ  не  говорить. 
Скорѣе  картина  разрушится,  исчезнетъ,  чѣмъ  приметь 
другую  Форму,  а  не  ту,  которая  создалась  въ  вашемъ 
воображеніи  по  вліянію  художника.  Каждый  разсказъ 
Тургенева — прелестная,  а  главное  живая,  въ  очію  предъ 
вами  стоящая,  картина.  Всѣ  разсказы  Тургенева  можно 
перенести  на  полотно,  можно  написать  изъ  нихъ  столько 
же  картинъ,  сколько  написалъ  Айвазовскій  морскихъ 
видовъ,  а  Верещагинъ  туркестанскихъ  типовъ.  Для  кар- 
тины, какъ  и  для  всякого  произведенія,  нужна  мысль  и 
Форма.  И  рѣдко  можно  встрѣтить  произведете  одинаковое 
и  по  мысли  и  по  Формѣ.  Если  мысль  хороша,  Форма  слаба. 
Если  Форма  хороша,  композиція  подгуляла.  Мы  видимъ 
это  всюду:  и  въ  музыкѣ,  и  въ  литературѣ,  и  въ  живо- 
писи. Равенство  мысли  и  Формы  въ  одномъ  произведе- 
ны— было  бы  совершенствомъ,  а  оно  почти  недости- 
жимо, хотя  никто  не  предпочтетъ  то  произведете,  гдѣ 
Форма  лучше  мысли.  Форму  ставятъ  всегда  на  второй 
планъ  и  снисходительно  простятъ  недостатки  ея,  если 
мысль  высока  и  прекрасна. 

Можно  представить,  съ  какими  тревожными  мыслями 
приступаю  я  къ  изображенію  моего  семейнаго  быта. 
Лишь  бы  вышло  складно,  хоть  вовсе  нехудожественно. 
Я  хотѣлъ  бы  исполнить  эту  задачу  не  для  моего  лич- 
наго  тщеславія,  не  для  того,  чтобы  слышать  привѣт- 
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ствія:  а  для  того,  чтобы  выразить  безъ  преувеличенія, 
безъ  Фразъ,  безъ  реторики,  какую  свѣтлую  память 
храню  я  о  домѣ  моего  отца. 

Семья  наша  была  не  многочисленна.  Насъ  было  чет- 
веро: два  брата  и  двѣ  сестры.  Старшій  былъ  я.  За  мною 
слѣдовала  сестра  Ѳеоктиста  или  Веша,  Ѳешинька,  какъ 
мы  звали  ее  по  домашнему;  съ  младенчества  воспитыва- 
лась она  внѣ  родительскаго  дома.  Все  наше  родство, 
преимущественно  со  стороны  матери,  раздѣлялось  на  двѣ 
половины.  Одна  жила  въ  Пензѣ,  другая  въ  Саратовѣ. 
Къ  первой  половииѣ  принадлежало  семейство  моей  матери  * 
и  многочисленное  семейство  брата  ея,  Алексѣя  Ѳедо- 
ровича  Мура,  пензенскаго  исправника,  о  которомъ  я 
говорилъ. — Ко  второй  принадлежали:  другой  братъ  моей 
матери,  Иванъ  Ѳедоровичъ  Муръ,  и  сестра  Дарья  Ѳе до- 
ровна,  тоже  съ  большими  семействами.  Какъ  ни  трудны 
были  въ  то  время  всевозможныя  путешествія  по  нашимъ 
ужаснымъ  грунтовымъ  дорогамъ, — все  таки,  изрѣдка, 
эти  половины  нашего  родства  передвигались  изъ  города 
въ  городъ  и  дѣлала  другъ  другу  визиты.  То  саратовскіе 
родные  прнползутъ  къ  намъ,  то  пензенскіе  отправятся 
въ  Саратовъ.  Эти  передвиженья  были  истинными  эпо- 
хами въ  нашемъ  родственномъ  мірѣ,  во  времена  моего 
дѣтства.  Въдальнѣйшемъ  разсказѣ  мнЪ  придется  касаться 
ихъ  не  разъ,  тѣмъ  болѣе,  что  въ  нѣкоторыхъ  я  самолично 
участвовала  Здѣсь  скажу  только,  что  отъ  Саратова  до 
Пензы  180  верстъ,  или,  какъ  тогда  говорили  «два  девя- 
носта. »  Посреди  пути  стоялъ  городъ  Петровскъ,  раз- 
дѣлявшій  этотъ  путь  на  двѣ  ровныя  половины,  т.  е.  до 
Петровска  было  одно  «девяносто,»  а  за  Петровскимъ 
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другое.  Путешествіе  совершалось,  разумѣется,  всегда  на 
своихъ  лошадяхъ,  съ  большою  прислугою.  Въ  экипа- 
жахъ  громоздились  запасы  какъ  для  людей,  такъ  и  для 
лошадей.  Путь  совершался  всегда  въ  три  дня. 

Потомъ  въ  Саратовѣ  жила  замѣчательная  барыня- 
Надежда  ЕвстаФьевна.  Я  хорошо  зналъ  ее;  нѳ  чт5  это 
было  за  существо  относительно  происхожденія,  званія, 
ранговъ  и  отличій — и  тогда  не  зналъ  и  теперь  не  знаю. 
Кажется,  она  была  вдова  председателя  саратовской 
гражданской  палаты  Полякова;  впрочемъ  это  только  мнѣ 
кажется  по  нѣкоторымъ  смутнымъ  воспоминаніямъ;  но  я 
нисколько  этого  не  утверждаю.  Утверждаю  я,  что,  какъ 
тогда  на  мои  дѣтскіе  глаза,  такъ  и  теперь  въ  моихъ  вос- 
поминаніяхъ,  Надежда  ЕвстаФьевна  была  личностью, 
весьма  замѣчательною.  Это  была  дама  величественнаго 
вида  и  величественныхъ  манеръ.  Очень  высокая,  очень 
важная  и  въ  тоже  время  очень  привѣтливая.  Я  иначе  не 
могу  ее  вспомнить,  какъ  закутанною  въ  шаль,  въ  чепцѣ, 
съ  двумя  буклями  по  сторонамъ  продолговатаго  и  чрез- 
вычайно симпатичнаго  лица.  Она  осуществляла  портре- 
ты старинныхъ  Французскихъ  дамъ.  Неподлежало  сомнѣ- 
нію,  что  она  получила  прекрасное  образованіе  и  олице- 
творяла собою  идеалъ  дамы  большого  свѣта.  Въ  тоже 
время  она,  по  видимому,  располагала  значительными 
средствами.  Я  по  крайней  мѣрѣ  хорошо  помню  прекрас- 
ную дачу  ея,  верстахъ  въ  пяти  или  десяти  отъ  Сара- 
това. Помню  даже,  что  звали  эту  дачу  «Гуселки.»  Я 
лично  былъ  тамъ  разъ  или  два  и  разумеѣтся  удивлялся 
изяществу  и,  какъ  мнѣ  казалось,  роскоши  ея  устрой- 
ства, въ  особенности  обилію  цвѣтовъ,  въ  которыхъ  она 
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утопала.  Значительный  средства  давали  ея  несомнѣнно 
доброму  сердцу,  возможность  дѣлать  много  добрыхъ 
дѣлъ,  къ  числу  которыхъ  принадлежало  и  воспитаніе 
сестры  моей Ѳеши... 

Какія  отношенія  установились,  и  какъ  они  установи- 
лись, между  моею  скромною  семьею  и  этою  знатною  и 
доброю  дамою— рѣшительно  не  знаю;  но  отношенія  эти 
очень  походили  на  тѣ,  которыя  потомъ  существовали 
между  моей  петербургской  семьей  и  домомъ  князей 
Барятинскихъ  и,  въ  особенности,  незабвенной  княгиней 
Марьей  Ѳедоровной.  Въ  этихъ  отношеніяхъ,  съ  одной 
стороны,  проявлялась  готовность  помочь  чѣмъ  можно 
небогатымъ  людямъ,  а  съ  другой  благодарность  и  пре- 
данность этихъ  людей.  Имя  Надежды  ЕвстаФьевны 
всегда  окружалось  въ  моей  семьѣ  какимъ  то  благоговѣ- 
ніемъ.  Въ  одинъ  изъ  пріѣздовъ  моей  семьи  въ  Саратовъ 
къ  тамошнимъ  роднымъ,  Надежда  ЕвстаФьевна  вѣроятно 
узнала  эту  семью,  и  подъ  вліяніемъ  прекраснаго  сердца, 
обильныхъ  средствъ,  потомъ  скуки  бездѣтнаго  суще- 
ствования, полюбила  хорошенькую  четырехлѣтнюю  дѣ- 
вочку,  и  взяла  ее  на  воспитаніе. 

Сестра  Ѳеша  возвратилась  въ  родительскій  домъ  уже 
лѣтъ  12.  Несмотря  на  то,  что  она  была  смугла,  что  лицо 
ея  не  отвѣчало  ни  одному  условію  такъ  называемой 
классической  красоты,  она  была  очень  мила  и  вполнѣ 
осуществляла  вѣрную  русскую  поговорку:  «не  по  хорошу 
милъ,  а  по  мил  у  хорошъ! »  Сложена  она  была  прекрасно, 
голосъ  у  нее  былъ  тихій,  нѣжный;  въ  манерахъ  простота 
и  благородство,  свойства,  которыя  не  даются  никакимъ 
воспитаніемъ,  никакими  гувернантками,  но  даются  при- 
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родою.  Чтобъ  лучше  обрисовать  эту  милую  личность, 
прибавлю;  что  отецъ  нерѣдко  называлъ  ее  «королевою!» 
Съ  такими  свойствами  Ѳеша  не  могла  не  возбуждать 
сильной  симпатіи  въ  молодыхъ  людяхъ'того  времени.  Я 
помню  такой  казусъ,  что  когда  одинъ  изъ  нихъ  рѣшился 
предложить  Ѳешѣ  руку  и  сердце,  то  въ  тотъ  же  моментъ 
съ  такими  же  предложеніями  подлетѣло  еще  нѣсколько 
экзем  пляровъ,  такъ  что  такое  внезапное  обиліе  жени- 
ховъ,  объявившихся  въ  одно  время,  ставило  отца  и  мать 
въ  тупикъ,  ибо  вызывало  сравненія  и  другія  соображе- 
нія;  но  сестра  отдала  предпочтете  первому. 

Есть  много  важныхъ  вопросовъ,  которыми  неустанно 
занимается  человѣчество  и  которыхъ  никакъ  рѣшить  не- 
мо жетъ.  Я  тоже  участвую  въ  этихъ  вопросахъ  и  ста- 
новлюсь, по  крайнему  моему  разумѣнію,  на  ту  или  дру- 
гую сторону.  Къ  такимъ  вопросамъ  принадлежать  раз- 
личныя  мнѣнія  о  воспитаніи,  сожиганіи  мертвыхъ  и 
смертной  казни.  О  послѣдней,  напримѣръ,  существу ютъ 
два  противоположныя  мнѣнія:  одно  говорить,  что  она 
нужна,  другое — нѣтъ.  Не  вдаваясь  въ  теоретическая 
изслѣдованія,разскажу  только  о  впечатлѣніи,  произведен  - 
номъ  на  меня  смертною  казнью. 

Я  видѣлъ  казни  въ  ТифлисѢ  и  видѣлъ  не  одинъ  разъ. 
Живо  помню,  что  когда  впервые  довелось  мнѣ  быть 
при  этомъ  зрѣлищѣ,  я  былъ,  какъ  говорится,  самъ  не 
свой,  дрожалъ,  испытывалъ  самыя  тревожныя  ощуще- 
нія,  какъ  будто  меня  самого  ожидала  казнь... Одинъ 
армянинъ  и  два  персіянина  (персіяне  постоянно  навод- 
няютъ  Тифлисъ)  условились  ограбить  часовой  магазинъ, 
находившійся  въ  самомъ  центрѣ  города.  Но  магазинъ 
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этотъ  въ  ночное  время  оберегался  двумя,  тоже  персіяна- 
ми,  нанятыми  отъ  хозяина.  Для  успѣха  въ  исполнены 
замысла,  необходимо  было  удалить  ихъ.  Заговорщики, 
прежде  всего,  познакомились  съ  сторожами,  угощали  ихъ 
вияомъ,  однимъ  словомъ  подружились.  Потомъ  сочинили 
и  сообщили  имъ  такую  исторію,  что  на  самомъ  концѣ 
города  живетъ  одинъ  изъ  самыхъ  близкихъ  и  хорошихъ 
ихъ  друзей,  что  другъ  этотъ  настоятельно  желаетъ  по- 
знакомиться и  съ  ними  (охранителями)  и  усердно  про- 
сить ихъ  навѣстить  его  вмѣстѣ  съ  ними  (грабителями). 
Охранители  долго  отказывались  и  говорили,  что  они 
никакъ  не  могутъ  оставить  магазина,  но  новые  друзья 
усиливали  свои  настоянія.  Наконецъ  состоялось  такое 
соглашеніе,  что  одинъ  изъ  охранителей  отправится  съ 
новыми  друзьями  къ  новѣйшему  другу,  а  другой  оста- 
нется охранять  магазинъ.  Въ  одинъ  прекрасный  лунный 
'  вечеръ  грабители  съ  однимъ  изъ  охранителей  отправи- 
лись по  назначенію.  Едва  вышли  они  за  городъ,  одинъ 
изъ  грабителей,  высокой  персіянинъ,  хватаетъ  охрани- 
теля за  горло,  армянинъ  накидываетъ  ему  на  шею  ре- 
мень и  окончательно  его  душить,  а  другой  персіянинъ, 
маленькій  и  толстенькій,  взваливаетъ  трупъ  себѣ  на 
спину,  тащитъ  къ  оврагу  и  бросаетъ  его  туда.  Затѣмъ 
грабители,  всѣ  ли  вмѣстѣ,  двое  ли  изъ  нихъ,  или  только 
одинъ  (немогу  припомнить  съ  точностію)  возвращаются 
въ  городъ,  идутъ  въ  извѣстный  часовой  магазинъ  и 
объявляютъ  оставшемуся  тамъ  охранителю,  что  безъ  его 
участія  дѣло  приходитъ  въ  совершенное  разстройство, 
что  товарищъ  его  не  пьетъ,  не  ѣстъ  и  все  скучаетъ 
по  немъ  и  т.  п.,  а  въ  заключеніе  умоляетъ  его  присоеди- 
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ниться  къ  нимъ  для  общаго  веселья.  Несчастный  согла- 
шается, они  отправляются  по  извѣстному  пути  и,  какъ 
только  выходятъ  за  городъ,  съ  нимъ  повторяется  таже 
исторія,  которая  постигла  перваго  охранителя.  Тогда 
грабители  бросаются  въ  часовой  магазинъ  за  добычею, 
но  въ  слѣдствіе  чисто  случайныхъ  обстоятельствъ,  о 
которыхъ  разсказывать  и  долго  и  скучно,  тутъ  же  попа- 
даются въ  руки  полиціи. 

Въ  это  время  (1858  г.)  я  былъ  начальникомъ  канце- 
ляріи  намѣстника  и  подъ  моимъ  наблюденіемъ  и  руко- 
водствомъ  разсматривались  результаты  слѣдствія,  дѣла- 
лись  соображенія  съ  законами  и  составлялся  проектъ 
приговора.  Приговоромъ,  утвержденнымъ  намѣстникомъ, 
определено  было:  двухъ  грабителей:  армянина,  какъ 
составителя  плана  и  главнаго  руководителя,  и  высокаго 
персіянина,  какъ  главнаго  душителя,  повѣсить;  а  ма- 
ленькаго  и  толстенькаго  персіянина,  который  таскалъ 
на  себѣ  трупы  и  бросалъ  ихъ  въ  оврагъ,  подвести 
тоже  къ  висѣлицѣ  и  продѣлать  надъ  нимъ  всѣ  отно- 
сящееся сюда  обряды,  но  не  вѣшать,  а  прогнать  сквозь 
строй. 

На  избранномъ  холмѣ,  за  городомъ,  близъ  мѣста  пре- 
ступленія,  поставлены  были  три  висѣлицы.  Каждая 
имѣла  Форму  «глаголя»  и  состояла  изъ  довольно  высо- 
каго столба,  на  верхнемъ  концѣ  котораго  придѣлана 
была  изъ  дерева  же,  и  только  въ  одну  сторону,  перекла- 
дина. На  концѣ  этой  перекладины  вдѣлано  было  желѣз- 
ное  кольцо,  а  въ  кольцо  вдѣта  веревка,  въ  Формѣ  петли. 
Къ  этимъ  висѣлицамъ  приставлены  были  высокія  лѣст- 
ницы,  по  которымъ  палачъ  вмѣстѣ  съ  преступникомъ 
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должны  были  входить,  чтобы  добраться  до  петли  и  пере- 
кладины. 

Въ  назначенный  день,  довольно  рано,  преступниковъ, 
на  извѣстной  позорной  колесницѣ,  съ  извѣстными  над- 
писями на  груди,  въ  сопровожденіи  жандармовъ  и  значи- 
тельнаго  военнаго  конвоя,  при  барабанномъ  боѣ,  провезли 
по  городскимъ  улицамъ  на  мѣсто  казни.  За  ними  валили 
несмѣтныя  народныя  толпы.  Чрезъ  нѣкоторое  время  и  я 
отправился  туда  посмотрѣть  впервые,  что  такое  казнь? 
Сердце  во  мнѣ  замирало.  Я  боялся,  представляя  ожидаю- 
щее меня  зрѣлище,  упасть  въ  обморокъ,  что  было  бы 
слабостію  непростительною  и  позорною  въ  странѣ,  гдѣ 
не  полагалось  никакихъ  слабостей.'  Мое  значеніе  позво- 
лило мнѣ  приблизиться  невозбранно  къ  самому  мѣсту 
дѣйствія  и  войти  въ  самый  квадратъ,  образуемый  вой- 
сками. Преступникамъ  прочитали  приговоръ,  армянина 
напутствовалъ  армянскій  попъ.  Потомъ — приблизился 
палачъ  и  повелъ  перваго  (т.  е.  армянина)  къ  одной 
изъ  висѣлицъ.  Здѣсь  палачъ  надѣлъ  на  него  саванъ  и, 
концы  длинныхъ  рукавовъ  завязалъ.  Потомъ  палачъ  и 
преступникъ  вмѣстѣ  стали  подниматься  по  лѣстницѣ  и 
когда  достигли  вершины,  остановились.  Палачъ  досталъ 
петлю,  прикрепленную  къ  кольцу  и  надѣлъ  ее  на  шею 
преступнику,  потомъ  столкнулъ  его  съ  лѣстницы.  Пре- 
ступникъ, брошенный  въ  пространство  и  задерживае- 
мый одною  петлею,  началъ  раскачиваться  изъ  стороны 
въ  сторону.  Во  время  этого  раскачиванія  онъ  дѣлалъ 
какія  то  движенія  завязанными  руками,  какъ  бы  желая 
приподнять  ихъ  и  приблизить  къ  затянутой  шеѣ.  Рас» 
качнувшись  сильно  раза  два  или  три,  трупъ  началъ  по- 


степенно  останавливаться  и  наконецъ  принялъ  непод- 
вижное положеніе,  въ  которомъ  и  оставался  до  другого 
дня. 

Со  вторымъ  преступникомъ,  длиннымъ  персіяниномъ, 
повторилась  таже  самая  операція.  Разница  была  въ  томъ 
только,  что  когда  палачъ  столкнулъ  его  съ  лѣстницы,  то 
онъ  раскачивался  несравненно  сильнѣе  и  продолжитель- 
нѣе,  чѣмъ  первый,  причемъ  руки  его  оставались  непод- 
вижными; за  то  ноги  были  раскинуты  врознь, на  сколько 
могли  быть  раскинуты.  Въ  теченіи  цѣлаго  дня  оба 
висящіе  трупа  были  видимы  со  всѣхъ  точекъ  города, 
покачиваясь  изрѣдка  подъ  вліяніемъ  порывовъ  вѣтра. 

Но  вотъ  что  истинно  замѣчательно.  Во  время  этихъ 
казней,  которыхъ  я  ждалъ  съ  такимъ  страхомъ,  съ  та- 
кимъ  волненіемъ,  я  не  только  не  упалъ  въ  обморокъ,  но 
рѣшительно  не  испытывалъ  никакихъ  волнующихъ 
ощущеній.  Какъ  это  случилось  и  отчего — объяснить  не 
могу.  Быть  можетъ  саваны,  скрывавшіе  лица  преступ- 
никовъ,  въ  моментъ  агоніи, — были  тому  причиною.  Но 
этого  мало.  Когда  вѣшали  перваго  разбойника,  другіе  два 
смотрѣли  на  этотъ  процесъ,  и  я  старался  прочитать  на 
ихъ  лицахъ  ужасъ  и  мучительное  ожиданіе  такого  же 
процеса  для  нихъ  самихъ.  Но  никакого  ужаса  и  муче- 
нія  на  ихъ  лицахъ  я  не  прочиталъ.  Я  видѣлъ  какое  то 
тупое,  безсмысленное  любопытство  и  только.  Въ  тол- 
пахъ,  вмѣстѣ  со  мною  присутствовавшихъ  при  этомъ 
зрѣлищѣ,  я  тоже  не  видѣлъ  ни  обмороковъ,  ни  другихъ 
проявленій  взволнованныхъ  чувствъ. 

Но  когда,  вслѣдъ  затѣмъ,третьяго  разбойника,  малень- 
каго  и  толстаго  персіянина,  получившаго  «снисхожде- 
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ніе,»  -начали,  вмѣсто  смертной  казни,  гонять  сквозь 
строй  и  когда  свистящія  палки,  почти  безъ  звука,  погру- 
жались въ  растерзанное  кровавое  мясо,  я  поспѣшилъ  въ 
самомъ  началѣ  операціи  удалиться  и  помню,  что  многіе 
тоже  удалились,  ибо  смотрѣть  на  это  ужасное  дѣло 
было  не  выносимо.  Я  унесъ  такое  впечатлѣніе,  что 
маленькій  и  толстый  разбойникъ,  не  смотря  на  то,  что 
получилъ  «снисхожденіе»,  заплатилъ  за  свое  преступле- 
ніе  въ  тысячу  разъ 'дороже  своихъ  товарищей.  Навѣрное 
и  другіе  такъ  думали... 

Второй  вопросъ:  что  лучше:  сжигать  трупы  мерт- 
выхъ  или  закапывать  въ  землю?  Я  говорю:  сжигать 
несравненно  лучше.  Кромѣ  того,  что,  закапывая  трупы 
въ  землю,  вы  дѣлаете  зло  живущимъ,  ибо  отравляете 
землю,  воду,  воздухъ,  вы  подвергаете  самый  видъ  умер- 
шаго,  въ  глазахъ  близкихъ  и  неблизкихъ,  самой  отвра- 
тельной   Формѣ.    Можетъ  ли  мужъ,  обожавшій  свою 
жену,  жена,  боготворившая  мужа,  видѣть  равнодушно, 
безъ  ужаса  и  отвращенія,  какъ  дорогой  прахъ  начинаетъ 
гнить  и,  распространяя  нестерпимое  зловоніе,  сваливается 
наконецъ  въ  болотную  яму.  Можетъ  ли  это  ужасное 
впечатлѣніе  исчезнуть  и  отделиться  отъ  всѣхъ  другихъ 
воспоминаній  объ  умершемъ?  Это  невозможно.  Невоз- 
можно цѣловать  съ  прежнею  любовію  трупъ,  поражаю- 
щей зловоніемъ,  нѣкогда  милый  образъ,  у  котораго  носъ 
провалился  и  губы  сгнили!  Невозможно  заставить  наше 
воображеніе  представить  что  «нашъ  ангелъ  въ  небе- 
сахъ,»  когда  мы  видѣли,  что  его  опустили  въ  землю. 
Между  тѣмъ,  когда  трупъ  подвергнуть  сожженію  и  оста- 
вилъ  только  одинъ  чистый  пепелъ,  намъ  нетрудно  вѣ- 
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рить,  что  нашъ  другъ  дѣйствительно  «въ  небесахъ!» 
На  землѣ,  кромѣ  этого  драгоцѣннаго  пепла,  ничего  не 
осталось.  И  этого  довольно.  Я  думалъ  такъ,  когда 
вопросъ  этотъ  еще  не  поднимался  и  не  возбуждалъ 
такого  интереса,  какимъ  онъ  сопровождается  теперь, 
когда  большинство  смотритъ  на  него  точно  также, 
какъ  и  я. 

Третій  вопросъ  относящейся  къ  тому,  отчего  люди 
бываютъ  хороши  или  нехороши?  Одни  говорятъ,  что  отъ 
свойствъ,  данныхъ  природой,  другіе  утверждаютъ,  что 
отъ  воспитанія,  что  люди  родятся  одинаковыми,  что 
дѣти — воскъ,  изъ  котораго  можно  вылѣпить,  что  угодно 
и  только  отъ  воспитанія  они  дѣлятся  на  дурныхъ  и 
хорошихъ.  Я  всегда  раздѣлялъ  мнѣніе  первыхъ,  и  раз- 
деляю его  потому,  что  еще  до  воспитанія  дѣти  прояв- 
ляютъ  уже  природныя  свойства,  добрыя  или  дур- 
ныя,  что  дѣти  однихъ  родителей,  при  одинаковомъ  вос- 
питаны, бываютъ  совершенно  различны,  что  наконецъ 
дѣти,  прекрасно  воспитанныя  въ  богатыхъ  домахъ,  вы- 
ходили мерзавцами,  а  дѣти,  неполу чившія  никакого  вос- 
питанія  становились  людьми  честными,  добродѣтель- 
ными,  примѣрными.  .Такъ  точно,  говоря  о  сестрѣ 
Ѳешинькѣ,  я  допускаю,  что  ея  воспитательница,  умная 
и  образованная  Надежда  ЕвстаФьевна  могла  дать  «разви- 
тіе»  ея  прекраснымъ  свойств амъ;  но  самыя  свойства  эти 
даны  ей  природою. 

За  сестрой  Ѳешей  слѣдовала,  по  старшинству,  сестра 
Александра.  Саша  была  тоже  очень  милое  существо, 
но  въ  противуположныхъ  старшей  сестрѣ  Формахъ. 
Ѳеша  высока,  стройна,  граціозна.  Саша  была  полною, 


сдобною,  румяною.  Сколько  та  была  тиха,  столько  же 
эта  бойка;  та  кротка,  эта  задорна;  та  всѣмъ  уступала — 
эта  никому.  Однимъ  словомъ  Саша  была  изъ  тѣхъ, 
которыя  за  словомъ  въ  карманъ  не  лезутъ.  Впрочемъ 
бойкость  ея  нисколько  не  выходила  изъ  предѣловъ;  на- 
противъ  она  ее  какъ  то  украшала.  Всѣмъ  пріятно  и 
весело  было  видѣть  такую  маленькую  и  уже  такую 
смышленную  дѣвочку. 

Такъ  какъ  сестра  Ѳеша  большую  часть  своего  дѣт- 
ства  провела  въ  чужомъ  домѣ  и  возвратилась  въ  роди- 
тельской не  за  долго  до  моего  отъѣзда  въ  Петербургъ,  а 
братъ  былъ  еще  очень  малъ,  то  мое  дѣтство  предста- 
вляется въ  моихъ  воспоминаніяхъ  неразрывнымъ  съ  се- 
строй Сашей;  дружба  у  насъ  была  страшная;  но  и  вой- 
на безпрерывная  и  неустанная.  Смѣшно  сказать,  но 
несмотря  на  то,  что  я  былъ  много  старше  ея,  въ  по- 
стоянныхъ  съ  нею  столкновеніяхъ,  я  всегда  былъ  въ 
проигрышѣ.  Быть  можетъ  именно  потому,  что  я  былъ 
много  старше,  вся  власть,  все  могущество,  въ  нашемъ 
домѣ,  всегда  становились  на  ея  сторону.  Признавая 
свои  преимущества,  она  большею  частію  сама  начина- 
ла неиріязненныя  дѣйствія,  въ  полной  увѣренности  найти 
защиту  и  поддержку  сверху.  Когда  бывало  дашь,  какъ 
говорится,  «сдачи», въ  той  или  другой  Формѣ,  она  тотчасъ 
пищитъ:  «Маменька!  Васинька  меня  все  трогаетъ!» 
На  этотъ  возгласъ  всегда  раздавался  голосъ  матери: 
«Эй  ты,  дубина!  Опять  связался  чортъ  съ  младенцемъ!» 
или  что  нибудь  въ  этомъ  родѣ.  Въ  нашей  простой  семьѣ 
утонченность  выраженій  не  имѣла  мѣста-.  По  полученіи 
такого  реприманда,  во  мнѣ  естественно  являлось  свой- 
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ственное  каждому  человѣку  стремленіе  совершить  «вен- 
детту», п  потому  немедленно  состроишь  дѣвчонкѣ  новую 
каверзу,  въ  слѣдствіе  чего  она  опять  пищитъ:  «Мамень- 
ка! Васинька  меня  опять  все  дразнить!»  а  затѣмъ  слы- 
шатся вновь  лестные  для  меня  возгласы  матери  съ 
многознаменательнымъ  прибавленіемъ:  «смотри!  отцу 
скажу!»  Не  смотря  на  эти  безпрерывныя  сшибки,  я 
очень  любилъ  маленькую  сестренку  за  ея  бойкость,  жи- 
вость, веселость  и  необычайную  смышленость.  Воспи- 
таніе  ея  и  образованіе,  производимое  тѣми  же  семинар- 
скими богословами  и  Философами,  было,  разумѣется, 
чрезвычайно  бѣдно.  Но  образованіе,  такъ  сказать  хо- 
зяйственное, было  основательно  и  обширно  въ  изуми- 
тельной степени.  Еще  маленькой  дѣвочкой  она  была 
уже  самой  дѣльной  и  дѣятельной  помощницей  матери. 
Она  вѣчно  гремѣла  ключами  и  порхала  по  кладовымъ, 
погребамъ,  постоянно  летала  въ  кухню  или  изъ  кухни,  не 
устанно  совѣщалась  съ  Натальей,  перломъ  стародавней 
прислуги.  Результатомъ  было  то,  и  результатомъ  благо- 
дѣтельнымъ,  что  когда  она  вышла  замужъ,  когда  они 
вмѣстѣ  съ  мужемъ  народили  кучу  дѣтей,  когда  судьба, 
далеко  не  блистательная,  начала  трепать  ихъ  по  волнамъ 
житейскаго  моря,  ея  провинціальное  хозяйственное  обра- 
зованіе  было  надежнымъ  якоремъ,  на  которомъ  един- 
ственно они  могли  кое  какъ  держаться  и  спасаться  отъ 
конечной  гибели.  Она  была  идеаломъ  жены,  матери  и 
хозяйки,  идеаломъ  той  помощницы,  которую  мы  часто 
такъ  напрасно  ищемъ  въ  нашихъ  подругахъ.  Если 
напр.  заболѣетъ  ребенокъ  изъ  числа  разнаго  возра- 
ста и  пола  ребятишекъ,  окружающихъ  ее,  она  сама 
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вылечить  его  домашними  средствами,  польза  и  дѣйстви- 
тельность  которыхъ  извѣстна  ей  съ  дѣтства  и  не  пошлеть 
за  докторомъ  потому,  вопервыхъ,  что  доктору  не  чѣмъ 
заплатить,  а  во  вторыхъ  въ  увѣренности,  что  никогда  и 
никому  никакой  докторъ  непомогалъ.  Если  этому  же  или 
другому  ребенку  надобно  сдѣлать  рубашку  или  шта- 
нишки, она  сама  все  сдѣлаетъ  такъ,  что  въ  одно  время 
вещь  будетъ  и  хороша  и  на  двѣ  трети  дешевле  покупной 
или  заказанной.  Если  наконецъ  предстоять  сдѣлать  име- 
нинный обѣдъ,  она  сама,  при  деревянномъ  содѣйствіи 
какой  нибудь  деревенской,  неотесанной  бабы,  ничего 
незнающей  и  ничего  не  умѣющей,  сочинить  такой  рос- 
кошный, конечно  не  по  богатству,  а  по  вкусу,  обѣдъ, 
что,  какъ  говорится,  «пальчики  оближешь»!  Я  часто 
утверждалъ,  смотря  на  удивительную  борьбу  моей  сетры 
съ  бѣдною  жизнью,  среди  дорогого  Петербурга,  что  та- 
кая дѣльная,  энергическая,  умѣлая  жена  и  мать  превос- 
ходить жену,  которая  принесла  бы  приданаго  100  ты- 
сячъ.  Не  говорю  уже  о  томъ,  что  богатая  жена  будетъ 
неиремѣино  важничать  передъ  мужемъ  и  подавлять  его 
своимъ  денежнымъ  превосходствомъ.  Если  такая  жена,  не 
умѣя  ничего  сама  сдѣлать,  будетъ  только  развязывать 
свой  мѣшокъ  для  расплаты  за  тысячи  разнородныхъ  хо- 
зяйственныхъ  потребностей,  ничтожныхъ  въ  част- 
ности, но  въ  совокупности  раззорительныхъ,  то  дѣло  мо- 
жетъ  кончиться  опустѣніемъ  мѣшка  и  слѣдовательно  ис- 
чезновеніемъ  средствъ  бороться  противъ  нищеты  и  спа- 
саться отъ  гибели.  Не  то  у  такихъ  женъ  и  матерей,  какъ 
Саша.  Мѣшковъ  съ  деньгами  онѣ  не  видали  никогда.  За 
то  у  ішхъ  золотыя,  на  все  умѣлыя  руки,  энергія  и  хри- 


стіанская  покорность  долгу.  Какіе  же  мѣшки  могутъ 
идти  въ  сравненіе  съ  этими  богатствами? 

Братъ  Дмитрій  былъ  добрымъ  ребенкомъ  и  я  его  лю- 
билъ  чрезвычайно.  Ребенкомъ  я  его  и  оставилъ  на  роди- 
нѣ,  когда  отправился  въ  Петербургъ.  Когда  я  тамъ  по  воз- 
можности оперился,  то  вытребовалъ  къ  себѣ  и  брата.  Я 
служилъ  тогда  въ  министерствѣ  государственныхъ  иму- 
ществу въ  департаментѣ,  которому  былъ  подчиненъ  Лѣ- 
сной  институтъ.  Я  былъ  уже  начальникомъ  отдѣленія, 
любимъ  начальствомъ  и  потому  имѣлъ  солидное  значеніе. 
У  меня  явилась  мысль  отдать  брата  въ  институтъ.  Такъ 
и  сдѣлалось,  Я  помню,  однажды  лѣтомъ,  ко  мнѣ  достав- 
ленъ  былъ  братъ  въ  гимназическомъ  мундирѣ,  мальчи- 
комъ  лѣтъ  12.  Операція  опредѣленія  его  въ  институтъ 
не  была  ни  затруднительна,  ни  продолжительна.  Съ  тѣхъ 
поръ  вся  отвѣтственность  за  его  будущность  перешла  на 
меня  и,  не  вдаваясь  въ  подробности,  скажу  только,  что 
я  неустанно  хлопоталъ  вывести  его  въ  люди,  но  хло- 
поты эти  были  мало  успѣшны.  Начать  съ  того,  что 
учился  онъ  отвратительно.  Съ  безпокойствомъ  ожи- 
далъ  я  каждой  суботы,  когда  рѣшался  вопросъ,  будетъ 
ли  братъ  отпущенъ  изъ  института.  Всѣ  суботы  боль- 
шею частію  разрѣшали  этотъ  вопросъ  отрицательно. 
Самъ  бѣдный  и  страшно  обремененный  дѣлами,  я  на- 
нималъ  возницу  и  отправлялся  выручать  брата.  Инсти- 
тутъ, не  одинъ  разъ  преобразованный,  и  теперь  на  томъ 
же  мѣстѣ,  гдѣ  тогда  стоялъ.  Тогда  шоссе  не  существо- 
вало, а  были  необозримыя  топи  и  блата,  такъ  что  по- 
ѣздка  въ  институтъ  и  обратно  представлялась  дѣломъ 
серьезнымъ  и  трудньщъ.  Дѣло  тянулось  кое  какъ  и  до- 
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тянулось  доконца  крайне  не  блистательно.  Братъ  выпу- 
щенъ  лѣснымъ  ОФицеромъ,  но  по  второстепенному  разря- 
ду, который  загонялся  въ  отдаленныя  трущобы  Россіи  и 
не  смѣлъ  думать  о  службѣ  въ  Петербургѣ.  Такое  предна- 
значеніе  шло  въ  совершенный  разрѣзъ  съ  моими  расче- 
тами. Мое  сердце  предчувствовало,  что  въ  этихъ  трущо- 
бахъ  не  сдобровать  брату.  Тутъ  началась  борьба  моя  съ 
министерскими  властями.  Не  задолго  передъ  тѣмъ  я  оста- 
вилъ  министерство,  увлеченный  соблазнительными  для 
бѣднаго  чиновника  предложеніями  князя  Александра 
Ивановича  Барятинскаго.  Переход  ь  этотъ  сильно  непо- 
нравился ни  директору  моему  Брадке,  ни  самому  мини- 
стру, граФу  Киселеву.  Директоромъ  института  въ  мо- 
ментъ  выхода  моего  брата  былъ  граФъ  ІамсдорФЪ.  ГраФЪ 
зналъ  меня  въ  то  время,  какъ  замѣтнаго  чиновника  по 
министерству.  Когда  я  обратился  къ  нему  съ  просьбою 
оставить  брата  въ  Петербургѣ,  онъ  отвѣчалъ,  что  это 
зависитъ  отъ  министра.  Зная  взглядъ  его  на  мой  пере- 
ходъ  изъ  министерства,  я  запасся  самымъ  любезнымъ 
письмомъ  къ  министру  отъ  княгини  Марьи  Ѳедоровны 
Барятинской,  матери  князя  Александра  Ивановича.  Кисе- 
левъ,  когда  я  представилъ  ему  это  письмо,  отвѣчалъ,  что 
онъ  очень  радъ,  но  что  это  зависитъ  совершенно  отъ 
граФа  Іамсдорфа.  Но  сколько  меня  ни  перебрасывали 
такимъ  образомъ  отъ  граФа  Киселева  къ  граФу  Іамсдор- 
Фу,  отъ  граФа  Іамсдорфа  къ  граФу  Киселеву,  все  таки. 
оставить  брата  въ  Петербургѣ  мнѣ  неудалось.  Удалось 
только,  посредствомъ  оставшихся  у  меня  въ  мин*истер- 
ствѣ  связей,  отправить  его  въ  Саратовскую  губернію, 
какъ  я  того  желалъ,  потому  что  въ  этой  губерніи,  было 
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много  на.шихъ  родньіхъ  и  потому,  что  губернія  эта  была 
сосѣдственная  съ  нашею  родиною.  Предчувствіе  меня 
не  обмануло.  Провинциальная  трущоба  немедленно  на- 
ложила на  брата  такія  печати,  который  потомъ  трудно 
уже  было  уничтожить. 

Картина  моей  семейной  обстановки  была  бы  далеко 
не  полна,  еслибъ  я  не  помѣстилъ  въ  ней  нашей  прислуги, 
той  прежней,  старинной  прислуги,  которая  исчезла  на- 
всегда и  о  которой  теперь  трудно  составить  понятіе. 
Центромъ  нашей  прислуги  былъ  рѣдкій  экземпляръ,  въ 
видѣ  старухи  Натальи.  Эта  была  простая,  худая,  старая, 
болѣзненная  женщина  и,  въ  тоже  время,  положительно 
державшая  весь  нашъ  домъ  на  своихъ  хилыхъ  плечахъ. 
Иа  ней  лежали  всѣ  обязанности,  какія  только  могли  су- 
ществовать въ  небогатомъ  провинціальномъ  семействѣ: 
обязанность  быть  всѣмъ,  чѣмъ  нужно.  Наталью  зва- 
ли кухаркой  или  стряпухой,  ибо  кухарка  считалась 
всюду  дѣйствительно  важнымъ  человѣкомъ,  да  и  кро- 
мѣ  того,  наши  провинціальные  отцы  о  другихъ  наз- 
ваніяхъ  прислуги  имѣли  мало  понятія.  Умудренный 
опытомъ  жизни  и  просвѣщенный  разными  столичными 
городами,  я,  во  имя  справедливости,  долженъ  соединить 
въ  лицѣ  нашей  почтенной  Натальи  тысячи  самыхъ  раз- 
нородныхъ  названій:  и  ключницы  и  экономки  и  прач- 
ки и  скотницы  и  т.  д.  Какъ  ни  бѣдно  было  наше  иму- 
щество, его,  все  таки,  надо  было  запирать  и  смотрѣть 
за  его  цѣлостію;  бѣлье  надо  было  стирать,  корову  доить 
и  т,  д.*Я  помню  мы,  дѣти,  вѣчно  вертѣлись"  съ  своими 
желаніями,  съ  своими  претензіями  около  Натальи,  зная, 
что  она  одна  можетъ  все  сдѣлать  и  кромѣ  ея  никто  не- 
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можетъ  сдѣлать,  Наталья  вѣчно  въ  хлоиотахъ,  вѣчно  въ 
работѣ,  вѣчно  занятая,  только,  бывало,  и  отвѣчаетъ  на 
всѣ  стороны:  «Хорошо,  матушка!»  или  «слушаю,  ба- 
тюшка!» Какъ  мы  всѣ  ее  любили!  Что  за  удивительный, 
тихій  и  кроткій  былъ  у  ней  характеръ!  Ухватится  кто 
нибудь  изъ  насъ,  маленькихъ,  за  ея  юбку,  да  такъ  и  та- 
скается за  нею  съ  своимъ  нытьемъ.  Она  пойдетъ  въ  по- 
гребъ,  а  ребенокъ  виситъ  у  ней  на  юбкѣ,  и  твердить: 
«Наталья,  чтожь  ты?  дай  скорѣй».  Наталья  съ  ребен- 
комъ,  спокойно  шагаетъ  и  также  спокойно  говорить: 
«хорошо,  батюшка!  подождите,  матушка!»  Если  это  су- 
щество, вѣчно  трудящееся,  вѣчно  кроткое,  не  причисле- 
но, по  кончинѣ  своей,  къ  лику  угодниковъ,  то  я  уже  не 
знаю,  кто  можетъ  имѣть  на  это  болыиія  права?  Предъ 
большими  праздниками  Наталья,  по  мимо  своей  воли, 
какъ  будто  выростала  нѣсколько  въ  глазахъ  всего  дома, 
ибо  тутъ  возлагались  на  нее  и  болыпія  дѣла  и  большія 
надежды.  Я  помню,  даже  самъ  отедъ,  въ  подобныхъ 
случаяхъ,  вступалъ  съ  нею  въ  личныя  объясненія  по 
части  изготовленія  какой  нибудь  кулебяки,  окорока, 
куличей  и  т.  п.  Когда,  бывало,  предъ  Святой,  проходишь 
комнаты,  гдѣ  стоять  приготовленные  куличи,  окорока, 
яйца, — слюнки  текутъ  неудержимо. 

Въ  туманѣ  сѣдой  древности,  разумѣется  древней  для 
меня  только,  едва  мслькаетъ  предо  мной  супругъ  На- 
тальи— старикъ  Яковъ.  Это  былъ  больной,  маленькій, 
тщедушный  старикашка,  ничего  уже  недѣлавшій  и  ни 
къ  чему  неспособный.  Онъ  умеръ  въ  самомъ  раннемъ 
дѣтствѣ  моемъ-,  и  я  помню,  какъ  мы,  маленькіе,  трепета- 
ли, проходя  въ  сумерки  близь  кухни:  намъ  все  чудился 
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повсюду  маленькій  старикашка  съ  его  впалыми  щеками  и 
козлиной  бородой.  Но  у  Натальи  были  двѣ  дочери,  кото- 
рый, послѣ  матери,  имѣли  громадное  значеніе  въ  нашемъ 
семейномъ  быту,  ибо  на  нихъ  держался  весь  домъ,  за  ис- 
ключеніемъ  хозяйственной  области  самой  Натальи.  Онѣ 
дѣлали  все,  что  дѣлаютъ  горничныя,  камердинеры,  истоп- 
ники, вообще  комнатная  прислуга  разнообразныхъ  на- 
именованій.  Старшую  звали  «Дунькой».  Это  была  дѣвуш- 
ка  смирная,  кроткая,  не  дурная  собой,  но  весьма  ограни - 
ченныхъ  умственныхъ  силъ,  въ  слѣдствіе  чего  и  присвое- 
ей  было  названіе  «дуры».  Ей  приходилось  рѣже  слы- 
шать «кличку:  «Дунька»,  чѣмъ  названіе  «дура».  Между 
тѣмъ  эта  дура  работала  какъ  волъ,  ибо  во  первыхъ  ра- 
бота была  не  головоломная,  разъ  заведенная,  не  требую- 
щая глубокомысленныхъ  соображеній,  а  во  вторыхъ 
другихъ,  болѣе  даровитыхъ  исполнителей  не  было. 
Меньшая  сестра  ея  Александра,  по  прост  у  «Сашка»,  бы- 
ла совершенною  противоположностію.  Та  была  тиха  и 
скромна, — эта  напротивъ  что  называется:  «сорви  голо- 
ва». Та  немножко  глуповата, — эта  способная  дѣвчонка. 
Та,  частію  быть  можетъ  по  глупости,  чрезвычайно  нрав- 
ственна и  вѣроятно  не  подпускала  къ  себѣ  мущинъ, 
если  бы  и  нашлись  желающіе  къ  ней  приблизится.  Эта 
едвали  понимала,  что  называется  добродѣтелью.  Самая 
наружность  ихъ  тоже  была  совершенно  противуположна. 
Дунька  была  недурна,  съ  свѣжимъ,  здоровы  мъ  румян - 
цемъ  на  лицѣ,  которое  отличалось  вообще  выраженіемъ 
доброты,  кротости,  стыдливости.  Сашка  походила  нѣ- 
сколько  на  волка;  такая  же  сѣрая,  волосы  сѣрые,  лицо 
сѣрое,  глаза  сѣровато  -  зеленые.  Кто  видѣлъ  портретъ 
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игуменьи  МитроФаніи,  тотъ  лучше  всего  пойметъ  на- 
ружность Сашки.  Съ  отъѣздомъ  въ  Петербургъ  я  поте- 
рялъ  Сашку  изъ  виду,  но  нисколько  не  поручусь,  чтобъ 
она  небыла  способна  совершить  подвиги  въ  родѣ  ми- 
троФаніевскихъ.  Есть  такія  личности,  по  одной  наруж- 
ности которыхъ  видно,  что  онѣ  на  все  готовы  и  не  пе- 
редъ  чѣмъ  не  остановятся. 

Самою  замѣчательною  личностію  въ  семьѣ  Натальи 
былъ  сынъ  ея  Дмитрій,  но  у  насъ  не  было  и  ему  друго- 
го имени,  какъ  «Митька»,  такъ  что  если  бы  его  назвать 
Дмитріемъ,  то  онъ  самъ  не  съ  разу  бы  откликнулся. 
Митьку  звали  «обжорой»,  вѣроятно  потому,  что  онъ  ѣлъ 
чрезвычайно  много  и  никогда  сытъ  не  бывалъ.  Митька 
былъ  косъ  въ  такой  изумительной  степени,  что  я  во  всю 
жизнь  не  видалъ  такого  косого.  Митька,  въ  мое  время, 
былъ  уже  большой  и  здовый  парень.  На  немъ  лежали  по 
дому  всѣ  работы,  гдѣ  требуются  мужскія  руки.  Но  онъ 
былъ  страшный  лѣнтяй  и  грубіянъ,  отъ  всего  отнѣки- 
вался  и  только  ѣлъ  и  спалъ  за  четверыхъ.  На  немъ  ле- 
жали и  кучерскія  обязанности.  Какъ  ни  былъ  я  тогда 
малъ,  но  помню,  что  жестоко  страдалъ  отъ  такого 
устройства  нашей  шталмейстерской  части.  Какъ  только 
выѣдемъ  мы,  бывало,  со  двора  и  косой  Митька  свернетъ 
голову  на  сторону  чтобъ  видѣть  лошадь  и  не  задавить 
кого  нибудь,  насъ  начинали  преслѣдовать  постоянный 
насмѣшки  прохожихъ  и  проѣзжающихъ.  Ядовитымъ  со- 
вѣтамъ  и  изрѣченіямъ  небыло  конца:  Эй!  что  по  сторо- 
намъ  зѣваешь»,  говоритъ  одинъ,  «кучеру  надо  смотрѣть 
прямо»!  «Смотри»!  кричитъ  другой,  «куда  лошадь  то  за- 
везла! Чего  глядишь  въ  сторону»?  и  т.  п.  Мнѣ  было 


ужасно  стыдно  и,  какъ  ни  весело  и  ни  прштно  для  та- 
кого мальчугана  какъ  я,  кататься,  я  всегда  спѣшилъ 
домой,  на  сколько  это  отъ  меня  зависало,  чтобъ  только 
укрыться  отъ  насмѣшекъ.  Я  удивлялся  совершенному 
равнодушію  къ  нимъ  моего  отца.  Онъ  не  только  не  обра- 
щалъ  на  нихъ  никакого  вниманія,  но  даже  высылалъ 
насъ  съ  такимъ  возницей  кататься,  во  время  масляницы, 
на  Московскую  улицу,  гдѣ  экипажей  было  такъ  много, 
что  они  едва  двигались  среди  огромныхъ  маесъ  народа. 
Легко  себѣ  представить,  какъ  принимали  и  провожали 
насъ  эти  массы.  Каждый  старался  переострить  другого  и 
высказывалъ  эти  остроты  во  всеуслышаніе  всей  улицы. 
Хохотъ  стоялъ  неумолкаемый.  Въ  результатѣ  всегда  вы- 
ходило, что  вмѣсто  удовольствія,  катанья  эти  доставля- 
ли мнѣ  одно  мученіе  и  я  опять  употреблялъ  всѣ  усилія, 
чтобъ  укрыться  скорѣе  домой  съ  этимъ  ненавистнымъ 
Митькой.  Кромѣ  этихъ  мученій  Митькѣ  суждено  было 
надѣлить  меня  мученіями  и  другого  рода.  Когда  отецъ 
рѣшилъ  отправить  меня  въ  Петербургъ,  то  во  вниманіс 
къ  моей  молодости  призналъ  за  благо  послать  со  мною 
Митьку.  Несчастная  мысль  не  въ  добрый  часъ  пришла 
моему  заботливому  родителю.  Впрочемъ  изъ  мущинъ  во 
всемъ  домѣ  только  и  былъ  одинъ  Митька.  Его  и  послали. 
Отправились  мы  на  долгихъ  и,  во  время  длиннаго,  крайне 
медленнаго  пути,  бѣды  большой  еще  не  было.  Митька  до- 
рогой почти  постоянно  спалъ,  а  на  постоялыхъ  дворахъ, 
гдѣ  ямщикъ  нашъ  останавливался  часа  по  три,  для 
кормежки  лошадей,  отъѣдался  на  славу  за  баснословны- 
ми обѣдами,  которые  приготовлялись  тамъ  для  насыще- 
нія  обозщиковъ,  обѣдами,  достойными,  по  своей  продол- 
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жительности  и  своимъ  размѣрамъ,  отдѣльной  исторіи, 
какъ  замѣчательной  черты  нашей  народной  жизни. 
Если  вѣрно  изобразить,  что  и  сколько  ноѣдали  обозщи- 
ки  за  этими  обѣдами  и  если  представить  это  изображеніе 
совершенно  здоровому  нѣмцу  или  Французу,  онъ  навѣр- 
но  сдѣлается  боленъ.  Когда  мы  съ  Митькой  ввалились 
наконецъ  въ  Петербургъ,  я  помѣстился  вмѣстѣ  съ  пен- 
зенскими моими  знакомыми  на  Владимірской,  у  какой 
то  отвратительной  нѣмки,  нахлѣбахъ,  разумѣется  за 
баснословно  дешевую  цѣну.  Она  же  взялась  продоволь- 
ствовать и  прожорливаго  Митьку,  Мы  всѣ  тѣснились  въ 
одной  комнатѣ,  какъ  сельди  въ  боченкѣ,  а  Митькѣ  было 
отведено  мѣсто  за  печкой.  О  продовольствіи,  которымъ 
угощала  насъ  нѣмка,  и  вспомнить  страшно.  Какіе  то  мо- 
лочные супы,  отъ  которыхъ  насъ  тошнило,  занимали 
тутъ  первое  и  главное  мѣсто.  Самъ  я  постоянно  былъ  въ 
проголодь,  и  всегда  нетериѣливо  ожидалъ  чая,  чтобы 
вмѣстѣ  съ  нимъ  съѣсть  булку.  Что  касается  до  Митьки, 
между  нимъ  и  нѣмкой  тотчасъ  начались  ожесточенныя 
войны.  Онъ  жаловался,  что  нѣмка  вовсе  его  некормитъ 
и  онъ  вѣчно  остается  голоднымъ.  Нѣмка  утверждала,  что 
этого  вола  ничѣмъ  нельзя  насытить,  что  за  то,  чтобы  его 
кормить,  она  никакихъ  денегъ  не  возьметъ  и  въ  заключе- 
ніе  требовала,  чтобы  я  убралъ  этотъ  экземпляръ  изъ  ея 
квартиры,  куда  знаю,  или  самъ  вмѣстѣ  съ  нимъ  убирал- 
ся. На  первыхъ  порахъ  дѣло  еще  тянулось  кое  какъ.  ІІ 
старался  сократить  Митьку,  и  настаивая  о  водвореніи 
мирныхъ  отношеній  къ  нѣмкѣ,  предложилъ  въ  исключи- 
тельную его  пользу  всѣ  остатки  дорожнаго  нашего  доволь- 
ствія,  остатки  довольно  обильные,  ибо  запасы,  которыми 
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снабдили  меня  въ  родительскомъ  домѣ,  были  также  обиль- 
ны. Тутъ  были  окорока,  индѣйки,  гуси,  булки  разныхъ  ви- 
довъ  и  т.  п. ,  такъ  что  истребить  всего  во  время  пути  мы  съ 
Митькой  никакъ  не  могли.  Пока  Митька,  стѣсняемый  нѣм- 
кой,  пожиралъ  эти  остатки,  онъ  былъ  тихъ  и  вражда  ихъ 
тоже  притихла.  Но  какъ  только  остатки  были  истреблены, 
военныя  дѣйствія  открылись  съ  новою  силою.  Нетрудно 
представить  пріятность  моего  положенія.  17-лѣтній  маль- 
чикъ,  вообще  неопытный,  перенесенный  съ  родной  поч- 
вы въ  этотъ  Вавилонъ,  нисколько  не  похожій  на  родную 
Пензу,  съ  копѣйками  въ  карманѣ,  разсчитанньгми  по 
пензенскому  масштабу,  поставленный  въ  среду  чужую 
и  незнакомую— что  я  могъ  сдѣлать  для  подавленія  враж- 
ды моего  Митьки  съ  петербургскою  чухонкою,  самымъ 
злѣйшимъ  существомъ  петербургскаго  міра?  Я  чувство- 
валъ,  какую  бы  мѣру  я  ни  предпринялъ,  все  надобны 
деньги,  но  въ  тоже  время  хорошо  сознавалъ,  что  если 
выпущу  изъ  своего  кармана  послѣднія  крохи,  тамъ 
остающіяся,  то  самъ  буду  голодать  еще  сильнѣе,  чѣмъ 
Митька.  Къ  счастію  скоро  пріѣхали  изъ  Пензы  въ  Пе- 
тербурга «присяжные»  (или  счетчики)  тамошняго  ка- 
значейства, слѣдовательно,  люди  подчиненные  моему 
отцу,  за  гербовой  бумагой.  Какъ  производилась  вообще 
эта  ежегодная  операнда,  т.  е.  поѣздка  за  гербовой  бума- 
гой, составлявшая  положительно  едвали  не  самую  замѣ- 
чательную  эпоху  для  моего  роднаго  города,  я  разскажу 
потомъ,  а  теперь  скажу  только,  что  я  незамедлилъ  пере- 
дать этимъ  людямъ  съ  рукъ  на  руки  моего  драгоцѣннаго 
Митьку  и  такимъ  образомъ  избавился  отъ  ига,  навален - 
наго  на  меня  родительскою  любовью.  Съ  тѣхъ  поръ  я  уже 
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его  не  видѣлъ  во  всю  жизнь,  хотя  потомъ  был  ь  не  разъ  въ 
Пензѣ.  Если  бы  онъ  умеръ  это  было  бы  естественно  и  да- 
же неизбѣжно;  но  онъ,  рѣдкая  знаменитость  косогласія, 
посту пилъвъ солдаты.  Повозвращеніи  изъ  Петербурга  онъ 
сталъ  грубіянить  невыносимымъ  образомъ,  сталъ  пьян- 
ствовать, окончательно  спился,  и  въ  заключеніе  отданъ 
въ  рекруты.  Въ  старину  много  было  невѣроятныхъ  от- 
ступленій  отъ  закона,  едва  ли  возможныхъ  въ  нынѣшнее 
время.  Я  говорилъ  уже,  что  отецъ  меня,  восьмилѣтняго 
мальчишку,  опредѣлилъ  на  службу,  а  двѣнадцатилѣтняго 
водилъ  но  городу,  въ  ОФИцерскомъ  мундирѣ.  Бсѣмъ  это 
нравилось,  казалось  занимательнымъ,  и  конечно  никому 
въ  голову  не  приходило,  что  это  противозаконно.  Никому, 
самому  ревнивому,  проникнутому  до  костей  сознаніемъ 
долга,  представителю  полицейскихъ  или  жандармскихъ 
властей  немогла  мелькнуть  мысль:  «а  что,  дескать,  не 
взять  ли  этого  мальчугана,  какъ  онъ  есть,  да  приложить 
подлинникомъ  къ  донесенію,  потомъ  запечатать  въ  пакетъ 
и  отправить  на  ближайшее  благоусмотрѣніе  высшаго 
начальства»?  Но  чиновникъ,  еще  неумѣющій  писать, 
гражданскій  ОФицерикъ — явленія,  все  таки  постижимыя. 
Мало  ли  чего  бываетъ  или  по  крайней  мѣрѣ  не  бывало 
въ  этомъ  пресловутомъ  гражданскомъ  мірѣ,  въ  этомъ 
омутѣ,  гдѣ  самымъ  невѣроятнымъ  дѣламъ  нѣсть  числа  и 
мѣры!  Но  косогласый  Митька,  отданный  и  принятый  въ 
солдаты,  явленіе  по  истинѣ  непостижимое.  На  какого  же 
непріятеля  поведутъ  сего  воина?  Если  и  допустить,  что 
съ  нѣкоторымъ  усиліемъ  ему  удастся  разсмотрѣть  врага, 
свернувъ  для  этого  физіономію  совершенно  на  сторону  и 
даже  нѣсколько  назадъ,  то  ужь  попасть  въ  него,  пора- 
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зить  его,  какъ  подобаетъ  каждому  христолюбивому 
воину,  онъ  никакъ  не  можетъ. 

Современный  читатель,  зная  разные  анекдоты  и  раз- 
сказы  по  части  вѣчно  памятнаго  крѣпостного  права, 
конечно  неудивится,  что  одна  семья,  купленная  рублей 
за  сто  ассигнациями,  вполнѣ  удовлетворяла  всѣмъ  потреб- 
ностямъ  моего  отцовскаго  дома,  а  если  бы  неудовлетво- 
ряла, ничто  немѣшало  прикупить  бабу,  дѣвчонку  или 
мальчишку,  по  дешовой  цѣнѣ.  На  этотъ  счетъ  тогда 
было*  свободно.  Кто  незнаетъ,  что  тогда  можно  было 
купить  отдѣльнаго  человѣка,  по  своему  выбору  и  вкусу, 
какъ  покупается  вещь,  лошадь,  собака,  или  даже  вымѣ- 
нять  человѣка  на  лошадь  или  собаку.  Было  множество 
примѣровъ,  что  на  единственную  собаку  или  лошадь  вы- 
мѣнивалось  нѣсколько  людей.  Можно  было  купить  дев- 
чонку или  мальчишку,  оторвавъ  ихъ  отъ  семьи,  такъ  что 
одинъ  братъ  здѣсь,  другой  за  тридевять  земель,  одна 
сестра  тутъ,  а  другая  у  чорта  на  куличкахъ.  И  все  это 
было  чрезвычайно  дешево.  Однажды,  когда  я  пріѣхалъ 
въ  Пензу  и  навѣстилъ  дядю  Мура,  тамошняго  исправ- 
ника, я  замѣтилъ  у  него  особенное  многолюдство  при- 
слуги. Когда  я  обратилъ  на  это  вниманіе,  онъ  отвѣчалъ: 
«что  ты?  это  все  одна  семья!  мнѣ  удалось  недавно  ее  вы- 
годно вымѣнять»...  Затѣмъ  дядя  исчислилъ  мнѣ  составъ 
этой  семьи,  гдѣ  было,  по  его  словамъ,  много  разныхъ 
мастеровыхъ,  а  потомъ  разсказалъ,  какія  вещи  пошли 
впромѣнъ,  съ  совершенно  ничтожною  денежною  прида- 
чею. Бее  это  крайне  старо,  и  если  я  коснулся  нѣкото- 
рыхъ  сторонъ  крѣпостного  быта,  то  исключительно 
по  отношенію  его  къ  провинциальному  быту  моей  семьи. 
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Несмотря  на  то,  что  оба  дяди  мои  Муры,  пензенскій 
Алексѣй  и  саратовскій  Иванъ,  были,  какъ  говорится, 
заклятыми  лошадниками,  вѣчно  покупали,  продавали  и 
вымѣнивали  лошадей  и,  при  каждомъ  посѣщеніи  насъ, 
непремѣнно  показывали  новую  лошадь,  выхваляя  ея 
достоинства  и  передавая  условія,  на  которыхъ  она  имъ 
досталась,  отецъ  мой  оставался  чуждъ  этой  страсти  и 
не  заражался  ею  подобно  многимъ,  которыми  овладѣваетъ 
страсть  безъ  всякого  соотношенія  къ  средствамъ,  по- 
требны мъ  для  ея  удовлетворенія.  Судьба  поставила  и 
меня  въ  сношенія  съ  знаменитыми  петербургскими  охот- 
никами до  лошадей  и,  прежде  всего,  съ  роскошнымъ  лю- 
бителемъ  ихъ  княземъ  Александромъ  Ивановичемъ  Баря- 
тинским.ъ;  я  также  рано  почувствовалъ  глубокое  влеченіе 
къ  хорошимъ  лошадямъ  въ  частности  и  къ  хорошей  эки- 
пажной обстановкѣ  вообще.  И  можно  ли  было  оставаться 
равнодушнымъ,  имѣя  по  лежащимъ  на  мнѣ  обязанно- 
стям^ высшее  наблюденіе  за  блестящими,  русскими  и 
иаостранными  экипажами  всевозможныхъ  видовъ  и  Фа- 
соновъ,  за  конюшнею  русскою,  гдѣ  стояло  до  тридцати 
рысаковъ,  заводовъ  знаменитѣйшаго  происхожденія,  съ 
лучшими  атестатами,  подъ  наблюденіемъ  знаменитѣй- 
шаго  изъ  кучеровъ  Константина,  за  конюшнею  англий- 
ского, гдѣ  тоже  было  двадцать  лошадей,  начиная  съ 
долговязой,  великорослой  англійской  кобылы,  переходя 
чрезъ  кровныхъ  скаковыхъ  лошадей  и  кончая  малень- 
кими пони...  Я  не  остался  равнодушнымъ.  Экипажная 
часть  и  у  меня  всегда  стояла  на  первомъ  планѣ.  Я  ни- 
когда не  стыдился  показаться  въ  экипажѣ  на  Невскомъ 
проспектѣ,  этой  выставкѣ  лошадей  и  экипажей,  и  думаю 


—  Ш  — 


даже,  что  преимущественно  моей  экипажной  части  я 
обязанъ  тѣмъ,  что  меня  многіе  считаютъ  богачомъ, 
хотя  я  имъ  никогда  не  былъ.  И  теперь,  на  закатѣ  дней 
моихъ,  я  долженъ  сознаться,  что  хорошій  экипажъ 
составляешь  для  меня  первое  и  самое  существенное  про- 
явленіе  человѣческаго  благополучія.  Я  готовъ  всего  ли- 
шиться, только  не  экипажа!  Когда  я  жилъ  однажды  на 
Каменномъ  островѣ  и  держалъ  Пахомовскихъ  рысаковъ, 
я  пригласилъ  съ  собою  въ  коляску  извѣстняго  Р.  А.  Фа- 
дѣева,  военнаго  писателя,  и  мы  отправились  на  стрѣлку 
Елагинскаго  острова.  Мы  летѣли  вихремъ  и  обогнали  всѣ 
экипажи  и  спутникъ  мой  замѣтилъ:  «когда  идешь  пѣш- 
комъ,  обыкновенно  презираешь  всѣхъ  ѣдущихъ;  но  когда 
самъ  летишь  въ  коляскѣ  и  обгоняешь  другихъ,  не- 
можешь противиться  какому  то  пріятному  чувству»... 

Отъ  этихъ  рысаковъ  и  колясокъ,  отъ  невскихъ  остро- 
вовъ,  возвратимся  на  мою  родину  и  носмотримъ,  что  дѣ- 
лается  тамъ  по  этой  части.  Никакихъ  рысаковъ  и  коля- 
сокъ  тамъ  не  оказывалось.  Съ  теченіемъ  времени  и  подъ 
давленіемъ  необходимости,  лошади,  конечно,  и  тамъ  мѣ- 
нялись,  смѣняя  одна  другую;  но  я  помню  преимуще- 
ственно одну  лошадь  огромную,  несуразную,  необы- 
чайно сильную  и  въ  добавокъ  пѣгую.  Вообще  она  скла- 
домъ  и  видомъ  походила  на  тѣхъ  лошадей,  которыхъ  въ 
Петербургѣ  называютъ  «ломовыми»  и  действительно, 
по  какой  бы  невылазной  грязи  вы  ни  путешествовали, 
въ  какую  бы  гору  ни  поднимались,  вы  могли  быть  по- 
койны— пѣгая  вывезетъ.  Это  была  именно  такая  лошадь, 
на  которой,  по  народной  поговоркѣ,  можно  было  возить 
«воду  и  воеводу».  Церемониться  съ  ней  нечего  было.  Ни- 
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какой  красоты  и  нѣжности  она  не  имѣла,  слѣдовательно 
и  терять  этихъ  свойствъ  не  могла.  Сколько  ни  разъѣз- 
жайте,  что  ни  возите  на  ней,  она  оставалась  неизмѣнною, 
такою  же  глупою  и  такую  же  сильною.  Смиренница  она 
была  примѣрная.  Если  бы  для  управленія  ею  посадить, 
вмѣсто  косоглазаго  Митьки,  совсѣмъ  слѣпого  возницу, 
вышло  бы  тоже  самое,  т.  е.  полнѣйшее  благополучіе. 
Она  оставалась  чрезвычайно  долго  въ  нашемъ  домѣ  и  я 
не  помню,  была  ли  замѣнена  другою. 

Экипажи  наши  были,  какъ  говорятъ  гостинодворцы, 
«подъ  кадрель»  нашему  пѣгому  коню.  Однажды  изъ 
Москвы  выписанъ  былъ  «Фаэтонъ»,  какъ  тогда  называли 
подобные  экипажи,  т.  е.  дрожки  съ  верхомъ  и  пристяж- 
кой. Вообще  это  была  вещь  довольно  чистая,  даже  изящ- 
ная. Но  едва  ли  этотъ  Фаэтонъ  и  десять  разъ  былъ  у 
насъ  въ  у  потреблены.  Онъ  казался  слишкомъ  роскош- 
нымъ  сравнительно  съ  нашей  домашней  обстановкой, 
стоялъ  безъ  дѣла,  закутанный  въ  покрывала  и  вообще 
окруженный  какимъ  то  благоговѣніемъ,  какъ  вещь  рѣд- 
кая  и  драгоцѣнная,  наконецъ  былъ  проданъ  какъ  вещь 
почти  безполезная.  Лѣтнимъ  экипаже мъ,  для  насъ  не 
только  полезнымъ,  но  даже  совершенно  необходимымъ 
была  «долгуша».  Это  блистательное  изобрѣтеніе  провин- 
ціальнаго  ума  и  смѣтливости,  предметъ,  чрезвычайно 
остроумно  примѣненный  къ  мѣстнымъ  потребностямъ  и 
обстоательствамъ,  экипажъ,  соединяющий  въ  себѣ  деше- 
визну, легкость  и  поразительную  вмѣстимость.  Это,  въ 
переводѣ- — длиннѣйшія  дроги,  обдѣланныя  кое  гдѣ,  но 
очень  умѣренно,  кожей.  Дешевы  они  потому,  что  тутъ 
никакихъ  дорогихъ  матеріаловъ  и  никакого  особеннаго 
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искуства  нетребуется,  и  каждый  кузнецъ  или  плотникъ 
можетъ  соорудить  подобный  механизмъ;  легки  они  по- 
тому, что  если  желѣзо  и  найдется  въ  осяхъ,  то  въ  дру- 
гихъ  частяхъ  искать  его  будетъ  безполезно;  наконецъ, 
они  не  могутъ  не  поражать  своею  вмѣстительностію,  ибо 
представ  л  я'ютъ  довольно  широкую  и  продолговатую  пло- 
щадь, на  которой  съ  обѣихъ  сторонъ  можно  было  уса- 
живаться въ  несмѣтномъ  количествѣ  и  не  только  самимъ 
усаживаться,  но  и  размѣщать  множество  всякихъ  вещей 
и  хозяйственныхъ  принадлежностей.  Въ  одной  долгушѣ 
и  на  одной  пѣгой  лошади  мы  цѣлой  семьей  съ  прислу- 
гой, дѣтьми,  самоварами,  всевозможными  съѣстными 
запасами  совершали  загородныя  путешествія.  Въ  нихъ 
можно  было  совершать  переѣзды  въ  лежачемъ  и  даже 
сонномъ  состояніи.  Длиной,  шириной  и  вообще  просто- 
ромъ  «долгуша»  не  уступала  никакой  кровати,  а  мяг- 
%  кость  ея,  не  совсѣмъ  достаточную,  легко  было  увеличить 
вспомогательными  средствами.  Объявивъ  кучеру,  куда 
держать  путь,  пасажиръ  преспокойно  могъ  растянуться 
и  заснуть,  до  прибытія  на  мѣсто.  Сожалѣю,  что  немогу 
въ  Петербургѣ  указать  ничего,  подходящаго  къ  долгушѣ. 
Даже  странно  подумать  о  появленіи  чего  нибудь  подоб- 
наго  на  петербургскихъ  улицахъ.  Нѣкоторое,  впрочемъ, 
уподобленіе  «долгуши»  можно  найти  въ  придворныхъ 
линейкахъ,  ва  которыхъ,  1-го  іюля,  по  залитымъ  огнями 
петергоФСкимъ  алеямъ,  возили  придворныхъ  дамъ  и  кава- 
леровъ.  Болѣе  приближались  къ  долгушѣ  грязныя  мо- 
сковскія  линейки,  въ  которыхъ  Ечкинъ  и  соперники  его 
передвигали  массы  простого  народа  по  Покровкѣ.  За- 
тѣмъ,  со  времени  оставленія  мною  родины,  я  встрѣтилъ 
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«долгушу»,  и  то  въ  единственномъ  только  экземпляр^, 
на  Кавказѣ,  въ  ТифлисѢ,  у  почтеннаго  Андрея  Михайло- 
вича 'Фадѣева.  Это  были  именно  тѣ  необъятныя  дроги, 
которыя  я  описалъ  въ  статьѣ  «кавказскіе  праздники», 
(въ  Русскомъ  Архивѣ  1869  года)  и  въ  которыхъ  я,  при 
одномъ  изъ  такихъ  праздниковъ,  торжественно  слѣдо- 
валъ  изъ  ТиФлиса  въ  Каджоры;  надъ  ними  всѣ  смѣялись, 
но  во  время  пути  переселилось  ко  мнѣ  много  дамъ  изъ 
разныхъ  изящныхъ  экипажей.  Если  при  этомъ  случаѣ 
онѣ  повалились  въ  кручу,  то  въ  этомъ  сами  дроги  или  «дол- 
гуша» нисколько  не  были  виноваты.  Справедливость  тре- 
буетъ  сказать,  что  долгуша,  если  не  засажена  цѣлой 
семьей,  или  вообще  многочисленнымъ  обществомъ,  нем- 
ножко смѣшна,  когда  на  ея  необъятномъ  пространствѣ, 
на  версту  отъ  лошадей  и  кучера,  возсѣдаетъ  одинокая 
Фигура,  совершающая  визиты  или  отправляющаяся  по 
служебнымъ  обязанностямъ.  Но  такъ  какъ  въ  провинціи 
такъ  ѣздили  всѣ,  то  и  смѣяться  надъ  этимъ  было  не  кому. 
Я  самъ  былъ  въ  подобномъ  положеніи,  когда  пріѣзжалъ 
на  родину  и  несмотря  на  то,  что  вкусилъ  уже  отъ  петер- 
бургская изящества  во  всѣхъ  видахъ,  совершенно  спо- 
койно трясся  на  долгушѣ  въ  единственномъ  числѣ,  да 
еще  въ  треуголкѣ.  Повторяю,  что  «долгуша»  экипажъ, 
хотя  совершенно  не  казистый  на  видъ,  но  совершенно 
отвѣчающій  мѣстнымъ  потребностямъ,  какъ  топоръ, 
телега,  соха — инструменты,  тоже  на  видъ  неказистые, 
но  совершенно  необходимые  и  ничѣмъ  незамѣняемые, 
по  невозможности  замѣны...  Мнѣ  случалось,  напр.  за- 
ѣзжать  въ  деревню  въ  городскихъ  тяжелыхъ  экипажахъ 
и  я  не  разъ  былъ  жизни  не  радъ.  Иногда  приходилось 
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сгонять  лошадей  цѣлой  деревни,  чтобы  вытащить  мою 
карету  или  коляску  изъ  какой  нибудь  колдобины  и, 
разумѣется,  тратить  на  это  и  много  времени  и*  много 
денегъ.  Едва  ли  нужно  говорить,  что  въ  зимнее  время, 
въ  нашемъ  быту  дѣйствовали  сани,  простой  туземной 
работы,  которая  скрашивалась  ковромъ,  непремѣнно 
спускавшимся  позади  сидѣнья,  почти  до  самой  земли. 


ГЛАВА  VI. 

Провинціальная  жизнь.  Пѣніе  —  Значеніе  пѣнія  на  Ру- 
си.— Вліяніе  на  это  дѣло  купечества.— Исторія  выбора 
Московскихъ  протодіаконовъ,— Множество  частныхъ  хо- 
ровъ.—  Жертва  любви  къ  искуству.— Глинка.-— Турге- 
нев^-— Мои  подвиги  по  части  пѣнія. 

Таковъ  былъ  составь  моей  семьи,  такова  обстановка 
нашего  семейнаго  быта.  Но  неужели  разсказывать,  какъ 
текла  наша  скромная  провинціальная  жизнь?  Да  кому 
же  это  нужно?  Кто  же  этого  незнаетъ?  Если  бы  въ  на- 
шей провинціальной  жизни  еще  были  какія  нибудь  гро- 
мадныя  событія,  убійства,  грабежи,  отравленія,  вообще 
трагическія,  драматическія  происшествія,  тогда  самыя 
эти  происшествія  представляли  бы  интересъ,  а  то  вѣдь 
не  было  ничего.  Въ  результатѣ  остается  одна  болтовня. 
Что  было  бы  еслибъ  каждый  предпринялъ,  подобно  мнѣ, 
изображать,  какъ  жила  его  семья ,  сколько  у  него  было 
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братьевъ  и  сестеръ,  какого  цвѣта  у  нихъ  волосы,  кто 
былъ  изъ  нихъ  уменъ  и  кто  глуповатъ  и  т.  д.?  Что  бы 
изъ  этого  вышло?  Вышла  бы  куча  печатной  бумаги — не 
болѣе.  Но  я  припоминаю  мудрое  изрѣченіе  князя  А.  И, 
Барятинскаго, когда  я  долженъ  былъ  читать  предъ  нимъ  и 
блестящимъ  обществомъ  отрывокъ  изъ  своихъ  записокъ. 
Онъ  замѣтилъ,что  я  менѣе  всѣхъ  могу  опредѣлить,  что  у 
меня  хорошо  и  что  нѣтъ.  При  такомъ  блаженномъ  невѣ- 
деніи  остается  оканчивать  то,  что  началъ,  а  потомъ  уже 
другіе  разберутъ,  есть  ли  тутъ  какой  нибудь  толкъ. 

Обычная,  ежедневная  жизнь  моей  семьи  текла  тѣмъ 
же  путемъ,  какъ  и  во  всѣхъ  другихъ  семьяхъ  того  же 
круга.  Вставали,  обработывали  разнородныя  житейскія 
дѣлишки,  ѣли,  потомъ  опять  ложились.  Въ  этихъ  бере- 
гахъ  укладывалось  все,  изъ  чего  состоитъ  жизнь:  заботы, 
страсти,  надежды,  горе,  бѣды  и  удачи....  Мой  отецъ 
вставалъ  рано.  Іѣтомъ  онъ  тотчасъ  отправлялся  въ  садъ, 
неутомимо  и  продолжительно  тамъ*  возился,  такъ  что 
вызвать  его  оттуда  было  чрезвычайно  трудно.  Зимой  онъ 
вставалъ  до  свѣта  и  тотчасъ  начиналъ  пѣть.  Отецъ  былъ 
неутомимы мъ  пѣвцомъ  и  считалъ  себя  болынимъ  знато- 
комъ  духовныхъ  пѣснопѣній,  въ  чемъ,  конечно,  и  не 
могло  быть  сомнѣній.  Онъ  зналъ  всѣ  псалмы,  ирмосы, 
все,  относящееся  къ  тому  или  другому  празднику.  Его 
пѣніе  всегда  предвѣщало  тотъ  или  другой  праздникъ,  ибо 
за  долго  до  наступленія  его,  онъ  уже  распѣвалъ  вещи, 
сюда  относящаяся.  Смотря  потому,  что  онъ  поетъ,  мы 
узнавали,  что  скоро  наступитъ  праздникъ  Покрова,  Рож- 
дества и  т.  п.  Отецъ  не  ограничивался  исполненіемъ  ве- 
щей обыкновенныхъ,  для  каждаго  доступныхъ,  но  воз* 
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глашалъ  эктеніи,  читалъ  апостола  и  евангеліе  и  даже 
пѣлъ  одинъ  цѣлые  концерты.  Для  этого  онъ  переходилъ 
изъ  баса  въ  тенора  и  даже  въ  сопрано,  когда  по  ходу 
дѣла  это  было  нужно.  Замѣтно  было,  что  изъ  всѣхъ 
этихъ  вещей  его  особенно  затрудняло  чтеніе  апостола, 
евангелія  или  предварительный  возгласъ,  къ  нимъ  относя- 
щейся. Онъ  долго  отыскивалътонъ,въ  которомъ  можно  ис- 
полнить эту  задачу  болѣе  художественнымъобразомъ.  От- 
сюда неизбѣжно  слѣдовали  нѣсколько  предварительныхъ, 
пробныхъ  такъ  сказать,  звуковъ  въ  разныхъ  тонахъ. 
Всѣ  эти  вокальныя  упражненія  на  нашъ  крѣпкійдѣтскій 
сонъ  не  производили  никакого  впечатлѣнія.  Но  на  мать, 
женщину  болѣзненную,  они  часто  имѣли  тревожное 
дѣйствіе.  Подъ  вліяніемъ  этихъ  пріискиваній  тона,  она 
часто  говорила:  «Господи!  Да  что  ты  все  мычишь  какъ 
теленокъ!»  Но  отецъ  необращалъ  никакого  вниманія  на 
это,  несовсѣмъ  деликатное  замѣчаніе  и  спокойно  перехо- 
дилъ тѣмъ  же  путемъ  къ  пріискиванію  другого  тона  для 
другой  пьесы,  которую  задумывалъ  исполнить.  Голосъ 
свой  онъ  считалъ  басомъ.  Но  если  противъ  знаній  его  въ 
дѣлѣ  духовныхъ  пѣснопѣній  нельзя  было  протестовать, 
ибо  они  действительно  были  обширны  и  несомнѣнны,  то 
претензія  его  на  баса  подвергалась  сильному  сомнѣнію. 
Действительно,  приступая  къ  чтенію  какого  нибудь 
евангелія  или  къ  исполненію  басового  соло,  онъ  страшно 
оттопыривалъ  губы,  что  всегда  составляетъ  отличитель- 
ную черту  басовъ,  по  крайней  мврѣ  провинціальныхъ, 
отчего  его  ротъ,  а  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  и  все  лицо  принимали 
какое  то  угрожающее  выраженіе;  но  какъ  голосъ  заклю- 
чался не  въ  оттопыренныхъ  губахъ,  а  въ  груди,  то  дѣй- 


етвительнаго  баса  все  таки  невыходило,  а  только  слабое 
подобіе  ему.  Иногда,  исполняя  какую  нибудь  вокальную 
Фразу  и  самъ  сознавая  слабость  этого  исполненія,  отецъ 
вдругъ  остановится  и  воскликнетъ:  «экая  шельма!  вѣдь 
какъ  онъ  подхватываетъ  въ  этомъ  мѣстѣ!»  Это  значитъ, 
что  онъ  вспомнилъ  нротодіакона,  или  кого  нибудь  изъ  пѣв- 
чихъ,  знаменитыхъ  и  прославившихся  басовъ,  которымъ 
онъ  восхищался  и  которому  немножко  завидовалъ. 
Вообще,  считая  себя  болыиимъ  знатокомъ  пѣнія,  отецъ, 
въ  тоже  время,  считался  справедливымъ  цѣнителемъ  го- 
лосовъиталантовъ,что  даетъ  мнѣ  поводъ привести  слѣдую- 
щій  случай:  когда  меня  отправили  въ  Петербургъ,я  увезъ 
съ  собой,  или  въ  себѣ,  оченъ  звонкій  сопрано  и  значитель- 
ную уже  опытность  по  части  простого  пѣнія.  Въ  Петер- 
бург^ скоро  послѣ  моего  пріѣзда,  поставлены  были:  на 
нѣмецкомъ  театрѣ  «Фенелла»,  а  на  русскомъ  «Робертъ». 
«Фіорелло»  иѣлъ  Голландъ,  а  «Роберта»  Шемаевъ,  жал- 
чайшій  теноръ  изъ  всѣхъ  существовавшихъ  въ  то  время. 
Между  тѣмъ,  мой  возрастъ  приближался  уже  къ  двадца- 
тилѣтнему,  когда  самыя  приличія  требовали  оставить 
сопрано,  если  бы  оно  само  еще  не  оставило  меня.  По- 
добно моему  отцу,  неизвѣстно  почему  остановившемуся 
на  басѣ,  я,  тоже  неизвестно  почему,  остановился  на  те- 
норѣ.  Голландъ  и  Шемаевъ  сдѣлались  предметомъ  самаго 
внимательнаго  и  глубокаго  моего  изученія.  Я  думалъ: 
ужъ  если  эти  господа  поютъ,  да  еще  первыя  партіи,  на 
императорскихъ  театрахъ,  стало  быть  это  первый  сортъ. 
Чего  же  лучше  этихъ  образцовъ?  Я  сталъ  имъ  подражать 
самымъ  ретивымъ  образомъ.  Года  три  спустя  послѣ  мо- 
его прибытія  сюда,  представился  мнѣ  случай  побывать 
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на  родинѣ.  Запасшись  модными  петербургскими  Фра- 
ками, я  думалъ  про  себя:  «постой!  я  имъ  нанесу  двойной 
ударъ.  Прежде  поражу  ихъ  Фасонами  моего  платья,  а  по- 
томъ  пѣніемъ,  по  образцу  великолѣпнаго  Шемаева».  И 
дѣйствительно,  когда  я  пріѣхалъ  въ  Пензу  и  вокругъ 
меня,  по  обычаю,  раздавались  родныя  пѣсни,  я  снисхо . 
дительно  улыбался,  но  самъ  не  принималъ  никакого  уча- 
стія.  «Чтожъ  ты,  Васинька,  не  поешь  съ  нами?»  спраши- 
вали сестры.  «Спойте-ка  намъ  что  нибудь,  Василій  Анто- 
новичъ!  говорили  знакомые.  Въ  Петербургѣ  вы  вѣрно  на- 
слушались знаменитыхъ  пѣвцовъ».  Я  продолжалъ  ло- 
маться и  отнѣкиваться  подъ  разными  предлогами.  Нако- 
нецъ,  на  какомъ  то  вечерѣ,  какъ  говорится  чортъ  дер- 
нулъ  меня  нанести  моимъ  землякамъ  задуманное  пораже- 
ніе.  Когда,  уступая  общимъ  настояніямъ,  я  согласился 
спѣть  что  нибудь  изъ  петербургскихъ  романсовъ,  всѣ 
обступили  меня  и  уставили  на  меня  глаза.  Это  было 
первое  неудобство,  особенно  для  артиста,  непривыкшаго 
къ  публичной  дѣятельности.  Потомъ  надо  было  пѣть одно- 
му, безъ  всякого  акомпанимента,  въ  небольшой,  душной 
комнатѣ,  набитой  народомъ.  Я  запѣлъ,  но  такъ,  что  мнѣ 
самому  показалось  скверно.  На лицахъ,  окружавшихъ  ме- 
ня, выразилось  замѣтное  недоумѣніе.Вмѣсто  звонкаго  со- 
прано, съ  которымъ  я  бывало  завивался  подъ  небеса,  и 
который  на  родинѣ  всѣмъ  былъ  извѣстенъ,  послышались 
какія  то  съ  трудомъ  выжатыя,  натянутыя,  глухія  ноты, 
какого  то  неизвѣстнаго  и  сдавлен  наго  голоса.  Я  скоро 
кончилъ  подъ  какимъ  то  предлогомъ,  сознавая  всю  не- 
удачу моего  опыта  и  мысленно  пославъ  къ  чорту  мои 
петербургскіе  образцы.  Кое  кто  изъ  присутствующихъ 
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похвалилъ  меня,  но  видно  было,  что  это  одна  только  лю- 
безность. Во  время  этого  несчастнаго  опыта,  отецъ  мол- 
чалъ  и  какъ  то  странно  посматривалъ  на  меня.  Когда 
потомъ  все  притихло,  онъ  спросилъ  меня:  «а  какимъ 
это  голосомъ  ты  пѣлъ?»  Можно  представить,  какое  унич- 
тожающее значеніе  имѣлъ  для  меня  этотъ  вопросъ, 
странный  особенно  потому,  что  отецъ  хорошо  зналъ  раз- 
дѣленіе  голосовъ.  Съ  смущеніемъ  и  уже  далеко  не  рѣши- 
тельно,  я  отвѣчалъ:  «теноромъ,  кажется».  «Теноромъ!» 
сказалъ  отецъ,  «такъ  у  васъ  вотъ  какіе  тенора.  Нѣтъ, 
братъ,  у  насъ  тенора  не  такіе.  У  насъ  вотъ  какіе». 
Надо  замѣтить,  что  на  моей  родинѣ  и  въ  мое  время,  если 
для  басовъ  считалось  непремѣнною  обязанностью  отто- 
пыривать, на  сколько  можно,  губы  и  вообще  принимать 
самый  свирѣпый  видъ,  то  теноръ  въ  той  же  степени 
обязанъ  былъ  принимать  сладчайшій  видъ  и  выводить 
нѣжныя,  преимущественно  высокія*  слѣдовательно  тон- 
чайшія  ноты.  Поэтому  мой  отецъ,  вмѣстѣ  съ  словами: 
«у  насъ  вотъ  какіе  тенора»,  принялъ,  прежде  всего, 
умильный  видъ  и  пустился  въ  необычайную  высоту,  а 
въ  заключеніе  нѣсколькихъ  вокал ьныхъ  Фразъ,  съ  пол- 

нѣйшимъ  торжествомъ  посмотрѣлъ  на  меня  

Обращаюсь  къ  теченію  нашей  обыденной  жизни. 
Случалось,  что  въ  теченіи  длиннаго  зимняго  утра  отецъ 
прекращалъ  вокальныя  экзерциціи,  приказывалъ  зало- 
жить сани  и  еще  до  свѣта  самолично  отправлялся  на  ба- 
заръ.  По  всей  вѣроятности  это  совершалось  въ  базарные 
дни,  которые  были,  сколько  помню,  раза  два  или  три  въ 
недѣлю.  Бывало  мы  спимъ  еще,  а  отецъ  уже  возвратился 
съ  базара  и,  вмѣстѣ  съ  его  входомъ  въ  комнаты,  врыва- 
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лась  туда  холодная,  морозная  струя  воздуха,  а  за  этой 
струей  вносились  кульки  съ  провизіею,  большею  частью 
въ  мерзлоімъ  видѣ,  и  именно  стукъ  ея  паденія  на  полъ 
и  шумъ  дальнѣйшаго  передвиженія  преимущественно 
пробуждалъ  насъ.  Освободившись  отъ  верхняго  зимняго 
платья,  въ  которое  такъ  любятъ  кутаться  провинціалы, 
отецъ  входилъ  въ  комнаты,  начиналъ  усиленно  шагать, 
потирать  руки  и  вообще  отогрѣваться.  Потомъ  нерѣдко, 
обращаясь  къ  матери,  восклицалъ:  «Мама,  какого  леща 
я  тебѣ  купилъ»!  или  «какой  знатный  гусь  сегодня  по- 
пался»! и  т.  п.  Лещи  и  гуси,  сколько  помню,  занимали 
важное,  едва  ли  не  главное,  мѣсто  въ  нашей  гастрономи- 
ческой части. 

Когда  наступало  время  чаепитія,  вся  семья  усажива- 
лась у  стола,  на  которомъ  бушевалъ  самоварище  громад  - 
ныхъ  размѣровъ,  и  съ  провинціальнымъ  апетитомъ  напа- 
дала на  булки,  издѣлія  незабвенной  Натальи.  Въ  слѣдъ 
затѣмъ  наступало  время  отправленія  отца  въ  должность, 
въ  уѣздное  казначейство.  Для  этого  онъ  сбрасывалъ  ха- 
латъ  невысокой  доброты  и  цѣнности  и  облекался  въ  офи- 
ціальное  платье.  Для  лѣта  онъ  соорудилъ  себѣ  Фрачную 
пару изъ «казинета», полушерстяной  матеріи, употребляе- 
мой преимущественно  дамами.  Эта  матерія  была  въ  боль- 

шомъ  ходу  Мысль  соорудить  изъ  нея  мужское  одѣя- 

ніе,  была  смѣлой  мыслью.  Можно  навѣрное  поручить- 
ся, что  ни  у  кого  другого  не  было  казинетоваго  Фрака.  Но 
отецъ  мой  не  былъ  конФузливъ.  Ему  казалось  это  пріят- 
нымъ  и  удобнымъ,и  онъ  спокойно  расхаживалъ  въ  этомъ 
оригинальномъ  одѣяніи,  не  обращая  ни  малѣйшаго  вни- 
манія,  какъ  на  это  смотрятъ  другіе.  Зимой  онъ  носилъ 


длинный  и  покойный  сюртукъ,  а  сверху  шубу,  которую 
всегда  одѣвалъ  въ  одинъ  рукавъ....  Предъ  отправленіемъ 
онъ  подходилъ  къ  зеркалу,  полушутливо  охорашивался, 
говорилъ  какъ  будто  про  себя:  «молодецъ»!  а  потомъ 
громко  обращался  къ  матери  съвопросомъ:  «хорошъ  я?» 
«Хорошъ!  говорила  мать,  чего  лучше?  Ступай!  Давно 
нора!  Нечего  охорашиваться.  Лучше  не  будешь.»  Отецъ 
отправлялся,  домашніе  обращались  къ  свомъ  занятіямъ, 
гдѣ  шитье  разнаго  рода  стояло  на  первомъ  планѣ,  а  въ 
слѣдъ  затѣмъ  раздавалось  пѣніе,  игравшее  такую  важную 
роль  нетолько  въ  моемъ  дѣтствѣ,  но  и  во  всей  моей 
жизни. 

Пензу,  въ  томъ  видѣ,  какъ  я  ее  зналъ,  можно  было 
принять  за  обширную,  натуральную  консерваторію,  гдѣ 
всѣ  безпрерывно  пѣли,  только  безъ  проФесоровъ  и  раз- 
ныхъ  мудрыхъ  устройствъ,  которыми  отличаются  дѣй- 
ствительныя  консерваторіи.  Тамъ  положительно  всѣ  пѣли, 
а  тѣ,  которые  не  могли  или  неумѣли  пѣть,  принимали  въ 
иѣніи  самое  горячее  участіе.  Причины  такого  явленія 
весьма  просты.  Самыми  энергическими  любителями  пѣнія 
въ  городахъ  нашихъ  прежде  всего  являются  купцы  и  во- 
обще торговое  сословіе.  Они  любятъ  сами  пѣть  и  другихъ 
слушать.  Гдѣ  много  купцовъ,  тамъ  навѣрно  пѣніе  въ 
отличномъ  положеніи.  Я  довольно  долго  прожилъ  въ 
Москвѣ  и  говорю  это  по  опыту.  Тамъ  преимущественно 
господствуетъ  купеческій  элементъ  и  потому  существуетъ 
бездна  частныхъ  хоровъ,  сильиыхъ  по  составу,  если  не 
по  искуству.  Всѣхъ  частныхъ  хоровъ,  тамъ  существо- 
вавшихъ  въ  мое  время,  и  перечислить  невозможно.  Тамъ 
были  громаднѣйшіе  хоры,  человѣкъ  по  сту  и  болѣе, 
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Нешумова,  Лебедева,  Дюпюи  и  др.  Раздѣляясь  на  части, 
человѣкъ  въ  восемь  или  десять,  они  наполняли  всѣ  церк- 
ви, такъ  что  положительно  не  было  церкви,  какъ  бы  мала 
или  бѣдна  она  ни  была,  гдѣ  не  было  бы  хора  и  хорошаго 
пѣнія,  несравненно  лучшаго  чѣмъ  въ  петербургскихъ 
церквяхъ,  исполняемаго  преимущественно  козлиными 
солдатскими  голосами.  При  всѣхъ  церквяхъ  церковными 
старостами  большею  частью  были  богатые  купцы,  которые 
соперничали  другъ  передъ  другомъ  по  этой  части.  Въ 
торжественные  дни,  или  храмовые  праздники,  они  пригла- 
шали или  весь  тотъ  хоръ  сполна,  часть  котораго  постоян- 
но поетъ  въ  церкви  или  хоры  чудовскій  и  синодальный 
и  печатали  о  томъ  въ  газетахъ,  въ  слѣдствіе  чего  огром- 
ныя  толпы  устремлялись  туда.  Хоры  чудовскій  и  сино- 
дальный московскіе  купцы  можно  сказать  на  рукахъ 
носили.  Тамъ  они  знали  всѣхъ  пѣвчихъ  на  перечетъ  и 
поименно.  Предъ  регентомъ  напр.  чудовскаго  хора,  сѣ- 
дымъ  Багрецовымъ,  они  издали  шапки  ломали,  считая 
его  знаменитостью,  превосходящею  всевозможныхъ  Іома- 
киныхъ  и  другихъ  мастеровъ  этого  дѣла.  «Здравствуйте, 
батюшка  Ѳедоръ  Алексѣевичъ»,  говорили  ему  купеческіе 
тузы,  «какъ  Господь  Богъ  васъ  милуетъ»?  и  т.  п.  Деньги 
за  приглашеніе  чудовскаго  или  синодальнаго  хора  на 
обѣдню,  свадьбу  или  похороны  платились  громадныя. 
Плата  эта  увеличивалась  страшно,  чуть  ли  не  удвоива- 
лась,  когда  для  вящаго  великолѣпія  требовалось,  чтобы 
хоромъ  управлялъ  самъ  сѣдовласый  Ѳедоръ  Алексѣевичъ. 
Между  хорами  чудовскимъ  и  синодальнымъ  существо- 
вало постоянное  соперничество,  но  личность  Багрецова, 
издревле    московская,  любимая  тамошними  купцами, 
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перетягивала  превосходство  на  сторону  чудовцевъ.  Та- 
кимъ  образомъ  чудовскій  хоръ  между  тамошними  хорами 
былъ  тоже,  что  Патти  или  Маріо  по  отношенію  къ  дру- 
гимъ  пѣвцамъ. 

Іучшимъ  доказательством!),  въ  какой  степени  любятъ 
московскіе  купцы  хорошіе  голоса  и  хорошее  пѣніе  и 
какъ  сильно  значеніе  ихъ  въ  этомъ  отношеніи,  можетъ 
служить  выборъ  и  опредѣленіе  протодіакона  въ  Успен- 
скій  соборъ.  Во  время  бытности  моей  въ  Москвѣ,  случай 
такого  выбора  повторился  два  раза.  Въ  оба  раза  выборъ 
протодіакона  производилъ  въ  Москвѣ  невѣроятный  шумъ 
и  волненіе.  Въ  Петербургѣ  напр., при  открытіи  подобной 
вакансіи,  просто  на  просто  назначили  бы  какого  нибудь 
очередного,  безволосаго  и  безголосаго  діакона,  и  дѣло  * 
съ  концомъ.  Въ  Исакіевскомъ  соборѣ  напр.,  лучшемъ  и 
блистательнѣйшемъ  храмѣ  Петербурга,  и  доселѣ,  положи- 
тельно къ  общему  соблазну  и  смущенію,  хрипитъ  и 
задыхается  дьяконъ,  владѣвшій,  по  общему  говору,  когда 
то  хорошимъ  голосомъ,но  давно  утратившій  его,  и  теперь 
не  имѣющій  никакой  возможности  взять  ни  одной  ноты. 
Въ  Москвѣ  такъ  нельзя.  Тамъ  надо  прислушиваться  къ 
требованіямъ  и  вкусамъ  туземныхъ  купцовъ.  Значеніе  и 
давленіе  ихъ  въ  этомъ  случаѣ  на  духовныя  власти  чрез- 
вычайно сильно  уже  потому,  что  и  церкви  поддержи- 
ваются и  самое  духовенство  пробавляется  преимуще- 
ственно набожностью  и  щедростью  купцовъ.  Поступить 
противъ  ихъ  вкусовъ  и  желаній — можно  нажить  скан- 
далъ  и  ущербъ.  Поэтому,  когда  шла  рѣчь  о  замѣщеніи 
успенскаго  протодіакона,  купечество  внимательно  слѣ- 
дило  за  выборомъ,  а  духовенство,  безъ  сомнѣнія,  тоже 
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внимательно  прислушивалось  къ  общественнымъ  толкамъ 
и  отзывамъ.  Кандид атовъ,  разумѣется,  была  бездна.  Въ 
тоже  время  исканія  происходили  по  всей  Россіи.  Кончи- 
лось тѣмъ,  что  наконецъ  отыскали  протодіакона  гдѣ  то 
въ  Сибири,  кажется  въ  Иркутскѣ,  и  привезли  въ  Москву. 
Ну,  и  былъ  же  этотъ  протодіаконъ  радостью  и  гордостью 
московитянъ!  Я  въ  жизнь  свою  не  видалъ  ничего  подоб- 
наго,  да  и  вообразить  что  нибудь  подобное  чрезвычайно 
трудно.  Когда  явился  въ  Петербургѣ  незабвенный  Маріо, 
я  не  могъ  надивиться  такому  поразительному  соединенію 
въ  одной  личности  такихъ  совершенствъ:  аристократъ 
по  манерамъ,  Апполонъ  покрасотѣ,  ангелъ  по  пѣнію.  Это 
было  такое  дивное  созданіе,  что  я  находилъ  весьма  йату- 
*  ральнымъ,  если  самыя  добродѣтельныя  женщины  влюб- 
лялись въ  него.  Мой  протодіаконъ  былъ  своего  рода 
Маріо.  Громаднѣйшаго  роста  и,  что  особенно  удивительно 
при  такомъ  ростѣ — необычайно  стройный,  положительно 
красавецъ,  лицо  бѣлое,  чистое,  нѣжное,  съ  мягкимъ,доб- 
рымъ  выраженіемъ,  глаза  голубые,  свѣтлорусые  волосы, 
густые  какъ  львиная  грива,  естественно  вьющіеся — все 
это  представляло  такую  стройность  и  красоту,  что  эту 
замѣчательную  личность  можно  было  возить  по  ярмар- 
камъ  и  собирать  деньги  за  одно  ея  показыванье.  И  въ 
тоже  время  громовый,  поражаю щій  и  чистый  басъ!  Это 
былъ  молодой  человѣкъ  25  лѣтъ.  Вся  Москва  не  могла 
налюбоваться  имъ,  но  не  долго  онъ  потѣшалъ  ее  и  доста- 
влялъ  ей  небывалыя  наслажденія.  Кажется  года  два  онъ 
прожилъ  въ  Москвѣ,  не  болѣе.  Правду  говорятъ,  что  со- 
вершенство недолговѣчно  на  землѣ.  Тифъ,  воспаленіе  лег- 
кихъ,  или  что  то  въ  этомъ  родѣ,  скоро  свалило  этого 
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колоса.  Пошли  новыя  разыскиванья  ыоваго  протодіакона, 
новый  шумъ  и  новые  толки.  Опять  выписали  изъ  Сибири, 
и  кажется  тоже  изъ  Иркутска,  новаго  гиганта,  какъ  гово- 
рили двоюроднаго  брата  умершаго,  котораго  онъ  будто 
самъ  и  рекомендовалъ  на  смертномъ  одрѣ.  Этотъ  новый 
гигантъ  былъ  тоже  замѣчателенъ,  по  размѣрамъ  своей 
колосальной  личности  и  своего  громаднаго  голоса.  Но  въ 
его  колосальности  не  было  уже  той  дивной  стройности 
и  пропорціональности,  въ  голосѣ  не  было  той  нѣжности 
и  бархатности.  Въ  Фигурѣ  была  какая  то  дубоватость, 
въ  голосѣ  непріятная  рѣзкость. 

Если  купечество  моей  родной  Пензы  не  было  такъ 
сильно,  такъ  богато  и  многочисленно,  какъ  московское, 
то,  по  отношенію  къ  своему  муравейнику,  оно  тоже  не 
могло  не  имѣть  большого  значенія  уже  потому,  что  пре- 
имущественно наполняло  храмы  Божіи  и  составляло  такъ 
сказать  фонъ,  на  которомъ  исполнялись  всѣ  обряды  на- 
шей религіи.  Ясно,  что  оно  не  могло  не  имѣть  вліянія  и 
на  благолѣпіе  храхмовъ,  на  отчетливость  богослуженія,  и 
слѣдовательно — на  церковное  пѣніе.  Любовь  къ  церков- 
ному пѣнію  рождала  любовь  вообще  къ  пѣнію  и  самыми 
духовными  хорами  исполнялись  многія  свѣтскія  вещи.  Я 
живо  помню,  что  пензенскій  архіерейскій  хоръ  щеголялъ 
особенно  исполненіемъ  извѣстной  пушкинской  балады: 
«гляжу  я  безмолвно  на  черную  шаль». 

Другою  причиною  усиленнаго  распространенія  въ 
Пензѣ  любви  къ  пѣнію  должно  считать  то,  что  всѣ  та- 
мошніе  «приказные», наполняв шіе  мѣстныя  присутствен- 
ныя  мѣста,  происходили  преимущественно  изъ  семина- 
ристовъ,  убоявшихся  бездны  премудрости  и  исключен- 


ныхъ  изъ  семинаріи.  Можно  вообразить  себѣ,  какую 
массу  вообще  представляли  онивъобщемъ  составѣ  пензен- 
скаго  населенія,  а  такъ  какъ  они  съ  молокомъ  всосали 
любовь  къ  духовнымъ  пѣснопѣніямъ  и  большое  знаніе 
по  этой  части,  то  и  оставивъ  семинарію,  продолжали 
сами  пѣть,  или  съживѣйшимъ  интересомъ  слушать  пѣніе. 
Дѣти  ихъ,  нарождающіеся  съ  свойственной  бѣдности 
плодовитостью,  выростали  подъ  вліяніемъ  тѣхъ  же  вку- 
•  совъ  и  направлений .  Отъ  этого  происходило,  что  туда, 
гдѣ  служилъ  архіерей  и  слѣдовательно  пѣли  архіерейскіе 
пѣвчіе,  валили  несмѣтныя  толпы;  въ  храмъ,  гдѣ  празд- 
нуется храмовый  праздникъ  и  гдѣ  слѣдовательно  испол- 
нялся соотвѣтственный  этому  діио  концертъ,  по  тѣснотѣ, 
нельзя  было  пробиться.  Расходясь  изъ  церкви,  большею 
частью  толковали  о  томъ,  какъ  вотъ  въ  этомъ  мѣстѣ  ловко 
взялъ  басъ,  а  вотъ  тутъ  ловко  взвился  теноръ....  Всѣхъ 
этихъ  басовъ  и  теноровъ  знали  по  именамъ.  «А  вѣдь  Кос- 
тальскаго  сегодня  опять  не  было.  Сейчасъ  слышно;  безъ 
него  не  то»,  замѣчалъ  кто  нибудь  изъ  ревностныхъ  люби- 
телей, относительно  отсутствующаго  баса.  «Вѣрно  опять 
пьянству етъ»....  замѣчаетъ  хладнокровно  собесѣдникъ  и 
замѣчаетъ  конечно  основательно,  ибо  дѣйствительно  всѣ 
архіерейскіе  пѣвчіе  слыли  всегда  величайшими  пьяни- 
цами  

Этого  мало.  Стоило  появиться  гдѣ  нибудь  замѣчатель- 
ному  голосу,  и  преимущественно  громкому  басу,  чтобы 
народъ  устремился  туда  неудержимыми  толпами.  Я  живо 
помню  волненіе,  объявшее  всю  Пензу  при  появленіи  зна- 
менитаго  «Ивлича».  Ивличъ  былъ  простой  семина- 
ристъ,  взятый  въ  архіерейскій  хоръ.  И  Фигура  и  голосъ 
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его  на  первыхъ  порахъ  отличались  большою  дубова- 
тостью. Это  былъ  дюжій  парень  съ  широкими  плечами, 
въ  длиннополомъ,  по  обыкновенію  синемъ,  сюртукѣ,  при- 
своенномъ  всѣмъ  семинаристамъ  и  какъ  то  дико  выгля- 
дывавшій.  Лицо  его  было  недурно,  но  не  имѣло  никакого 
выраженія  и  сходствовало  съ  головою  молодого  быка  съ 
безсмысленными  глазами.  Появленіе  его  въ  хорѣ  тотчасъ 
ознаменовалось  громовыми  звуками,  которыми  онъ  на- 
чалъ  наполнять  соборный  храмъ.  Всѣ  заговорили  объ 
Ивличѣ,  какъ  о  чудѣ  и  всѣ  стали  бѣгать  слушать  его, 
гдѣ  только  можно.  Я  тоже  бѣгалъ.  Онъ  скоро  вошелъ  въ 
большую  моду.  Его  таскали  всюду  и  въ  особенности  на 
свадьбы,  для  чтенія  извѣстнаго  апостола,  гдѣ  сказано, 
что  жена  должна  бояться  своего  мужа.  Я  не  только  слу- 
шалъ  его,  но  и  внимательно  смотрѣлъ  на  его  физіономію, 
въ  то  время  когда  онъ  работалъ.  Зрѣлище  было  инте- 
ресное. Физіономія  выдѣлывала  удивительныя  штуки, 
которыя  и  передать  невозможно.  Въ  особенности  глаза 
его  наливались  кровью  и  какъ  будто  выходили  изъ  сво- 
ихъ  мѣстъ,  а  ротъ  сворачивался  совершенно  на  сторону. 
Онъ  становился  страшенъ  и  походилъ  на  одержимаго 
какимъ  то  припадкомъ.  Ясно  было,  что  въ  то  время, 
когда  онъ  особенно  сильно  начиналъ  ревѣть,  онъ  все  за- 
бывалъ  и  никого  и  ничего  не  видѣлъ.  Говорили,  что 
послѣ  подобнаго  чтенія  его  часто  рвало,  но  я  полагаю,  что 
если  это  дѣйствительно  происходило,  то  не  столько  отъ 
напряженій  и  усилій,  съ  которыми  онъ  вызывалъ  эти 
поражающіе  звуки,  сколько  отъ  предварительной  и  не- 
умѣренной  выпивки,  съ  помощью  которой  русскій  чело- 
вѣкъ  постоянно  надѣется  преодолѣть  всевозможныя  за- 


трудненія  н  совершить  всевозможные  подвиги.  Но  такъ 
или  иначе,  а  голосъ  Ивлича  дѣйствительно  былъ  порази- 
тельный, хотя  не  очень  пріятный.  Скоро  онъ  былъ  сдѣ- 
ланъ  діакономъ,  а  потомъ  и  протодіакономъ.  Но  Пенза 
недолго  любовалась  имъ...  Она  соединена  была  дотолѣ  въ 
одной  епархіи  съ  Саратовомъ,  такъ  что  всѣ  попы,  всѣ 
семинаристы,  однимъ  словомъ  всѣ  духовныя  части  обѣ- 
ихъ  губерній,  Пензенской  и  Саратовской,  соединялись 
въ  вѣдомствѣ  одного  пензенскаго  архіерея.  Въ  это  имен- 
но время  появился  въ  Пензѣ  «Ивличъ»  съ  своею  громкою 
славой  и  громовымъ  голосомъ,  хотя  онъ  по  рожденію 
принадлежалъ  къ  семинаристамъ  Саратовской  губерніи. 
Но  въ  слѣдъ  за  тѣмъ  епархіи  раздѣлились,  въ  Саратовъ 
назначенъ  особый  архіерей,  который  и  счелъ  первымъ 
долгомъ  отобрать  у  Пензы  ея  знамен итаго  протодіа- 
кона.... 

Третьей  и  едва  ли  не  главной  причиной  необычайной 
любви  Пензы  къ  пѣнію  была  простота  провинциальной 
жпзни,  по  крайней  мѣрѣ  въ  то  время,  о  которомъ  я  го- 
ворю, отсутствіе  тѣхъ  общественныхъ  удовольствій,  ко- 
торыми такъ  изобилуютъ  наши  столицы,  и  неимѣніе 
средствъ  пользоваться  ими,  если  бы  они  и  были.  Неболь- 
шой дворянскій,  аристократически!  кружокъ  здѣсь  въ 
счетъ  нейдетъ.  Аристократія  всюду  одинакова  и,  благо- 
даря свонмъ  обильнымъ  средствамъ,  не  только  не  слива- 
лась съ  массой,  но  и  не  могла  имѣть  на  нее  никакого 
вліянія,  а  вообще  представляла,  какъ  и  вездѣ,  свой 
отдѣльный  мірокъ.  А  я  говорю  именно  о  массѣ,  къ  кото- 
рой принадлежало  мое  семейство.  Масса,  всегда  недоста- 
точная, вездѣ  находить  первое  утѣшеніе  и  первое  удо- 
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вольствіе  въ  пѣніи.  И  чѣмъ  ближе  масса  къ  природѣ, 
тѣмъ  больше  и  усерднѣе  она  поеть.  Я  много  жилъ  по 
деревнямъ  и  практичзски  убѣдился  въ  необъятномъ  могу- 
ществѣ  пѣсни  въ  нашемъ  сельскомъ  быту.  Почти  каждое 
лѣто  я  провожу  съ  семействомъ  въ  Подмосковной.  «Пет- 
рово» окружено  въ  самыхъ  близкихъ  разстояніяхъ  без- 
численными  селами  и  деревнями:  Игнатьево,  Трутеево, 
Мосеино,  Чернышиха  и  т.  д.  Тамъ  все  и  всегда  поетъ. 
Мужики  меньше  поютъ,  потому  что  они  часто  отсут- 
ствуют^ а  еще  чаще  пьянствуютъ,  но  бабы  и  дѣвки 
поютъ  безпрерывно.  Поютъ  даже  крестьянскія  дѣвчонки 
замѣчательно  вѣрно  и  весьма  громко.  Я  живо  помню 
маленькую,  лѣтъ  шести,  дѣвочку  «Парашку»  изъ  много- 
численной семьи  Матвея  Васильева.  «Парашка»  смѣло 
становилась  съ  своими  сверстницами  въ  деревенскіе  хоро- 
воды и  голосила  на  славу,  не  уступая  нисколько  боль- 
шимъ,  ни  въ  твердомъ  знаніи  безчисленныхъ  деревен- 
скихъ  пѣсенъ,  ни  въ  иоразительной  звучности  ихъ  испол- 
ненія.  Только  подойдя  къ  хороводу  можно  было  видѣть, 
что  тутъ  участвуютъ  дѣтскіе,  почти  младенческіе  голоса. 
Вообще  бабы  и  особенно  дѣвки  поютъ  постоянно.  Дѣвка 
поетъ,  когда  пашетъ,  когда  боронитъ,  поетъ  даже,  когда 
жнетъ,  хотя  при  этой  работѣ  принимаетъ  положеніе,  ужъ 

вовсе  неудобное  для  вокальны хъ  упражненій  О  празд- 

никахъ,  которымъ  въ  сельскомъ  быту  нѣтъ  счета,  и  гово- 
рить нечего.  Пѣсни  и  хороводы  идутъ  за  глубокую  пол- 
ночь. И  въ  нашей  деревнѣ  и  во  всѣхъ  окрестныхъ  пѣніе 
не  умолкаетъ.  Тутъ  уже  присоединяются  и  мужички, 
порядочно  подвыпившіе  и  молодые  парни,  важно  и  гра- 
ціозно  выступающіе  въ  середину  хоровода  съ  распущен- 
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нымъ  краснымъ  платно мъ  въ  рукѣ,  противъ  красной  дѣ- 
вицы,  которая  его  выбрала,  или  которую  онъ  выбралъ... 
Мнѣ  кажется,  что  если  бы  предоставить  на  выборъ  рус- 
скому простому  народу:  жить  на  волѣ,  но  безъ  пѣсни  или 
въ  прежней  неволѣ,  но  съ  пѣсней, — русскій  людъ  крѣпко 
бы  призадумался,  а  бабы  просто  взвыли  бы,  еслибъ  му- 
жики отнеслись  къ  статьѣ  о  пѣснѣ  пренебрежительно.  И 
можно  ли  представить  что  нибудь  ужаснѣе  существова- 
нія  безъ  пѣсенъ.  Въ  нашихъ  провинціяхъ  и  деревняхъ 
пѣніе  замѣняетъ  почти  все.  Столичные  жители  могли  бы 
восполнить  этотъ  недостатокъ  устрицами,  кокотками, 
рысаками  и  тому  подобными  радостями,  изобрѣтенными 
цивилизаціею.  Въ  нашихъ  провинціяхъ  такихъ  искус- 
ственныхъ  радостей  или  мало  или  вовсе  нѣтъ  (я  говорю 
о  времени  моего  дѣтства).  Поэтому,  если  бы  отнять  тамъ 
съ  разу  пѣніе,  провинціи  наши  тоже  съ  разу  омертвѣли 
бы,  какъ  омертвѣла  бы  всякая  мѣстность,  какъ  бы  кра- 
сива и  живописна  она  ни  была,  если  бы  отнять  у  нея 
солнечные  лучи.  Мнѣ  кажется,  что  самые  люди  тамъ 
сдѣлались  бы  хуже.  Я  всегда  былъ  того  убѣжденія,  что 
тотъ,  кто  самъ  поетъ,  худо  ли,  хорошо  ли,  или  вообще 
любить  пѣніе,  человѣкъ  хорошій.  Невозможно,  чтобы 
тотъ,  кто  постоянно  воспѣваетъ  любовь,  радость,  разлуку 
съ  милымъ,  былъ  худымъ  человѣкомъ,  ибо  нельзя  пѣть 
пѣсни,  не  сочувствуя  ей,  нельзя  выражать  чувствъ,  ко- 
торыхъ  нѣтъ  въ  собственномъ  сердцѣ.  Напротивъ  чело- 
вѣкъ,  который  и  самъ  не  можетъ  взять  ни  одной  ноты  и 
другихъ  не  любитъ  слушать,  по  моему  человѣкъ  не  доб- 
рый, съ  сухимъ,  жесткимъ  сердцемъ,  человѣкъ,  котораго 
надо  остерегаться.  Если  читатель  потрудится  провѣрить 
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возвѣщаемую  мною  истину,  хоть  на  маленькомъ  кружкѣ 
своихъ  знакомыхъ,  онъ  увидитъ  самъ,  что  въ  ней  есть 
значительная  доля  правды.  Я  видѣлъ,  въ  теченіи  своей 
долгой  жизни, много  людей,  любившихъ  пѣніе,и  не  много 
такихъ,  которые  его  не  любили,  и  сводъ  моихъ  наблюде- 
ній  вполнѣ  подтверждаем  то,  что  я  говорю. 

Если,такимъ  образомъ, русская  пѣсня  была  неотъемле- 
мою, всеувеселяющею  чертою  нашихъ  селъ  и  деревень, 
то  почти  съ  такою  же  силою  она  господствовала  и  въ  на- 
шихъ провинціальныхъ  городахъ,  которые  вообще  не 
очень  рѣзко  отличались  отъ  нашихъ  селъ  и  деревень. 
Какъ  тамъ,  такъ  и  здѣсь,  пѣсня  сопровождала  все.  И  у 
насъ,  когда  отецъ  отправлялся  въ  должность,  адомашніе 
обращались  къ  обычнымъ  занятіямъ,  по  всему  дому  раз- 
давалось пѣніе.  Сестры  пѣли  надъ  своимъ  шитьемъ, 
Дунька  и  Сашка  надъ  своими  работами:  чисткою  само- 
вара или  мытьемъ  половъ;  даже  косоглазый  Митька  пѣлъ 
въ  конюшнѣ  или  въ  сараѣ,  очищая  своего  пегаса  или 
приводя  въ  порядокъ  необъятную  долгушу.  Пѣніе  разу- 
мѣется  было  простое  и  вполнѣ  безъискуственное.  Досто- 
инство его  зависѣло  отъ  болѣе  или  менѣе  хорошаго, 
звучнаго  голоса,  или  отъ  выразительности,  которую  пѣ- 
вецъ  влагалъ  въ  пѣсню.  Что  ^выразительность  эта  дости- 
гала иногда  удовлетворительной  степени,  лучшимъ  дока- 
зательствомъ  служило  то,  что  пѣвецъ  часто,  въ  одно 
время,  пѣлъ  и  плакалъ.  Слезы  въ  нашемъ  семействѣ  были 
весьма  дешевы.  Я  сказалъ  уже,  что  самъ'отецъ,  муж- 
чина, морально  и  Физически  крѣпкій  и  твердый,  былъ 
величайшій  плакса.  Другіе  тоже  отличались  безпримѣр- 
ной  плаксивостью.  Чуть  раздастся  пѣсня,  смотришь  ужъ 
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кто  нибудь  плачетЪр  либо  самъ  пѣвецъ,  что  случалось 
сплошь  и  рядомъ,  либо  кто  нибудь  изъ  присутствую- 
щихъ. 

Сестра  Ѳеша  пѣла  также,  какъ  и  все  она  дѣлала:  тихо 
и  нѣжно.  Саша,  напротивъ,  была  самая  отчаянная  пѣ- 
вица,  владѣвшая  звонкимъ  и  высокимъ  сопрано.  Въ  по- 
слѣдствіи  пѣніемъ  простыхъ  пѣсенъ  мы  съ  нею  произво- 
дили въ  знакомыхъ  кружкахъ  большой  ЭФектъ.  Саша  дер- 
жала своимъ  прекраснымъ  голосомъ  простую  мелодію,  а 
я,  набравшись  уже  разныхъ  хитростей,  выводилъ  по 
ней  разныя  гармоническія  украшенія  собственнаго  изо- 
брѣтенія  и  собственной  выдѣлки.  Знанія  наши  въ  области 
русскихъ  пѣсенъ  были  очень  обширны  и  трудно  было 
предложить  по  этой  части  что  нибудь,  намъ  незнакомое. 
Я  готовъ  идти  на  пари,  что  едва  ли  мнѣ  можно  указать 
такую  русскую  пѣсню,  которой  бы  я  не  зналъ  по  голосу 
и  содержанію,  а  самъ  могу  предложить  такую  пѣсню, 
которая  поставитъ  въ  тупикъ  любого  знатока  и  спеціа- 
листа. 

Съ  переселеніемъ  въ  Петербургъ,  мой  звонкій  ди- 
скантъ  замѣнился  теноромъ  своеобразнаго  вида  и  свой- 
ства. Былъ  ли  это  теноръ  (1і  ^гагіа  или  теноръ  (Л  Гогга 
я  разобрать  не  въ  состояніи.  Скорѣе  это  былъ  велико- 
россійскій  теноръ,  готовый,  по  русскому  обычаю,  вер- 
теться на  всѣ  руки.  Самыя  условія,  окружавшія  меня  по 
этой  части,  совершенно  измѣнились.  Великолѣпныя  пѣ- 
сни:  «не  одна  во  полѣ  дороженька»  или  «скучно  матушка 
мнѣ  весною  жить  одной»  и  т.  п.  здѣсь  не  были  въ  упо- 
требленіи.  Я  сталъ  посѣщать  оперы  и  прельщаться  пѣ- 
ніемъ  Шемаева,  подражай іемъ  которому,  какъ  уже  гово- 
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рилъ;  и  осрамился  на  родинѣ.  Но  однимъ  изученіемъ 
Шемаева  и  подражаніемъ  ему  ограничиться  было  невоз- 
можно. Не  смотря  на  мои  тощія  средства,  я  призналъ  не- 
обходимымъ  взять  нѣсколько  уроковъ  нѣнія,  на  сколько 
бѣдный  карманъ  позволить.  Съ  этою  цѣлью,  съ  однимъ 
изъ  моихъ  товарищей  и  сослужи вцевъ  Поповымъ  (По- 
повыхъ  и  въ  Петербургѣ  достаточно)  такимъ  же  бѣДня- 
комъ,  какъ  я,  и  столь  же  яростнымъ  любителемъ  пѣнія, 
мы  обратились  къ  какому  то  Мейеру,  публиковавшему  о 
какой  то  улучшенной,  имъ  изобрѣтенной  методѣ  по  этой 
части.  Петербургскіе  музыканты  вѣроятно  помнятъ 
этого  Мейера.  Жилъ  онъ  въ  Почтамтской,  въ  домѣ  Кит- 
нера  и  бралъ  съ  насъ  по  100  р.  асе.  за  какіе  то  періоды, 
по  расчету  уроковъ  или  по  расчету  времени.  На  сколько 
я  могъ  понимать,  Мейеръ  былъ  человѣкъ,  знающій  дѣло, 
но  въ  то  же  время  очень  суровый.  Съ  нами  онъ  вовсе  не 
церемонился  и  кричалъ  на  насъ,  какъ  на  учениковъ  мало- 
лѣтнихъ  и  крайне  неразумныхъ.  Въ  особенности  онъ 
свирѣпъ  былъ  съ  моимъ  товарищемъ,  у  котораго  былъ 
громаднѣйшій  басъ,  но  весьма  неповоротливый.  О  методѣ, 
усвоенной  Мейеромъ,  судить  я  не  въ  состояніи,  но 
и  въ  то  время  не  могъ  не  находить  ее  странной,  по  мень- 
шей мѣрѣ.  Онъ  придумалъ  знакомить  своихъ  учениковъ 
съ  разу  съ  основаніями  генерал-баса  и  приводилъ  раз- 
ныя  тому  причины.  Во  имя  этой  усовершенствованной 
методы,  онъ  училъ  насъ  не  столько  пѣть,  сколько  сочи- 
нять, набрасывалъ  на  листѣ,  для  каждаго  изъ  насъ  от- 
дельно, какую  нибудь  мелодію  и  обязывалъ  насъкъ  слѣ- 
дующему  уроку  обработать  эту  мелодію  гармонически, 
т.  е.  къ  одному  голосу,  имъ  написанному,  придѣлать  еще 
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два,  и  басовой  голосъ.  Легко  представить,  какъ  мы,  по- 
давляемые департаментскими,  вовсе  не  музыкальными 
дѣлами,  потѣли  надъ  этой  задачей.  Хоть  мы  и  не  были 
подчинены  Мейеру,  какъ  дѣйствительные  школьники, 
тѣмъ  не  менѣе,  увѣренные,  что  въ  нашихъ  сочиненіяхъ 
кроется  непроходимая  чепуха,  а  съ  другой  стороны,  на- 
пуганные строптивостью  Мейера,  отправлялись  къ  нему 
въ  урочные  часы  съ  чувствомъ  нетолько  не  радостнымъ, 
но  значительно  тревожнымъ  и  безпокойнымъ. 

Я  тотчасъ  смекну лъ,  что  мы  постоянно  будемъ  прі- 
обрѣтать  больше  выговоровъ  и  замѣчаній,  чѣмъ  дѣйстви- 
тельныхъ  знаній  въ  вокальномъ  дѣлѣ,  если  не  будемъ 
имѣть  средствъ  предварительно,  дома,  повѣрять  наши  со- 
чиненія  и  открывать  ту  чепуху,  за  которую  намъ  по- 
стоянно доставалось.  А  въ  чемъ  же  могли  заключаться 
эти  средства?  Единственно  въ  инструментѣ.  Да,  но  гдѣ 
его  взять!  Не  ходить  же  по  гостинницамъ,  кандитерскимъ 
или  по  знакомымъ  и  просить  позволенія  пробренчать 
свои  произведенія .  Какимъ  образомъ  и  гдѣ  я  пріобрѣлъ 
на  столько  знаній,  что  могъ  произвести  съ  грѣхомъ  по- 
поламъ  это  бренчанье — и  самъ  незнаю.  Вообще  я  ста- 
рался всюду,  гдѣ  только  было  можно,  прихватить  чего 
нибудь,  отчего  и  происходитъ  что,  не  зная  ничего  поло- 
жительно и  основательно,  разныхъ  вершковъ  я  нахва- 
тался вволю. 

Очевидно,  что  для  этого  бренчанья  необходимо  было 
пріобрѣсти  собственный  инструмента.  Два  бѣднѣйшихъ 
чиновника,  предпринявшіе  на  маленькія  крохи  учиться 
пѣнію — должны  еще  для  того,  чтобъ  вышелъ  какой  ни- 
будь толкъ,  пріобрѣсти  свой  инструментъ,  да  не  гитару 
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какую  нибудь,  не  Флейту  или  кларнетъ,  а  цѣлое  Форте- 
піано!....  Я  убѣдился,что  нигдѣ  нельзя  жить такъ  дешево 
и  выгодно,  какъ  въ  богатомъ  Петербургѣ,  но  для  этого 
необходимъ  трудъ,  необходима  заботливость,  энергія  и 
главнѣе  всего  смѣтка,  богатое  свойство  русскаго  чело- 
вѣка.  Все  это  у  меня  было  въ  достаточной  степени  и  отъ 
того  происходило,  что  я  покупалъ  прекрасныхъ  лошадей 
по  100  руб.,  покупалъ  на  шпалерной  Фабрикѣ  ковры  по 
90  коп.  аршинъ,  которые  стоили  втрое,  покупалъ  за 
300  р.  карету,  вчера  заплаченную  800  р.,  пріобрѣталъ 
прекрасную  мебель  отличныхъ  мастеровъ  по  цѣнамъ 
ниже  апраксинскихъ!  И  это  безъ  всякихъ  интригъ  и  тем- 
ныхъ  сдѣлокъ.  Ко  всѣмъ  дѣйствіямъ  подобнаго  рода  у 
меня  было  неодолимое  отвращеніе  и  я  не  думаю,  чтобы 
нашелся  человѣкъ,  который  могъ  бы  упрекнуть  меня  въ 
нечистомъ  дѣлѣ.  Да  у  меня  и  не  было  на  волосъ  спо- 
собности къ  подобнымъ  дѣламъ.  Моими  союзниками 
всегда  были  трудъ,  энергія  и  смѣтка.  И,  при  ихъ 
содѣйствіи,  я  купилъ  Фортепіано,  заплативъ  за  него 
40  руб  асе.  Конечно  это  было  Фортепіано,  въ  ужасъ 
приводящее.  Оно  и  сипѣло  и  пищало  и  вообще  всѣми 
своими  частями  изображало  старческую  немощь  и  не- 
оспоримыя  права  давно  поступить  на  топливо.  Но  мнѣ  до 
этого  не  было  дѣла.  Мнѣ  была  нужна  клавитура,  а  клавиши 
всѣ  были  на  лицо,  старыя  и  желтыя,  какъ  волосы  девя- 
ностопятилѣтняго  старика.  Содѣйствію  этого  допотопнаго 
инструмента,  помощи  этихъ  желтыхъ  клавишъ  я  обя- 
занъ,  что  отношенія  наши  къ  суровому  Мейеру  пошли 
луше,  хотя  въ  нашихъ  произведеніяхъ  по  прежнему 
вкрадывались  грубыя  ошибки  противъ  законовъ  гармоніи, 
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и  строгій  Мейеръ  не  оставлялъ  на  насъ  покрикивать,  но 
уже  не  въ  той  степени. 

Когда  мы  приносили  къ  нему  наши  произведенія,  онъ 
прежде  всего  застав лялъ  насъ  исполнять  ихъ.  Самъ  онъ 
пѣлъ  первую  строчку,  меня  заставлялъ  пѣть  вторую,  а 
басистаго  Попова  третью.  Независимо  отъ  этого,  онъ  за- 
ставлялъ насъ  пѣть  различные  нумера  изъ  оперъ  и  пре- 
имущественно изъ  «дон-Жуана»  Моцарта.  Помню,  что 
мы  долго  мучились  надъ  тѣмъ  тріо,  гдѣ  дон-Жуанъ 
убиваетъ  дон-Педро.  Мейеръ  пѣлъ  партію  умирающаго 
донъ  Педро;  я  долженъ  былъ  изображать  убійцу,  а  непо- 
воротливый Поповъ  Іепорелло.  Но  роль  эта,  какъ  то  туго 
имъ  воспринималась.  Мейеръ  страшно  злился  именно  за 
его  неповоротливость,  кричалъ  на  него,  но  дѣло  мало  по- 
двигалось. Отъ  моцартовскихъ  Фразъ  у  моего  сотрудника 
всегда  отдавало  чѣмъ  то  церковнымъ  и  что  бы  онъ  ни 
пѣлъ,  все  какъ  будто  слышался  извѣстный  гласъ:  «Гос- 
поди, воззвахъ  къ  Тебѣ».... 

Какую  именно  пользу  доставило  намъ  ученье  Мейера, 
сказать  трудно.  Онъ  утверждалъ,  что  его  метода  тѣмъ  и 
хороша,  что  разомъ  знакомила  съ  основными  нача- 
лами пѣнія  и  что  каждый,  ознакомившиеся  съ  нею, 
можетъ  пѣть  прямо  все,  стоить  развернуть  предъ  нимъ 
ноты.  Увы!  этихъ  чудотворныхъ  плодовъ  нашихъ  ста- 
раній  мы  вовсе  не  испытали,  а  когда  я  предпринималъ 
изучить  какой  нибудь  романсъ,  то  постоянно  мучился 
надъ  его  разборомъ,  и  только  желтыя  клавиши  моего 
древняго  Фортепіано  поддерживали  меня  на  истинномъ 
пути.  Безъ  ихъ  содѣйствія  я,  какъ  и  прежде,  блуждалъ 
въ  страпіныхъ  дебряхъ  чепухи. 
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Но'я  долженъ  просить  читателя  объ  одномъ:  не  требо- 
вать отъ  меня  системы.  Система  совершенно  необходима 
въ  какомъ  нибудь  проектѣ.  Проектъ  можетъ  обратиться 
въ  законъ,  а  законъ  будетъ  подлежать  общему  исполне- 
нію.  Необходимо,  чтобы  каждый  зналъ  всѣ  мотивы 
закона.  Это  же  условіе  прилагается  къ  книгамъ  историче- 
скимъ,  учебнымъ  и  т.  п.  Но  примѣнять  тоже  условіе 
къ  запискамъ  и  воспоминаніямъ  едва  ли  нужно.  Записки 
располагать  систематически  и  трудно  и  безполезно.  Трудно 
потому,  что  это  стѣснило  бы,  прежде  всего,  свободу  пера. 
Безполезно  потому,  что  не  все  ли  равно  для  читателя 
прочитать,  какъ  пѣлись  русскія  пѣсни,  на  этихъ  страни- 
цахъ  или  на  другихъ,  выше  или  ниже?  Надобно  сказать, 
что  въ  существѣ  я  такой  же  сынъ  природы,  какъ  и 
мои  меньшіе  братья,  поселяне  сельца  Петрова.  Есть  ли 
у  нихъ  система,  когда  они  поютъ  свои  пѣсни?  Ни  малѣй- 
шей!  То  вдругъ  затянетъ  такую,  что  сердце  надрывается, 
то  такую,  что  всѣ  кости  заговорятъ.  Которая  прежде, 
которая  послѣ — это  рѣшительно  все  равно.  Пѣсня, 
хорошо  спѣтая,  отъ  этого  не  утратить  своего  достоинства. 
Для  системы  надо  бы,  чтобъ  и  рѣки  текли  прямо.  Между 
тѣмъ  всѣ  онѣ  текутъ  безчисленными  извилинами,  и  не 
теряютъ  отъ  этого  своей  красоты.  Желалъ  бы  я  посмо- 
трѣть  наконецъ  такого  систематика,  который  под- 
велъ  бы  подъ  систему  дѣтскія,  семейныя  воспомина- 
нія,  чьи  бы  то  ни  было,  и  какія  онъ  тутъ  ввелъ  бы 
подраздѣленія,  отдѣлы,  рубрики  и  т.  п.  Развѣ  самый 
семейный  бытъ  могъ  имѣть  какую  либо  систему?  Это 
былъ  просто  калейдоскопъ  обыкновенныхъ  житейскихъ 
и  въ  тоже  время  безконечно  разнообразныхъ  явленій. 
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Такъ  пусть  будетъ  калейдоскопомъ  и  мой  нехитрый 
разсказъ. 

Въ  самую  горячую  пору  моихъ  стремлены  изучить 
обязанности  тенора  и  петербургскіе  пріемы  пѣнія,  по- 
ставлена была  первая  знаменитая  русская  опера  Глинки: 
«Жизнь  за  Царя».  Я  былъ  на  первомъ  представленіи 
и  сидѣлъ  въ  раю,  среди  самыхъ  почтенныхъ  господъ 
и  военныхъ  людей  съ  густыми  эполетами.  Всякія 
церемоніи  и  претензіи  на  это  время  были  устранены. 
Рѣчь  шла  только  о  томъ,  чтобы  попасть  въ  театръ, 
и  всѣ  тѣ,  которые  не  попали  въ  ложи  и  кресла,  съ  готов- 
ностью размѣщались  подъ  небесами.  Можно  сказать  без- 
ошибочно, что  въ  это  первое  представленіе  опера  не 
была  рѣшительно  понята.  Толки  происходили  на  первыхъ 
порахъ  самые  невѣрные,  неосновательные.  Изъ  всѣхъ 
укоровъ,  сыпавшихся  на  нее,  едва  ли  не  былъ  главнѣй- 
шимъ  и  наиболѣе  распространеннымъ  укоръ  за  ея  плак- 
сивость. Но  геній  взялъ  свое.  Опера  пріобрѣла  небывалую 
популярность  и  родные  звуки  ея  проникли  насквозь  все 
русское  общество.  Этого  мало,  что  она  исполняется 
безпрерывно  на  сценѣ  и,  послѣ  500  представленій,  все 
съ  такою  же  силою  привлекаетъ  въ  театръ  массу  публики. 
Она  сдѣлалась  народной  оперой  въ  томъ  смыслѣ,  что 
многіе  знаютъ  ее  наизусть.  Я,  напримѣръ,  знаю  ее  отъ 
первой  ноты  до  послѣдней  и,  при  исполненіи  ея  на  сценѣ, 
ни  малѣйшая  ошибка,  допущенная  кѣмъ  либо  изъ  испол- 
нителей, не  пройдетъ  незамѣченною  мною. 

Въ  то  время,  когда  эта  опера  распространялась  все 
болѣе  въ  обществѣ,  не  было  чиновника,  который  бы 
не  затягивалъ  про  себя,  входя  въ  роль  Сусанина  или 
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роль  *Сабинина,  смотря  по  внутреннему  настроенію  или 
по  размѣрамъ  своего  голоса:  «не  томи  родимый»!  не  было 
барышни,  которая  не  взывала  бы:  «не  круши  себя»!  Во 
время  этой  общей  эпидеміи,  могли  ли  мы  съ  Поповымъ 
остаться  равнодушными  и  безучастными.  Нѣтъ  и  ни- 
когда! Мы  тотчасъ  погрузились  въ  изученіе  соотвѣт- 
ствующихъ  партій.  Поповъ  разумѣется  возобладалъ 
партіею  Сусанина.  Я  взялъ  партію  Сабинина.  У  Попова 
было  меньше  знанія  и  искуства,  за  то  былъ  великолѣп- 
ный  голосъ.  У  меня  напротивъ,  было  больше  искуства, 
зато  мало  голосу.  Какъ  бы  то  ни  было,  при  помощи 
дряхлаго  Фортепіано,  я  быстро  изучилъ  партію  Сабинина 
и  мы,  при  нашей  любви  къ  знаменитой  оперѣ  Глинки, 
постоянно  перекидывались  вокальными  Фразами,  сюда 
относящимися.  Даже  во  время  прогулокъ,  даже  во  время 
департаментскихъ  занятій,  я  начиналъ  тихонько:  «не 
томи  родимый»!  на  что  Поповъ  восклицалъ:  «не  томись, 
мой  милый»!  и  т.  д.  Но  какъ  усердно  ни  перекидывались 
мы  съ  Поповымъ  этими  Фразами,  вдвоемъ  создать  тріо 
мы  все  таки  были  не  въ  состояніи.  Необходима  была 
Антонида.  Мы  пробовали  возводить  въ  Антониду  нѣкото- 
рыхъ  пріятелей,  но  дѣло  выходило  плохо.  Но  судьба 
послала  намъ  и  настоящую  Антониду. 

Въ  департаментѣ,  однимъ  изъ  моихъ  товарищей  .и  со- 
служивцевъ  былъ  Курляндцевъ,  Василій,  молодой  чело- 
вѣкъ,  умный  и  добрый.  Онъ  былъ  не  изъ  иѣвцовъ, 
а  изъ  слушателей,  постоянно  болтался  съ  нами  и,  при 
исполненіи  той  или  другой  пьесы,  дѣлалъ  посильныя 
замѣчанія.  Когда  однажды  мы  сѣтовали  при  немъ,  что 
у  насъ  еѣтъ  Антониды  и  что  это  обстоятельство  имѣетъ 
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гибельное  вліяніе  на  наши  порывы,  Курляндцевъ  сказа лъ 
мимоходомъ:  «у  меня  сестра  Маша  немного  играетъ  и 
поетъ.  Возьмите  ее»!  Слово  за  словомъ  и,  результатъ  былъ 
тотъ,  что  мы  познакомились  съ  семействомъ  Курляндце- 
выхъ — состоявшимъ  изъ  матери,  почтенной  и  доброй 
женщины,  Анны  Филиповны,  нашего  пріятеля  Василія 
Курляндцева,  брата  его  Константина  и  сестры  Маріи, 
дѣвушки  лѣтъ  17-ти,  этой  жертвы  нашихъ  вокальныхъ 
затѣй.  Жили  они  въ  маленькомъ  собственномъ  домикѣ 
близъ  Преображенья,  въ  Спасскомъ  переулкѣ.  Въ  домикѣ 
было  несколько  комнатъ  крошечныхъ  размѣровъ. 
Въ  комнатѣ,  называемой  залою,  стояло  большое  и  не- 
уклюжее Фортепіано,  малоизвѣстнаго  Фабриканта.  При 
домѣ  былъ  маленькій  садикъ  съ  бесѣдкой  и  скамейками. 
У  Курляндцевыхъ  было  много  знакомыхъ,  такихъ  же 
простыхъ  людей  какъ  они  сами.  Мы  тоже  пришлись  имъ 
по  вкусу;  ихъ  ласкамъ  и  любезностямъ  не  было  конца. 
Намъ  было  тамъ  такъ  тепло  и  пріятно,  что  мы  почти 
жили  у  Курляндцевыхъ,  т.  е.  проводили  тамъ  рѣши- 
тельно  все  свободное  отъ  службы  время.  Музыка,  или 
вѣрнѣе  пѣніе  были  конечно  на  первомъ  планѣ  и  тутъ  то 
Марья  Курляндцева  являлась  истинной  мученицей,  а  зло- 
дѣями,  мучившими  и  кажется  замучившими  ее,  явились 
мы  съ  Поповымъ.  Дѣло  въ  томъ,  что  комната,  въ  которой 
происходили  наши  вокальныя  упражненія,  была  малень- 
кая, низенькая,  рѣшительно  безъ  всякого  резонанса. 
Фортепіано  было  настроено  чрезвычайно  высоко;  гром- 
кій  сильный  басъ  Попова  требовалъ  соотвѣтственныхъ 
напряженій  со  стороны  другихъ  участниковъ,  для  того, 
чтобы  и  ихъ  было  слышно;  голосъ  у  нашей  Антониды 
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былъ'  нѣжный,  слабенькій,  наконецъ  партія  ея  написана 
чрезвычайно  высоко.  Все  это  должно  было  неминуемо 
произвести  вредное  вліяніе  на  молодую  грудь.  Она  по- 
стоянно откашливалась,  на  что  конечно  никто  изъ  насъ 
не  обращалъ  вниманія,  какъ  на  обычные  пріемы  всѣхъ 
пѣвицъ,  свидѣтельствующіе  о  желаніи  чище  взять  ноту. 
Но  тутъ  еще,  быть  можетъ,  никакой  существенной  бѣды 
не  было  бы.  Когда  же  мы  перешли  къ  разучиванью  дру- 
гихъ  частей  оперы  и  въ  особенности  извѣстнаго  квартета: 
«не  розанъ  въ  саду»,  когда  громадный  басъ  Попова  гре- 
мѣлъ  и  вралъ  самымъ  непозволительнымъ  образомъ,  а 
наша  участница,  должна  была  нетолько  держать  высокую 
партію,  но  по  нѣскольку  разъ  выдѣлывать  своимъ  слабымъ 
голоскомъ  ту  или  другую  фразу,  чтобъ  разъяснить  ему 
въ  чемъ  дѣло — молодая  грудь  этой  дѣвочки  повидимому 
не  могла  выдержать  такого  усилія.  Она  стала  жаловаться 
на  боль  въ  груди,  но  мы  тоже  не  обращали  на  это  вни- 
манія,  полагая,  что  все  это  пройдетъ  и  преимущественно 
заботились  о  приведены  квартета  въ  безукоризненный 
видъ,  подливая,  такъ  сказать,  масла  въ  огонь.  Грудныя 
боли  нашей  примадонны  однако  же  не  прошли  и  скоро 
обратились  въ  положительную  чахотку.  Съ  наступле- 
ніемъ  весны  она  окончательно  слегла,  все  лѣто  болѣла, 
постепенно  превращаясь  въ  скелетъ  и  въ  день  храмового 
ихъ  праздника  тихо  скончалась  ....  Это  воспоминаніе 
не  чуждо  для  меня  значительной  примѣси  укоровъ  со  сто- 
роны совѣсти.  Никакое  судебное  изслѣдованіе,  конечно, 
не  обнаруживало  истинныхъ  причинъ  ранней  кончины 
этой  дѣвушки,  но  внутренній  голосъ  говорилъ  мнѣ,  что 
наше  пѣніе,  черезъ  чуръ  ретивое,  было  тутъ  главною 
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причиною.  Еще  болѣе  совѣстно  мнѣ  вспоминать, 
что  на  похоронномъ  обѣдѣ,  когда  по  русскому  обы- 
чаю, всѣ  порядкомъ  подкутили,  и  я,  тутъ  же  при- 
нялся устраивать  разные  хоры, — предо  мною  откры- 
лись обстоятельства,  которыхъ  при  жизни  покойной  и 
подозрѣвать  было  невозможно,  и  который  заставили 
меня  долго  ходить  потомъ  на  Смоленское  кладбище  и 
надъ  ея  ранней  могилой  размышлять  о  жизни,  о  любви, 

о  смерти  

Я  сказалъ  уже,  что  хоры  составляли  любимѣйщій 
мною  отдѣлъ  пѣнія.  Если  бы  мнѣ  сказали,  что  тутъ  бу- 
детъ  иѣть  Патти,  а  здѣсь  известный  хоръ,  я  никогда  не 
принесу  его  въ  жертву  знаменитой  примадоннѣ,  какъ 
это  ни  невѣжественно  съ  моей  стороны:  Стройное  соеди- 
неніе  всѣхъ  голосовъ  въ  одинъ  чистый  и  безукоризнен- 
ный гармоническій  звукъ  доставляетъ  мнѣ  наслажденіе, 
которое  нельзя  выразить  и  которое  неизмѣримо  пре- 
восходить удовольствіе,  доставляемое  невозможными 
фіоритурами  какого  бы  то  ни  было  солиста.  Въ  молодо- 
сти, бѣдный  и  заваленный  работой,  я  находилъ  и  время 
и  силы  бѣгать  по  десяти  верстъ  или  въ  Невскій 
монастырь,  гдѣ  по  великимъ  нятнпцамъ  восхитительно 
исполнялось:  «Тебѣ  одѣющагося»,  произведете,  по  моему, 
истинно  вдохновенное.  Насмотрѣвшись,  подлѣ  клироса, 
на  самого  композитора,  престарѣлаго  уже  и  почтеннаго 
Турчанинова,  плачущаго  на  виду  у  всѣхъ,  я  отправлялся 
куда  нибудь  за  городъ,  послушать  знаменитыхъ  нѣкогда 
Финляндскихъ (т.е. Финляндскаго  полка)  или  извѣстныхъ 
Молчановскихъ  пѣсенниковъ.  Безъ  преувеличенія  можно 
сказать,  что  гдѣ  только  пѣлъ  хоръ,  я  уже  былъ  тамъ,  и 
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на  оборотъ,  гдѣ  я  появлялся,  вокругъ  меня  скоро  обра- 
зовывался хоръ  любителей.  И  сколько  этихъ  хоровъ 
создавалось  и  распадалось! 

Когда  я  былъ  неразуменъ,  въ  живописи  меня  особен- 
но прельщали  картины,  основанпыя  на  перспективѣ. 
Мнѣ  было  чрезвычайно  трудно  увѣрить  себя,  что  этотъ 
рядъ  комнатъ  не  существуетъ  въ  дѣйствительности,  что 
эта  разнообразная  мебель,  наполняющая  комнаты,  тоже 
написана,  но  не  принесена  отъ  Гамбса.  Такого  рода  кар- 
тины поражали  меня  и  мнѣ  казалось,  что  художники, 
ихъ  создавшіе  и  есть  настоящее,  истинные  художники. 
Какъ  тогда,  такъ  и  теперь,  я  думаю,  что  та  живопись 
хороша,  которая  живо  представляетъ  иредметъ.  Поэтому 
я  люблю  и  понимаю  картины  въ  родѣ  «Послѣдній  день 
Помпеи».  «Сикстинскую  Мадонну»  РаФаэля  я  понимаю, 
а  Мадонну  Гольбейна  не  понимаю,  точно  также,  какъ  не 
понимаю  и  того,  за  что  она  пользуется  славой  чуть  не 
равной  той,  которая  справедливо  принадлежите  «Сик- 
стинской Мадоннѣ».  Все  это  отступленіе,  за  которое 
меня  конечно  назовутъ  невѣждой  по  части  живописи, 
хотя  я  усердно  посѣщалъ  и  изучалъ  всѣ  европейскіе 
*  музеи  и  галлереи,  я  сдѣлалъ  единственно  для  того,  что- 
бы уподобить  возставшія  передо  мной  воспоминанія  о  хо- 
рахъ — именно  хорошей  перспективной  картинѣ.  Откры- 
вается безконечная  даль  и,  на  различныхъ  точкахъ  этой 
дали,  я  какъ  будто  вижу  именно  различные  хоры  или 
тѣ,  въ  которыхъ  я  участвовалъ,  или  тѣ,  которые  самъ 
созидалъ.  Если  бы  я  сталъ  описывать  всѣ  хоры,  кото- 
рые встаютъ  въ  моей  памяти,  то  прежде  всего  страшно 
измучилъ  бы  себя,  при  моей  великороссійской  лѣни  и 
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.  при  утратѣ  мною  калиграФическаго  искуства,  которое, 
бывало,  давало  моему  перу  возможность  легко  и  граціоз- 
но  пролетать  безъ  утомленія  цѣлыя  дести  бумаги,  а  мнѣ 
позволяло  вставать  отъ  письменнаго  стола  съ  веселой, 
беззаботной  улыбкой,  свидѣтельствующей  объ  отсут- 
ствіи  всякого  утомленія.  Теперь  все  это,  и  грація  по- 
черка и  веселая  улыбка  послѣ  работы,  отошли  въ  про- 
шедшее, и  я  уже  съ  нѣкоторымъ  трудомъ  двигаюсь  и  по 
пути  действительной  жизни  и  по  пути  настоящихъ  вос- 
поминаній,  за  которыя  принялся  на  старости  лѣтъ.  Но 
какое  дѣло  публикѣ  до  того,  съ  трудомъ  или  безъ  труда 
исполнена  вещь,  предложенная  ей — была  бы  вещь  хоро- 
ша. Бѣда,  если  въ  результатѣ  этихъ  трудовъ,  явится 
скука  читателей,  набросимъ  поэтому  только  «существен  - 
ныя  черты». 

Главною  и  существенною  чертою  нашихъ  хоровъ 
можно  поставить  прежде  всего  то  обстоятельство,  какъ 
оно  ни  можетъ  показаться  страннымъ,  что  эти,  «домо- 
рощенные» хоры  исполняли  безразлично,  безраздѣльно 
и  духовныя  и  свѣтскія  пѣснопѣнія.  Пѣли  что  вздумает- 
ся и  что  придется.  Отъ  этого  происходило  нерѣдко,  что 
за  херувимской  шла:  «не  одна  во  полѣ  дороженька»  и  ■ 
на  оборотъ.  Насъ  мало  занимало  содержаніе  этихъ  пѣс- 
нопѣній,  намъ  нужны  были  созвучія.  Была  мода,  когда 
въ  нѣкоторыхъ  Петербургскихъ  церквахъ,  особенно  до- 
машнихъ,  пѣли  любители,  преимущественно  чиновники. 
Церкви  эти,  сколько  потому,  что  онѣ  представляли  не- 
сравненно болѣе  всякихъ  удобствъ,  чѣмъ  церкви  при- 
ходскія,  столько  и  потому,  что  пѣніе  любителей  было 
если  не  всегда  хорошо,  то  всегда  любопытно,  привле- 
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кали  много  публики,  преимущественно  изъ  иорядочваго 
общества.  Мы  тоже,  т.  е.  мои  пріятели  и  любители  этого 
дѣла,  ходили  въ  такія  церкви  съ  величайшимъ  интере- 
сомъ,  прислушивались  къ  нотному  исполненію  различ- 
ныхъ  вещей,  критиковали  того  или  другого  выдающего- 
ся пѣвца,  и  потомъ,  собираясь  въ  пріятельскіе  кружки, 
пробовали  собственныя  силы  по  этой  части  и  сравни- 
вали наше  пѣніе  съ  тѣмъ,  которое  слышали  въ  церкви. 
Дальше  да  больше,  —  наконецъ  и  у  нашего  кружка 
явилась  дерзкая  мысль  выступить  на  публичное  по- 
прище. 

Этой  рѣшимости  содѣйствовало  слѣдующее  обстоя- 
тельство.  Послѣ  отвратительной  чухонки,  въ  когтяхъ 
которой  мы  такъ  страдали  съ  косоглазымъ  Митькой  и 
послѣ  нѣкоторыхъ  переходовъ  съ  мѣста  на  мѣсто,  я  со- 
шелся съ  двумя  братьями  Юркевичами,  добрыми  людь- 
ми; мы  жили  вмѣстѣ  на  Владимірской,  въ  домѣ  Крестов- 
ской, весьма  замѣчательной  женщины.  Юркевичи  были 
малороссы  и,  въ  то  же  время,  по  общительному  харак- 
теру, составляли  привлекательный  центръ  для  другихъ 
малороссовъ,  въ  весьма  большомъ  количествѣ  наполняю- 
щихъ  чиновный  Петербургъ.  У  насъ  постоянно  соби- 
рались толпы  знакомыхъ,  большею  частью  малороссовъ, 
въ  числѣ  которыхъ,  разумѣется,  было  много  любителей 
пѣнія  и  даже  настоящихъ  пѣвцовъ  съ  хорошими  голо- 
сами. Само  собою  разумѣется,  что  пріятели  Юркеви- 
чей  тотчасъ  дѣлались  моими  пріятелями,  и  на  оборотъ. 
Въ  ряду  этихъ  знакомыхъ  и  пріятелей  былъ,  между  про- 
чимъ,  довольно  уже  пожилой  и  почтенный  человѣкъ, 
Ордовскій.    Такого  отчаяннаго  любителя  пѣнія  рѣдко 
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можно  было  встрѣтить.  Онъ  любилъ  слушать  и  подпѣ- 
вать,  хотя  ни  большого  знанія,  ни  хорошаго  голоса  у 
него  не  было.  Эта  общая  любовь  къ  одному  дѣлу  чрез- 
вычайно сблизила  нашъ  пѣвческій  кружокъ  съ  Ордов- 
скимъ. 

Онъ  занималъ  должность  смотрителя  Петропавловской 
больницы  и  жилъ  весьма  хорошо.  У  Ордовскаго  вѣчно 
происходили,  какъ  говорится  «пиры  и  банкеты»,  на  ко- 
торые опытные  люди  посматривали  съ  недоумѣніемъ. 
Народу  у  него,  особенно  въ  извѣстные  дни,  собиралось 
бездна.  Все  пѣло,  пило,  ѣло,  танцовало  и  прославляло 
радушнаго  хозяина.  Мы,  пѣвуны,  не  смотря  на  разстоя 
ніе,  отдѣлявшее  насъ  отъ  Ордовскаго,  почти  ежедневно 
болтались  у  него,  то  для  спѣвокъ  и  репетицій,  то  для 
пѣнія  обѣдни  или  всенощной.  И  намъ  было  чрезвычайно 
пріятно,  когда,  бывало,  въ  какой  нибудь  праздничный 
день,  мы  прибудемъ  на  мѣсто  большею  частью  значи- 
тельной толпой,  и  больничные  сторожа  и  служители 
начнутъ  перешептываться:  «пѣвчіе  пришли».  Званіе 
иѣвчихъ  намъ  очень  льстило  и  придавало  нащимъ  лю- 
бительскимъ  подвигамъ  какое  то  серьезное  значеніе. 
Едва  ли  нужно  говорить,  что  священникъ  церкви,  рав- 
но какъ  и  весь  церковный  причетъ,  если  не  были  Фор- 
мально подчинены  смотрителю,  то  во  многомъ  зависѣли 
отъ  него  и  преимущественно  въ  отношеніи  хозяйствен- 
номъ,  т.  е.  въ  самомъ  важномъ  и  существенномъ  въ 
частной  жизни,  особенно  для  людей  небогатыхъ;  поэто- 
му они  любезничали  предъ  нимъ  на  всѣ  лады  и  готовы 
были  исполнять  малѣйшее  его  желаніе.  Это  громадное 
вліяніе  отъ  Ордовскаго  переходило  и  на  насъ,  такъ  что, 
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въ  концѣ  концовъ,  мы  являлись  полными  хозяевами  цер- 
кви и  распорядителями  дьячковъ  и  другихъ  причетни- 
ковъ.  Справедливость  требуетъ  сказать,  что  если  репе- 
тиціи  наши  шли  большею  частью  отлично  по  стройно- 
сти и  отчетливости,  то  самое  дѣло  т.  е.  пѣніе  въ  церкви 
далеко  не  отличалось  этими  свойствами.  Тутъ,  по  моимъ 
наблюденіямъ,  дѣйствовали  двѣ  причины.  Первая  заклю- 
чалась въ  томъ,  что  на  репетиціяхъ,  происходившихъ 
всегда  въ  гостепріимныхъ  комнатахъ  Ордовскаго,  мы 
становились  въ  кружокъ,  или  вообще  какъ  намъ  было 
лучше  и  какъ  намъ  нравилось.  Это  разъ.  Потомъ  мы 
приступали  къ  пѣнію  не  только  съ  совершенно  спокой- 
нымъ,  но  даже  веселымъ  духомъ,  чему  содействовали 
съ  одной  стороны  рюмки  двѣ  или  три  хересу,  проглочен- 
ныя  предварительно,  по  настоянію  радушнаго  хозяина. 
Мы  пѣли  съ  полнѣйшею  увѣренностью,  что  тутъ  дѣло, 
если  бы  и  испортилось,  можно  его  сто  разъ  передѣлать. 
Каждый  могъ  въ  самую  важную  минуту  остановить  хоръ 
словами:  «позвольте!  мнѣ  кажется,  басамъ  тутъ  лучше 
оставаться  на  нижнихъ  нотахъ  и  не  брать  на  октаву 
вверхъ»  или  что  нибудь  въ  этомъ  родѣ.  Пойду тъ  толки, 
споры,  сужденія,  а  менаду  тѣмъ  хозяинъ  скажетъ:  «Се- 
ливерстъ,  дай-ка  намъ  хересу».  Когда  пререканія  уля- 
гутся, а  хересъ  проглотится, — хоръ  снова  гудитъ,  еще 
лучше,  еще  ЭФектнѣе  до  новой  остановки,  которую  каж- 
дый можетъ  произвести  и  совершенно  безнаказанно,  ибо 
она  не  только  не  произведетъ  никакого  скандала,  но  еще 
дастъ  возможность  проглотить  новую  рюмку  хересу. 
Когда  же  приходило  дѣйствительное  дѣло,  т.  е.  время 
пѣть  въ  церкви,  всѣ  эти  благопріятныя  условія  исчезали, 
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увѣренность  въ  возможности  какихъ  бы  то  ни  было  по- 
правокъ  замѣнялась  тревожнымъ  сознаніемъ  совершен- 
ной необходимости  съ  разу  исполнять  все  чисто  и  отчет- 
ливо. Все  это  волновало  наши  нервы  и  уничтожало  въ 
конецъ  ту  покойную  самоувѣренность,  которая  необхо- 
дима прежде  всего  каждому  публичному  дѣятелю,  на 
какомъ  бы  то  ни  было  поприщѣ  и  безъ  которой  нечего 
и  соваться  въ  эту  деятельность.  Лишенные  сразу  этого 
необходимаго  орудія,  мы  нравственно  страдали  даже  отъ 
самаго  размѣщенія  нашего.  На  репетиціяхъ  мы  разста- 
навливались  широко,  свободно,  какъ  каждому  нрави- 
лось, лицомъ  другъ  къ  другу  и,  такъ  сказать,  поощряли 
другъ  друга.  Загнанные  на  клиросъ,  мы  сбивались  въ 
кучу,  и  каждый  должепъ  былъ  смотрѣть  въ  затылокъ 
другому.  Мы  тотчасъ  приходили  въ  самое  тревожное 
состояніе  и  сами  сознавали  положительную  невозмож- 
ность, при  такомъ  распорядкѣ,  чего  либо  хорошаго.  Мы 
лишались  средствъ  слѣдить  за  общимъ  ходомъ  пѣнія  и 
каждый  на  удачу  тянулъ  свою  ноту,  не  зная,  даже  не 
слыша,  какъ  она  относится  къ  общему  строю  хора.  При 
такомъ  положеніи  понятно,  что  частныя  ошибки  и  даже 
общая  чепуха  иногда  были  весьма  возможны  и  есте- 
ственны, такъ  что  съ  окончаніемъ  обѣдни  или  всенощ- 
ной мы  почти  никогда  не  имѣли  ни  права,  ни  основанія 
поздравить  себя  съ  успѣхомъ  и  ободряли  себя  надеждой, 
что  въ  другой  разъ  дѣло  пойдетъ  лучше.  Но  надежда  эта 
почти  никогда  не  осуществлялась. 

Другая  причина  нашего  неуспѣха  была  столько  же 
нелѣпа,  сколько  и  пагубна.  Она  заключалась — смѣшно 
сказать— въ  необычайной  моей  смѣшливости.  Стоило 
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соврать  кому  либо  изъ  моихъ  сотрудниковъ,  чтобы  са- 
мый неудержимый  и,  въ  то  же  время,  самый  неприлич- 
ный смѣхъ  обуялъ  меня.  Чѣмъ  болѣе  старался  я  удер- 
живаться, тѣмъ  болѣе  позывы  къ  смѣху  становились 
сильнѣе.  Я  употреблялъ  всѣ  усилія,  чтобы  по  крайней 
мѣрѣ  смѣяться  тихо,  про  себя,  но  эти  усилія  были  боль- 
шею частью  безплодны;  я  прорывался,  Фыркалъ  на  всю 
церковь  и  заражалъ  смѣхомъ  моихъ  товарищей.  Сначала 
они  тоже  крѣпились,  но  постепенно  поддавались  зарази- 
тельности моего  смѣха  и  дѣло  принимало  такой  видъ, 
что  почти  всѣ  такъ  называемые  пѣвчіе  смѣялись;  а  пѣ- 
ніе,  вмѣсто  многихъ  голосовъ,  поддерживалось  кое  какъ, 
съ  грѣхомъ  пополамъ,  двумя -тремя  лицами,  что  само  по 
себѣ  представлялось  тоже  очень  смѣшнымъ  и  нисколько 
не  содѣйствовало  обращенію  нашему  на  путь  истинный. 
Упорнѣе  всѣхъ  былъ  тотъ  же  басистый  Поповъ,  кото- 
рый исполнялъ  обязанность  уставщика  и  следовательно 
несъ  на  себѣ  наибольшую  ответственность  за  хоръ. 
Бывало  всѣ  пѣвчіе  остановятся,  а  онъ  все  продолжаетъ 
гудѣть,  въ  надеждѣ,  что  заблудшіе  возвратятся  къ  сво- 
имъ  обязанностями  но  наконецъ  и  онъ  останавливался 
и  дѣло  переходило  на  попеченіе  церковнаго  дьячка.  Без- 
ошибочно можно  сказать,  что  если  бы  священникъ  не 
былъ  въ  такой  зависимости  отъ  нашего  пріятеля  Ордов- 
скаго,  онъ  безъ  сомнѣнія  не  разъ  принесъ  бы  намъ  свою 
наичувствительнѣйшую  благодарность  за  наши  стара- 
нія  и  пригласилъ  бы  насъ  перенести  ихъ  въ  другое 
мѣсто... 

Долго  ли,  коротко  ли  продолжались  наши  вокальные 
подвиги  въ  Петропавловской  больницѣ,  сказать  не  могу, 


но  наше  участіе  въ  этомъ  учреждеши  кончилось  въ  одно 
время  съ  участіемъ  въ  немъ  самого  Ордовскаго.  Въ  одно 
прекрасное  утро  онъ  исчезъ  не  только  изъ  больницы,  но 
изъ  Петербурга  и  быть  можетъ  съ  самой  земли,  оставивъ 
жену  и  нѣсколько  дѣтей.  Его  искали  долго  и  постоянно, 
искали  всюду,  но  не  нашли  ни  его  самого,  ни  малѣй- 
шйхъ  свѣденій,  къ  его  исчезновенію  относящихся.  Долж- 
но надѣяться,  что  если  Ордовскій  и  грѣшилъ  противу 
земныхъ  уставовъ  и  въ  особенности  противу  интересовъ 
ввѣренной  ему  больницы,  то  грѣхи  эти,  купно  съ  дру- 
гими, отпустятся  ему  въ  томъ  мірѣ  (если  онъ  дѣйствн- 
тельно  уже  перешолъ  туда)  во  вниманіе  къ  тому,  что  онъ 
былъ  усердный  восхвалитель  и  прославитель  милосердаго 
Бога. 

Печальный  конецъ  этой  исторіи  папоминаетъ  мнѣ  дру- 
гой, тоже  питерскій  отдѣлъ  моей  вокальной  дѣятель- 
ности.  Надобно  сказать,  что  въ  обширныхъ  областяхъ 
того  министерства  ( государствен ныхъ  имуществъ)  гдѣ 
я  служилъ,  находилось  одно  милое  семейство.  Глава  его 
былъ  казначеемъ  одного  изъ  учрежденій.  Человѣкъ  онъ 
тоже  былъ  простой,  добрый,  чистый  русакъ  и  тоже  страш- 
ный любитель  пѣпія.  Жена  его  была  образованная,  но 
чрезвычайно  болѣзненная  женщина.  Жизнь  они  вели 
самую  скучную,  монотонную,  гдѣ  всякіе  порывы  къ  раз- 
влеченію,  къ  удовольствіямъ  подавлялись  болѣзненнымъ 
состояніемъ  жены.  Я  познакомился  съ  ними  и  внесъ  въ 
эту  пасмурную,  тяжелую  и  скучную  жизнь  нѣсколько 
свѣтлыхъ  лучей.  Больная  хозяйка  стала  чувствовать 
благотворное  вѣяніе  другой,  веселой  жизни,  стала  попра- 
вляться, выѣзжать,  посѣщать  балы  и  задавать  свои 
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вечера.  Я  былъ  самымъ  близкимъ  другомъ  этого  семей- 
ства. Постепенно  жизньего  преобразовалась  и  раскинулась 
самымъ  широкимъ  и,  какъ  послѣдствія  показали,  даже 
неосторожнымъ  образомъ.  На  вечера  туда  собирались 
несмѣтныя  толпы,  тѣмъ  болѣе,  что  квартира,  которую 
они  занимали,  какъ  всѣ  вообще  казенный  квартиры, 
отличалась  большимъ  просторомъ.  Въ  этихъ  толпахъ  по- 
являлись литераторы,  музыканты,  художники....  Почти 
постоянно  можно  было  встрѣтить  тамъ  Кукольннковъ, 
Рамазанова,  Глинку.  Безошибочно  можно  сказать, 
что  этотъ  именно  періодъ  повидимому  былъ  самымъ 
мрачнымъ  и  тяжелымъ  періодомъ  въ  существованіи  вели- 
каго  композитора.  Я  не  встрѣчалъ  его  въ  это  время  въ 
другомъ  видѣ,  какъ  весьма  веселымъ.  Кажется  именно  въ 
это  время  супруга  его  сочинила  съ  нимъ  извѣстную 
штуку,  о  которой  тогда  говори лъ  весь  Петербургъ,  при- 
плетая сюда  разные  варьянты  и  многообразные  комента- 
ріи.  Говорили  также,  что  служебные  его  расчеты  не 
осуществились,  что  онъ  расчитывалъ  быть  директоромъ 
пѣвческоп  капеллы,  а  его  назначили  туда  чѣмъ  то  въ 
родѣ  учителя  пѣнія.  Вообще  о  Глинкѣ  и  его,  дѣйстви- 
тельно  незавндномъ  иоложенін  говорили  много  и  разо- 
брать, что  тутъ  было  справедливая)  и  что  присочинен- 
наго,  было  трудно  не  только  для  меня,  но  и  для  самихъ 
вѣстовщиковъ  и  иублицистовъ.  Ясно  было  одно,  и  то 
судя  но  его  образу  жизни, что  онъ,  по  русскому  обычаю, 
старался  заглушить  какое  то  большое  горе.  Онъ  въ  это 
время  достоинъ  былъ  сожалѣнія.  На  этихъ  именно  вече- 
рахъ  онъ,  преимущественно  съ  Николаемъ  Потуловымъ, 
въ  то    время    гвардейскимъ  ОФицеромъ,  обожателемъ 
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Глинки  и  вообще  имѣвшимъ  большія  музыкальный  пре- 
тензіи,  распѣвалъ  разные  романсы,  и  особенно  дуэты... 
Справедливость  требуетъ  однако  сказать,  что  они  не 
пѣли  собственно,  но  кричали,  и  если  сами  восхищались 
своимъ  искуствомъ,  то  на  другихъ  производили  стран- 
ное впечатлѣніе.  Кричали  они  потому  во  первыхъ,  что 
находились  въ  черезъ  чуръ  возбужденномъ  настроены , 
во  вторыхъ  потому,  что  не  имѣя  настоящихъ  хорошихъ 
голосовъ  и  особенно  высокихъ  нотъ,  должны  были  по 
необходимости  ихъ  выкрикивать.  Едва  ли  не  въ  это  время 
началъ  утверждать  свое  господство  шумливый  Верди  съ 
своими  громами  и  требовать  отъ  теноровъ  исполненія  та- 
кихъ  обязанностей,  о  которыхъ  дотолѣ  они  не  слыхали. 
Въ  числѣ  этихъ  обязанностей  едва  ли  не  главнѣйшая  со- 
стояла въ  томъ,  что  теноръ,  дотолѣ  пробавлявшійся 
однѣми  сладостями  и  нѣжностями,  долженъ  былъ  произ- 
водить такіе  сильные  звуки,  которые  могли  бы  заглу- 
шать и  хоръ  и  оркестръ.  Господа,  подозрѣвавшіе  въ  себѣ 
Іепоге  (1і  Гогга,  въ  подтвержденіе  своихъ  качествъ  и  сво- 
ихъ  правъ,  должны  были  оглушать  крикомъ  каждаго, 
стоящаго  отъ  нихъ  менѣе,  чѣмъ  на  разстояніи  десяти 
саженъ.  Глинка  и  Потуловъ,  повидимому,  зачислили  себя 
въ  отрядъ  теноровъ  сіі  гогга,  на  что  имѣли  множество  са- 
мыхъ  основательныхъ  причинъ.  Первою  должно  считать 
то,  что  они  почти  постоянно  находились  въ  извѣстномъ 
настроеніи,  гдѣ  все  кажется,  что  недовольно  громко 
поешь  и  все  хочется  пѣть  и  даже  говорить  громче  для 
того,  чтобы  всѣ  знали  и  слышали,  что  это  именно  я  пою 
или  говорю,  а  не  другой  кто  нибудь.  Второю  причиною 
должно  считать,  что  не  имѣя  настоящихъ  голосовъ,  они, 


силою  самой  необходимости,  должны  были  кричать....  И 
въ  то  время,  когда  они  дико  завывали  какими  то  дикими 
голосами,  съ  раскраснѣвшимися  лицами  и  выпученными 
глазами,  а  мы  смотрѣли  на  нихъ  не  только  съ  недоумѣ- 
ніемъ,  но  даже  съ  серьезнымъ  опасеніемъ,  они  конечно 
имѣли  право  думать:  «вотъ  невѣжды!»Не  подлежитъ  ни 
малѣйшему  сомнѣнію,  что  Глинка  изучилъ,  усвоилъ 
вполнѣ  духъ  и  характеръ  русскаго  пѣнія,  которые  онъ 
перенесъ  съ  такою  геніальностью  въ  свои  оперы  и  осо- 
бенно въ  «Жизнь  за  Царя»,  которая  отъ  начала  до  конца 
кажется  одною  чудною  русскою  пѣснею;  но  собственно 
русскихъ  пѣсенъ  въ  частности  онъ  не  зналъ.  Я  могу 
сказать  это  вотъ  по  какимъ  основаніямъ.  Когда  онъ  бы- 
вало вдоволь  накричится  съ  Потуловымъ,  тогда  нашъ  ма- 
ленькій  хоръ,  стройный  и  спѣвшійся,  начиналъпѣть  рус- 
скія  пѣсни,  что  всегда  доставляло  всему  обществу  самое 
неподдѣльное  удовольствіе.  Глинка  тоже  слушалъ  насъ, 
выражалъ  самый  усиленный  восторгъ  и  проявлялъ  его  на 
всѣ  лады.  Самымъ  употребительнымъ  способомъ  такого 
выраженія  былъ  какой  то  безумный  крикъ  и  визгъ,  кото- 
рыми онъ  сопровождалъ  наше  пѣніе,  особенно  когда  шла 
какая  нибудь  веселая,  забористая  пѣсня.Мы  знали  и  пѣли 
сотни  русскихъ  пѣсенъ  и,  при  каждой  изъ  нихъ,  Глинка 
только  и  дѣлалъ,  что  кричалъ  и  визжалъ  отъ  восторга, 
но  я  никогда  не  замѣчалъ,  чтобы  онъ  своимъ  крикомъ 
подтянулъ  намъ,  или  спѣлъ  хоть  одну  Фразу  пѣсни.  Объ 
указаніяхъ,  какъ  взять  эту  Фразу  или  какъ  исполнить 
вотъ  эту,  указаніяхъ,  которыя  мы  могли  ожидать  отъ  та- 
кого глубокаго  и  ученаго  знатока,  и  помину  не  было. 
Визжитъ,  да  и  только!  Надо  замѣтить,  что  Глинка  дер- 
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жалъ  себя  весьма  высокопарно  и  самолюбіе  било,  такъ 
сказать,  изъ  всѣхъ  его  поръ.  Это  былъ  и  по  наружности 
маленькій  и  гладкоостриженный,  и  по  существу — совер- 
шенный ежъ!  И  потому  мнѣ  приходило  иногда  въ  голову: 
ужъ  не  по  самолюбію  ли  онъ  прячетъ.отъ  насъ  свое  зна- 
ніе  русскихъ  пѣсенъ?  «Вы,  дескать,  плебеи,  и  неудиви- 
тельно, что  можете  распѣвать  русскія  пѣсни,  а  .я  компо- 
зитора просвѣщенный  человѣкъ.  51  могу  повизжать  для 
вашего  поощренія,  но  распѣвать  съ  вами  и  даже  пока- 
зать вамъ.  что  могу  до  этого  унизиться —  считаю  для  себя 
недостойнымъ!»Но,съ  другой  стороны,  состояніе,въ  кото- 
ромъ  почти  постоянно  находился  Глинка  въ  подобныхъ 
случаяхъ  и  вся  окружающая  обстановка,  беззавѣтно 
веселая  и  безцеремонная,  совершенно  исключали  всякую 
возможность  подобныхъ  горделивыхъ  соображеній.  Кро- 
мѣ  того  тотъ,  кто  знаетъ  русскія  пѣсни,  умѣетъ  слушать 
и  самъ  пѣть  ихъ,  знаетъ  какъ  трудно,  невозможно  даже 
въ  извѣстный  моментъ,  въ  извѣстномъ  настроены,  при 
всей  чопорности,  при  всей  заботливости  о  собственномъ 
достоинствѣ,  не  подхватить  какой  нибудь  мотивъ.  Я  ви- 
дѣлъ  много  почтенныхъ  лицъ,  которые  невольно,  такъ 
сказать,  приставали  къхору,  видѣлъ  наКавказѣ,  что  даже 
туземцы  подтягивали  съ  грѣхомъ  пополамъ  нашимъ  рус- 
скимъ  пѣснямъ;  какъ  престарѣлый,  заслуженый  князь 
Василій  Осиповичъ  Бебутовъ  иногда  неотступно  стоялъ 
иодлѣ  дирижера  хора,  заботливо  смотрѣлъ  ему  въ  глаза 
и  хотя  старческимъ  голосомъ,  но  чрезвычайно  усердно  и 
отчетливо  тянулъ  «внизъ  по  матушкѣ  по  Волгѣ»,  ни- 
сколько не  думая  ронять  этимъ  свое  достоинство.  Могъ 
ли  имѣть  какія  нибудь  заботы  объ  этомъ  достоинствѣ 
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Глинка,  въ  извѣстные  моменты  и  въ  извѣстномъ  настрое- 
ніи?  Нѣтъ!  Онъ  просто  не  зналъ  въ  частности  русскихъ 
пѣсенъ. 

Въ  подтвержденіе  моего  воззрѣнія  приведу  слѣдующій, 
«нодходящій»  случай.  Кто  не  знаетъ,  что  изъ  всѣхъ  Тур- 
геневскихъ  «разсказовъ  охотника»,  едва  ли  не  одинъ  изъ 
лучшихъ  разсказъ:  «Пѣвцы»;  кто  не  находился  подъ 
обаяніемъ  его  прелести?  Я  читалъ  его  много  разъ  и  восхи- 
щенію  моему  не  было  предѣловъ.  Но  очарованіе  художе- 
ственною стороною  разсказа  не  могло  помѣшать  мнѣ? 
какъ  спеціалисту  по  части  русскаго  пѣнія,  замѣтить  въ 
самомъ  содержаніи  его  существенную  ошибку.  Пѣвецъ 
побѣдитель  въ  извѣстномъ  состязаніи,  по  разсказу  Тур- 
генева, пѣлъ  пѣсню:  «при  долинушкѣ  стояла»!  и  пѣлъ 
будто  такъ,  что  всѣ  слушатели  млѣли  отъ  восторга,  а  хо- 
зяйка кабака,  гдѣ  происходило  состязаніе,  даже  рыдала, 
наконецъ  самому  автору  грезилась  бѣлая  лебедь  на  бе- 
регу моря  съ  распущенными  крыльями.  Такъ  волшебны 
и  томительны  были  звуки,  которыми  чаровалъ  пѣвецъ 
собравшуюся  на  состязаніе  публику.  Между  тѣмъ  на 
самомъ  дѣлѣ  это  вещь  положительно  невозможная!  Пѣсня 
«при  долинушкѣ  стояла»  пѣсня  веселая,  чуть  не  плясо- 
вая даже!  Пѣвецъ  могъ  спѣть  ее  великолѣпно,  но  воз- 
будить въ  слушателяхъ  ту  сладкую  тоску,  то  томитель- 
ное очарованіе,  изображеніе  которыхъ  и  составляетъ 
главную  прелесть  разсказа,  онъ,  какъ  бы  ни  пѣлъ,  воз- 
будить этою  пѣснью  не  могъ.  Когда  потомъ  судьба  сбли- 
зила менясъ  Тургеневымъ  вътой  области,  которая  находи- 
лась подъ  вліяніемъ  незабвеннаго  князя  Владиміра  Ѳедо- 
ровича  Одоевскаго,  и  мы  сами  иногда  пѣвали  русскія 
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пѣсни,  я  не  замедлилъ  объяснить  ему,  спеціально  и  Фак- 
тически, вокальный  промахъ,  сдѣланный  имъ  въ  «Пѣв- 
цахъ».  Я  доказывалъ  ему,  что  никакой  пѣвецъ  приведен- 
ной имъ  пѣсней  не  можетъ  взволновать  ни  въ  комъ  глу- 
бины чувствъ,  а  тѣмъ  болѣе  чувствъ  грустныхъ  и  томи- 
те льныхъ,  что  плакать  при  этой  пѣснѣ  также  не  воз- 
можно, какъ  при  исполненіи  какого  нибудь  Штраусов- 
скаго  вальса  и  что,  наконецъ,  есть  другія  русскія  пѣсни, 
которыя  дѣйствительно  хватаютъ  за  сердце  и  заставляютъ 
плакать.  Я  указывалъ  ему  даже  на  нѣкоторыя  изъ  та- 
кихъ  пѣсенъ  и  въ  особенности  на  одну,  которая  по  моему 
убѣжденію  болѣе  подходила  бы  къ  дѣлу,  на  пѣсню:  «не 
одна  во  полѣ  дороженька  пролегала»  пѣсню,  которая  дей- 
ствительно каждымъ  словомъ,  каждымъ  звукомъ,  самымъ 
рельефнымъ  образомъ  выражаетъ  и  русскую  ширь,  и 
русскую    удаль,  и  русскую,  именно  русскую,  а  не 
какую  нибудь  нѣмецкую, — если  еще  у  нѣмцевъ  есть 
это,  въ  одно  время,  и  горькое  и  сладкое   чувство — 
русскую  тоску  отъ  разлуки  «съ  любушкой  сударуш- 
кой», этой  прелестью,  о  которой  нѣмцы  и  понятія  не 
имѣютъ,    ибо  у  нихъ  и  такихъ  экземпляровъ  нѣтъ. 
Въ  заключеніе  моего  энергическаго  доклада  Тургеневу  и 
для  вящаго  доказательства  неопровержимости  моихъ  со- 
ображеній,  я  спѣлъ  ему,  какъ  умѣлъ,  и  его  пѣсню:  «при 
долинушкѣ  стояла»  и  свою  пѣсню:  «не  одна  во  полѣ 
дороженька».  Не  помню,  выразилъ  ли  Тургеневъ  тогда 
свое  мнѣніе  по  этому  вопросу,  но  я  потомъ  былъ  пріятно 
изумленъ  и  утѣшенъ,  когда,  въ  послѣдующихъ  изданіяхъ 
Тургеневскихъ  разсказовъ,  а  въ  томъ  числѣ  и  «Пѣвцовъ» 


забравшаяся  туда  не  кстати  и  не  къ  мѣсту  пѣсня;  «при 
долинушкѣ  стояла»  исчезла,  а  на  мѣсто  ея  водворилась 
имѣвшая  на  то  полное  и  законное  право,  «не  одна  во 
полѣ  дороженька  пролегала».  Что  же  все  это  доказываетъ? 
А  то,  что  я  говорилъ  въ  отношеніи  Глинки.  Тургеневъ 
очевидно  зналъ,  какъ  и  Глинка,  общій  характеръ,  пре- 
лесть, выразительность  русскихъ  пѣсенъ*  вообще,  но  въ 
частности,  спеціально  ихъ  не  знать.  Если  бы  они  знали 
это  дѣло  спеціально,  Тургеневъ  не  поставилъ  бы  «при 
долинушкѣ  стояла»  тамъ,  гдѣ  должна  стоять  «не  одна  во 
полѣ  дороженька»,  а  Глинка  не  сталъ  бы  кричать  безъ 
толку  тамъ,  гдѣ  могъ  присоединить  свой  теноръ  сіі  ^гаяіа 
или  теноръ  (іі  югяа  къ  обычному  теченію  той  или  другой 
русской  пѣсни  и  своимъ  участіемъ  украсить  ее.... 

Отмѣтивъ  эту  черту,  относящуюся  къ  двумъ  нашимъ 
великимъ  русскимъ  людямъ,  я  долженъ  съ  тяжелымъ 
чувствомъ  замѣтить,  что  всѣ  наши  балы  и  вечера  въ 
этомъ  семействѣ,  съ  романсами,  распѣваемыми  Глинкой 
и  Потуловымъ,  съ  ихъ  криками  и  визгами,  съ  ихъ  пре- 
тензіями  на  званіе  Іепоге  ш"  югга,  съ  нашимъ  хоромъ, 
распѣвавшимъ  русскія  пѣсни — все  это  рухнуло  самымъ 
печальнымъ  образомъ.  Въ  одно  прекрасное  утро  обнару- 
жилось, что  глава  этого  семейства  (понятно,  почему  я 
его  не  называю)  оыъ  же  казначей  и  онъ  же  экзекуторъ 
казеннаго  учрежденія,  пробухалъ  весь  капиталъ  жены, 
хранившійся  въ  его  рукахъ,  да  кромѣ  того  прихватилъ 
сумму  изъ  казеннаго  сундука.  Грозная  отвѣтственность 
была  устранена,  потому  что  куча  знакомыхъ,  пировав- 
шихъ  въ  этомъ  семействѣ  продолжительное  время  и  хотя 
не  прямо,  но  всетаки  нѣсколько  виновныхъ  въ  этомъ  пе- 
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чальномъ  результатѣ,  а  главное  любившихъ  и  уважав- 
шихъ  хозяйку,  собрали  и  внесли  недостающую  казенную 
сумму.  Но  все  таки  виновникъ  лишился  мѣста  и  всѣхъ  вы- 
годъ,  съ  нимъ  связанныхъ  и  съ  радостью  принялъ  скром- 
ную квартиру,  которую  я  занималъ  и  предложилъ  ему 
съ  женой.  Едва  ли  нужно  говорить,  что  это  былъ  одинъ 
изъ  тѣхъ  рѣшительныхъ,  надламывающихь  жизнь  уда- 
ровъ,  иослѣ  которыхъ  поправленіе  почти  невозможно. 
Семейство  это  продолжало  биться  кое  какъ  но  это  было 
уже  жалкое  существованіе.  На  мѣсто  обильны хъ,  хотя  и 
не  совсѣмъ  правильныхъ  средствъ,  явилась  крайняя  бѣд- 
ность.  За  бѣдностью  явилась  почти  неизбѣжная  ея 
спутница— болѣзненность.  Оба  друга  мои,  мужъ  и  жена, 
бѣднѣли  и  болѣли,  болѣли  и  бѣднѣли  (къ  счастью  дѣтей 
у  нихъ  не  было),  и  подъ  напоромъ  этихъ  двухъ  бѣдъ, 
неустанно  гнавшихъ  ихъ,  перешли  въ  тотъ  міръ,  куда  и 
всѣ  мы,  счастливые  и  несчастливые,  богатые  и  бѣдные, 
переходимъ  въ  таинственной  и  никому  неизвѣстной  оче- 
реди. 

Вспоминая  о  моихъ  вокальныхъ  подвига  хъ  въ  Петер- 
бургѣ,  не  могу  пропустить  семейство  Калашниковыхъ, 
гдѣ  я  испыталъ  много  радостей  вокальныхъ.  Главою 
этого  семейства  былъ  извѣстный  въ  свое  время  Иванъ 
Тимофѣевичъ  Калашникову  авторъ  «Дочери  купца  Жо- 
лобова»,  «Камчадалки»  и  нѣкоторыхъ  другихъ  произве- 
деній  изъ  сибирскихъ  нравовъ,  имѣвшихъ  значитель- 
ный успѣхъ.  Калашниковъ,  по  собственнымъ  егоразска- 
замъ,  былъ  сибирякъ,  на  родинѣ  сблизившійся  съ  из- 
вѣстнымъ  Словцовымъ,  другомъ  Сперанскаго,  по  удосто- 
вѣренію  Калашникова  давшимъ  ему  образованіе  и  уст- 
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роившимъ  его  петербургскую  служебную  карьеру  (*). 
Карьера  его  была  средней  руки,  какъ  и  всѣхъ  насъ 
грѣшныхъ.  Въ  послѣднее  время  онъ  былъ  директоромъ 
канцеляріи  государственнаго   коннозаводства,  съ  соот- 
вѣтственнымъ  содержаніемъ,  присвоеннымъ  всѣмъ  ди- 
ректорскимъ  мѣстамъ.  По  пріѣздѣ  въ  Петербургъ,  онъ 
началъ  тѣмъ,  что  женился  на  дочери  Масальскаго,  чело- 
века тоже  близкаго  Сперанскому,  сестрѣ  Константина 
Петровича  Масальскаго,  тоже  извѣстнаго  въ  нашей  ли- 
тературе обиліемъ  разныхъ  произведеній.  Я  не  допу- 
скаю,  чтобы  женитьба  эта  входила  въ  честолюбивые 
планы  Калашникова  и  являлась  лучшимъ  и  вѣрнѣйшимъ 
средствомъ  устроить  его  карьеру.  Здѣсь  яснѣе  всего  дей- 
ствовало необычайное  сходство  характеровъ,  вкусовъ, 
убѣжденій  этой  незабвенной  для  меня  пары.  Въ  долгой 
моей  жизни  я  видѣлъ  множество  паръ,  соединенныхъ 
брачными  узами,  въ  разныхъ  СФерахъ  и  самыхъ  разно- 
образныхъ  условіяхъ,  аристократическихъ,  чиновниче- 
скихъ,  купеческихъ,  богатыхъ,  бѣдныхъ,  состоявшихся 
по  любви,  по  расчету  и  т.  д.  Выводъ  тотъ,  что  эти,  такъ 
называемыя  узы  Гименея  имѣютъ  поразительное  сход- 
ство съ  тѣми  желѣзными  и  гремучими  цѣпями,  которыя 
сковываютъ  важныхъ  арестантовъ,  при  переводѣ  ихъ 
съ  мѣста  на  мѣсто,  тоже  образуя  изъ  нихъ  пары — 
Союзъ  Калашникова  съ  дѣвицею  Масальской  предста- 
влялъ  явленіе  поразительное  по  его  рѣдкости  и  исклю- 
чительности. Невозможно  сказать ,  кто  изъ  нихъ  былъ 
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симпатичнѣе,  радушнѣе,  хлѣбосольнѣе,  гостепріимнѣе. 
Іучшій  иризнакъ  здоровья,  какъ  говорятъ,  тотъ,  когда 
человѣкъ  совершенно  забываетъ  о  немъ.  Въ  отношеніи 
согласія,  существовавшая)  въ  этой  парѣ,  лучшимъ  дока- 
зательствомъ  было  бы  то,  что  они,  непоняли  бы  самаго 
вопроса  по  этой  части,  если  бы  онъ  былъ  имъ  предло- 
жена Какъ  дышали  они  воздухомъ,  ихъ  окружающимъ, 
не  замѣчая  этого  процеса,  такъ  точно  они  дышали  вза- 
имнымъ  согласіемъ,  вовсе  не  сознавая  даже,  что 
это  явленіе  чрезвычайно  рѣдкое.  Согласіе  это  не  было 
установлено  какими  либо  предварительными  условіями; 
оно  было  просто  дѣломъ  ихъ  натуры.  Это  были  именно 
двѣ  половины  одной  груши,  разрѣзанной  при  появленіи 
въ  свѣтъ,  тѣ  двѣ  половины,  о  которыхъ  мечтаютъ  наши 
поэты.  Какъ  въ  достоинствахъ,  такъ  и  въ  недостаткахъ 
своихъ  они  были  поразительно  сходны.  Вообще  они 
представляли  самые  чистые  идеалы  людей  '  русскихъ, 
добрыхъ,  веселыхъ,  радушныхъ  и  крайне  безпечныхъ. 
Ихъ  достоинства  служили,  такъ  сказать,  на  пользу  дру- 
гихъ  и  привлекали  къ  нимъ  общую  любовь,  общее  со- 
чу вствіе.  Домъ  ихъ  представлялъ  постоянно  самую  шум- 
ную ярмарку,  потому  что  нигдѣ  не  было  такъ  весело, 
какъ  въ  этихъ  чуждыхъ  всякаго  стѣсненія,  всякой  цере- 
монности комнатахъ.  Единственный  недостатокъ  ихъ — 
русская  безпечность — вредилъ  имъ  страшно,  во  многихъ 
отношеніяхъ.  Безпечность  была  главною  причиною,  что 
они  вѣчно  нуждались:  и  на  маленькихъ  мѣстахъ,  при  ма- 
ленькихъ  средствахъ,  и  на  болыпихъ  мѣстахъ?  при  зна- 
чительныхъ  средствахъ.  Самъ  Калашниковъ  вѣчно  ис- 
калъ  денегъ,  чтобы  сдѣлать  заемъ  и  это  исканіе  едва  ли 
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не  составляло  главной  его  деятельности.  И  странно! 
Это  исканіе,  понятное .  и  извинительное  при  малень- 
кихъ  средствахъ,  дѣлалось  малоизвинительнымъ,  когда 
средства  увеличивались.  Между  тѣмъ,  съ  увеличе- 
ніемъ  средствъ,  у  нихъ  и  нужда  тоже  увеличивалась.  Я 
сказалъ  уже,  что  Калашниковъ  былъ  директоромъ  въ 
министерствѣ.  Солидныя  средства,  связанныя  съ  этою 
должностью,  онъ  умѣлъ  увеличивать  изданіемъ  различ- 
ныхъ  книжекъ  и  т.  п.  Ничто  не  помогало!  Но  что  по 
истинѣ  не  только  замѣчательно,  но  даже  поразительно: 
какъ  только  деньги  добывались — давался  немедленно 
пиръ  на  весь  міръ.  Русская  безпечность,  русское 
хлѣбосольство  какъ  будто  говорили:  «къ  чорту  всѣ 
хозяйственный  нужды!  Туда  же  погашеніе  безконеч- 
ныхъ  прежнихъ  долговъ,  которыхъ  и  сосчитать  нельзя. 
Жизнь  коротка!  Надобно  пользоваться  ею,  надо  весе- 
литься. Надо  немедленно  балъ  задать!»  И  балъ  за- 
дается, какъ  всегда  на  широкую  ногу,  по  крайней  мѣрѣ 
въ  той  степени,  какъ  позволяютъ  средства  сдѣланнаго 
займа,  съ  танцами,  музыкой,  пѣснями.  На  другой  день- 
и  безчисленныя,  неудовлетворенныя  хозяйственный 
нужды  и  всѣ  прежніе  долги,  еще  менѣе  удовлетворен- 
ные, предстаютъ  во  всей  отвратительной  неприкосновен- 
ности, и  не  только  предстаютъ,  но  наступаютъ,  такъ 
сказать,  на  горло.  Что  дѣлать?  Да  что  же  какъ  не  при- 
занять еще  гдѣ  нибудь  деньжонокъ,  по  мѣрѣ  возможно- 
сти. И  начинаются  снова  усиленныя  отыскиванья  ихъ  и, 
въ  случаѣ  успѣха,  дѣлаются  новые  займы  и  даются  но- 
вые пиры.  Вотъ  именно  эта  сторона  русской  безпечности, 
недумающей  о  завтрашнемъ  днѣ,  много  вредила  этому,  въ 
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существѣ  почтенному  семейству.  Начать  съ  того,  что  эти 
вѣчныя  исканія  денегъ  значительно  вредили  его  реп  ута- 
щи. Потомъ  долги,  вѣчно  откладываемые,  вѣчно  не- 
уплачиваемые,  озлобляли  кредиторовъ,  не  затрудняв- 
шихся въ  выраженіяхъ  своего  негодованія,  производили 
неблагопріятные  толки  и  окончательно  роняли  кредитъ, 
и  безъ  того  уже  слабый.  Безполезно  впрочемъ  исчислять 
послѣдствія  такого  положенія  дѣлъ.  Каждый,  плавая  по 
волнамъ  житейскаго  моря,  знаетъ  ихъ  тѣмъ  или  другимъ 
путемъ.  Что  касается  до  постоянныхъ  прорѣхъ  въ  хозяй- 
ственномъ  положеніи  семейства,  никогда  не  задѣлывае- 
мыхъ  и  потому  безпрерывно  расширяющихся,  эта  статья 
какъ  то  не  производила  большого  безпокойства  и  вызы- 
вала остроумныя  замѣчанія  и  насмѣшки  прежде  всего  са- 
михъ  членовъ  этого  беззаботнаго  семейства.  Если  посѣти- 
тель,черезъ  нѣсколько  минутъ  послѣ  своего  появленія,нач- 
нетъ  пожиматься  и  покрякивать  въ  холодныхъ  комнатахъ, 
кто  нибудь  изъ  самихъ  хозяевъ  тотчасъ  скажетъ:  «озяб- 
ли! у  насъ  сегодня  чертовски  холодно!  Дрова  всѣ  вышли,  а 
другихъ  купить  теперь  нельзя.  Давайте  топить  каминъ. 
Всетаки  лучше!»  Съ  этими  словами  вся  компанія,  купно 
съ  гостями,  начнетъ  валить  въ  каминъ  всякую  всячину: 
горы  бумаги,  картонки,  какія  попадутся,  палки,  линейки 
ит.  п.  и  сильное  пламя  ярко,  хоть  и  не  на  долго,  освѣ- 
щало  веселыя,  хохочущія  лица!  Самый  злой  насмѣшникъ 
надъ  своими  собственными  недостатками  былъ  глава 
дома,  Калашниковъ.  За  обѣдомъ  напр.,  большею  частью 
бѣдномъ,  и  по  внѣшней  обстановкѣ  и  по  внутреннему  со- 
держание, за  которымъ  однако,  кромѣ  семьи,  всегда  было 
нѣсколько  человѣкъ  постороннихъ,  удержанныхъ  или 
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приглашенныхъ  радушными  хозяевами,  онъ  не  пропу- 
скалъ  безъ  остроумнаго  замѣчанія  нн  надтреснувшей  та- 
релки, ни  сломанной  вилки,  ни  дряхлаго  ножа,  которымъ 
ничего  разрѣзать  невозможно. 

Семейство  это  было  многочисленно.  Сыновья  и  дочери 
были  красивые,  скромные,  симпатичные.  Здѣсь  то  я 
черпалъ  вокальныя  радости  полными  горстями.  Самъ  Ка- 
лашниковъ  и  жена  его  были  усердными  любителями  му- 
зыки, во  всѣхъ  ея  проявленіяхъ;  въ  тоже  время  они 
имѣли  несомнѣнныя  музыкальныя  дарованія,  необдѣлан- 
ныя  въ  солидную,  ученую  Форму  и  потому  проявлявшіяся 
въ  сыромъ,  натуральномъ  видѣ.  Калашниковъ  игралъ 
даже  на  скрипкѣ  весьма,  впрочемъ,  плохо,  а  супруга  его 
иногда,  при  болыпомъ  обществѣ,  предпринимала  испол- 
нять любимый  ею  романсъ:  «прости  меня,  прости,  пре- 
лестное созданье!»  Многочисленные  дѣти  ихъ, множество 
сыновей  и  дочерей,  наслѣдовали  ихъ  любовъ  къ  музыкаль- 
ному дѣлу  и  музыкальныя  дарованія.  Нѣкоторые  изъ 
нихъ  дали  этимъ  дарованіямъ  правильную  обработку.  Въ 
особенности  одна  изъ  дочерей,  красавица  Марія,  бли- 
стала безспорнымъ  талантомъ  и  глубокимъ  знаніемъ 
дѣла.  Это  была  великолепная  піанистка,  и  если  не  рѣша- 
лась  давать  публичные  концерты,  то  не  столько  отъ  не- 
достатка силъ,  сколько  отъ  скромности.  Я  очень  хорошо 
помню,  что  какія  ноты  предъ  ней  ни  развернутъ,  она 
мгновенно  исполняла  всю  пьесу  а  Нѵге  оиѵегі.  А  такъ 
какъ  ей  предлагались  большею  частью  новыя  пьесы, 
осносящіяся  къ  пѣнію,  то  на  ея  же  обязанности  лежа- 
ло показать  каждому  изъ  доморощенныхъ  исполнителей 
ихъ  голоса  и  вообще  поставить  пьесу  на  ноги  и  пустить 


—  148  — 


въходъ.  Здѣсь,  кромѣ  знанія,  требовались  съ  ея  стороны 
необычайная  кротость  и  безпримѣрное  терпѣніе,  кото- 
рыми она  обладала  въ  изобиліи.  Вообще,  съ  этой  сто- 
роны она  очень  напоминала  мученицу  Курляндцеву, 
тоже  Марію.  Разница  заключалась  только  въ  томъ,  что 
Марія  Курляндцева  учила  насъ  голосомъ,  потому  что  мы 
были  слабѣе  Кала  пшиков  скихъ  исполнителей  и  шли 
успѣшнѣе  на  выучку  «съ  голоса»,  а  сама  она,  въ  дѣлѣ 
Фортепіанной  игры,  была  слабѣе  Маріи  Калашниковой, 
тогда  какъ  эта,  при  враньѣ  и  путаницѣ,  исправляла  и  на- 
правляла дѣло  именно  Фортепіанными  звуками.  А  въ  пу- 
таницѣ  недостатка  не  было.  Когда  исполнялось  соло, 
дѣло  шло  лучше,  но  когда  принимались  за  какой  нибудь 
квартетъ — тутъ  одинъ  отстанетъ,  другой  уйдетъ  впередъ, 
третій  въ  чужой  голосъ  заберется  и  никакъ  не  выбьется 
на  настоящій  путь.  Исполненіѳ  останавливается  съ  уко- 
рами виновнику,  потомъ  опять  начинается,  опять  сби- 
вается и  опять  останавливается  Кто  знакомъ  съ  этимъ 

дѣломъ,  кто  участвовалъ  въ  подобныхъ  подготовкахъ, 
укорялъ  другихъ  за  ошибки,  кого  укоряли  другіе  за 
тоже,  тотъ  знаетъ,  что  во  всемъ  этомъ  много  пріятнаго. 
Полное  совершенство  исполненія  рѣдко  достигалось,  а 
если  и  достигалось,  то  какъ  то  не  высоко  цѣнилось,  вѣ- 
роятно  потому,  что  уже  на  самыхъ  репетиціяхъ  пьеса 
порядкомъ  прискучитъ  всѣмъ.  Но,  во  всякомъ  случаѣ, 
этотъ  возвышенный,  такъ  сказать,  отдѣлъ  вокальныхъ 
нашихъ  занятій  въ  этомъ  семействѣ  ни  по  значенію,  ни 
по  наслажденію,  нами  самими  испытываемому,  не  могъ 
сравниться  съ  отдѣломъ  русскихъ  хоровыхъ  пѣсенъ. 
Въ  такомъ  многочисленномъ  семействѣ,  гдѣ  было  мно- 
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го  танцоровъ,  музыкантовъ,  пѣвцовъ,  гдѣ  одними  соб- 
ственными силами  можно  было  всегда  составить  кадриль, 
не  говоря  уже  о  разныхъ  вальсахъ  и  полькахъ,  можно 
было  исполнить  всевозможные  квартеты  и  квинтеты,  не 
говоря  о  многообразныхъ  соло,  басовыхъ,  теноровыхъ, 
контральтовыхъ  и  т.  п.,  гдѣ  наконецъ  можно  было  обра- 
зовать обширный  хоръ — вѣчно  танцовали,  играли  и  пѣ- 
ли,  такъ  что  сказать,  что  именно  тутъ  преобладало,  рѣ- 
шительно  невозможно;  но  припоминая  болѣе  серьезные 
вечера,  которые  давались  тамъ,  можно  привести  слѣдую- 
щія,  наиболѣе  существенныя  черты,  которыми  они  озна- 
меновывались. Такъ  какъ  въ  самомъ  семействѣ  Калаш- 
никовыхъ,  и  въ  семействахъ  ихъ  знаком  ыхъ,  всегда  было 
бездна  молодыхъ  людей  обоего  пола,  то  вечеръ  всегда  на- 
чинался танцами.  Среди  танцовъ  предпринималось  испол- 
неніе  какого  нибудь  вокальнаго  «соло».  По  части  испол- 
ненія  соло  не  могу  не  вспомнить  нѣкоторыя  комическія 
черты.  Кто  нибудь  изъ  взрослыхъ  сыновей  вдругъ  ска- 
жетъ:  «а  съиграй — ка  Маша:  Ты  не  кручинься,»  (изъ 
Жизни  за  Царя).  Безотвѣтная  Маша  садится  къ  роялю 
и  начинаетъ  играть.  Братецъ  многократно  откашли- 
вается, чѣмъ  и  привлекаетъ  общее  вниманіе.  Всѣ  соби- 
раются около  него  и  воцаряется  ожиданіе.  Подражая 
Петрову  и  вызывав  изъ  своей  молодой  груди  жалкое  по- 
добіе  баса  или  баритона,  онъ  начинаетъ  пѣть  извѣстную 
арію.  Всѣ  ухмыляются  и  смотрятъ  на  пѣвца.  Всѣхъ  бо- 
лѣе  ухмыляется  и  всѣхъ  насмѣшливѣе  смотритъ  самъ 
Калашниковъ,  глава  дома;  смотритъ,  и  вдругъ  устра- 
няетъ  рукою  пѣвца,  далеко  еще  не  добравшагося  до  кон- 
ца: «Куда  тебѣ!  говоритъ  отецъ:  дай — ка  я  спою!  А  ты 
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слушай!  Тогда  роли  мѣняются.  Самъ  Калашникозъ 
начинаетъ  пѣть  не  оъ  лучшимъ  успѣхомъ,  а  сынъ  начи- 
ыаетъ  дѣлать  вслухъ  ѣдкія  замѣчанія  объ  исполненіи 
отца.  Подобная  конкуренція  смѣшила  всѣхъ  и  увеличи- 
вала общее  веселье.  Потомъ  начинались  опять  танцы,  а 
Калашниковъ  между  тѣмъ,  подходя  ко  мнѣ,  таинственно 
спрашивалъ:  «не  пора  ли?»  Этотъ  лаконическій  вопросъ 
относился  уже  къ  хоровому  пѣнію  и  русскимъ  пѣснямъ. 
Вопросъ  этотъ  повторялся  нѣсколько  разъ  въ  тихомолку 
и  потомъ  вдругъ  громогласно  раздавалось  по  всѣмъ  ко- 
мнатамъ:  «хоръ,  хоръ!»  Всѣ  стремились,  какъ  на  пожаръ 
къ  извѣстному  пункту  въ  залѣ  и  разстанавливались  въ 
извѣстномъ  порядкѣ,  образуя  обширный  кругъ.  Распре- 
дѣленіе  голосовъ,  сдѣланное  заранѣе  и  разъ  на  всегда, 
каждому  было  извѣстно.  Каждый  зналъ,  что  онъ  басъ 
или  теноръ,  хотя  въ  дѣйствительности  у  него  ни  баса, 
ни  тенора  не  было.  Заранѣе  извѣстно  было,  кто  запѣ- 
ваетъ  эту  пѣсню  и  кто  другую.  Установлено  было  тоже, 
въ  какомъ  порядкѣ  должна  слѣдовать  протяжная  пѣсня  и, 
послѣ  какой  протяжной  пѣсни,  какая  должна  слѣдовать 
веселая.  Когда  всѣ  участники  окончательно  устанавли- 
вались, всѣ  предварительныя  наставленія,  замѣчанія  вы- 
слушивались, запѣвало,  разумѣется,  одинъ  изъ  лучшихъ 
голосовъ  нашего  хора,  тихо  затягивйлъ:  «Ахъ,  не  одна 
то  во  полѣ  дороженька  пролегала»,  или  «Во  лѣсахъ  то 
было,  во  дремучихъ!»,  или  какую  нибудь  изъ  знамени- 
тѣйшихъ  протяжныхъ  русскихъ  пѣсенъ.  Эта  минута 
представлялась  какою  то  торжественною  и  радостною. 
Пѣсня  ЭФектно  подхватывалась  стройнымъ  хоромъ  и  на- 
чинала переливаться,  то  тихо,  то  громко.  Такъ  какъ  ис- 


полнители  были  русскіе,  то  русская  пѣсня  не  могла  не 
задѣвать  насъ  за  самое  сердце  и  каждый  изъ  участни- 
ковъ  предавался  своему  вдохновенію.  Когда  оканчива- 
лась протяжная  и  заунывная  пѣсня,  вслѣдъ  за  нею  на- 
чинала гремѣть  удалая  и  веселая.  Тутъ  нашъ  восторгъ 
доходилъ  до  крайнихъ  предѣловъ  и  намъ  казалось,  буд- 
то мы  такъ  хорошо  поемъ,  что  самъ  царь,  если  бы  по- 
слу шалъ  насъ,  остался  бы  нами  доволенъ.  Въ  доказа- 
тельство, что  мы  пѣли  хорошо,  можно  привести  слѣдую- 
щее  обстоятельство,  однородное  по  существу  съ  визжа- 
ніемъ  Глинки,  хотя  разнородное  по  Формѣ.  Въ  началѣ 
вечера  почтенныя  личности,  старички,  генералы  со 
звѣздами,  разсаживались  за  картами  и  спокойно  зани- 
мались своимъ  дѣломъ,  мало  обращая  вниманія  на  тан- 
цы и  на  одиночныя  попытки  «соло».  Какъ  только  разда- 
валась хоровая,  русская  пѣсня,  они  клали  карты  на  столъ 
и  потихоньку  приближались  къ  хору.  Сначала  они  стоя- 
ли смирно  и  безучастно,  пріятно  ухмыляясь,  и  слушая 
стройное  исполненіе  хора.  Но  по  мѣрѣ  того  какъ  пѣсня 
разгоралась,  они  начинали  подтягивать  сначала  тихо, 
потомъ  сильнѣе,  а  потомъ  и  во  всю  мощь  своего  старче- 
скаго  голоса,  а  когда  раздавалась  удалая,  веселая  пѣсня, 
обыкновенно  слѣдующая  за  протяжною,  съ  высвистами  и 
подкрикиваньемъ,  старички  тоже  начинали  подергивать 
плечами,  подтопывать  ногами,  подкрикивать  и,  подъ  влі- 
яніемъ  упоенія,  забывали  о  своихъ  картахъ  и  не  отхо- 
дили уже  отъ  хора. 

Я  не  имѣлъ  на  это  семейство  вліянія,  какъ  на  ту  семью, 
о  которой  передъ  этимъ  говорилъ.  Но  я  былъ  вѣчнымъ, 
безотлучнымъ,  почти  роднымъ  членомъ  и  этого  семей- 
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ства.  Я  безпрерывно  жилъ  тамъ,  и  трудно  представить 
день,  который  я  провелъ  бы  внѣ  этого  семейства.  Общія 
свойства  наши:  безграничная  любовь  ко  всему  русскому, 
восторги,  одинаково  вызываемые  въ  насъ  русскою  пѣс- 
ней,  связывали  насъ  въ  изумительной  степени.  Самыя 
отрадныя  воспоминанія  моей  жизни  принадлежатъ  имен- 
но этому  времени  и  мнѣ  не  хочется  говорить  о  несча- 

стіяхъ,  постигшихъ  это  достойное  семейство  

Такъ  какъ  я  положилъ  уже  не  держаться  въ  моихъ  во- 
споминаніяхъ  какой  либо  системы,  то  при  обозрѣніи 
моей  петербургской  вокальной  дѣятельности,  считаю  не 
лишнимъ  сказать,  что  домъ  мой,  если  можно  назвать  до- 
момъ  небольшую  и  вообще  очень  скромную  квартиру 
чиновника  средней  руки,  большею  частью  былъ  мѣстомъ 
соединенія  любителей  пѣнія.  Такъ  напр.,  когда  я  уже 
былъ  начальникомъ  отдѣленія  въ  министерствѣ  госу- 
дарственныхъ  имуществъ  и  жилъ  въ  1-й  линіи  Васильев  - 
скаго  острова,  я  позволилъ  себѣ  учредить  суботніе  ве- 
чера. Удобное  помѣщеніе,  которое  я  занималъ  тогда,  да- 
вало мнѣ  возможность  отдѣлить  три  лучшія  комнаты  подъ 
эти  собрашя.  Средняя  заставлялась  карточными  столами. 
Въ  одной  изъ  боковыхъ  стоялъ  биліардъ,  на  которомъ 
любители  катали  шары  почти  всю  ночь.  Другая,  боковая 
посвящалась  собственно  вокальнымъ »  занятіямъ  и  была 
снабжена  всѣми  принадлежностями  для  этого.  Тутъ 
прежде  всего  навалены  были  груды  разнородныхъ  нотъ, 
а  посреди  ихъ  лежалъ  листъ,  составляемый  всегда  мною 
самимъ  и  изображавшій  програму  вокальнаго  вечера.  Я 
строго  слѣдилъ,  чтобы  програма  эта  не  нарушалась  и, 
только  съ  окончательнымъ  и  полнымъ  ея  исполненіемъ, 
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допускалась  свобода  дополнять  ее  другими  пьесами,  на- 
значаемыми уже  по  общему  выбору  и  соглашенію.  Про- 
грама  эта  была  очень  разнообразна:  духов ныя  хоровыя 
вещи,  наиболѣе  всѣми  любимыя,  перемѣшивались  съ  ве- 
щами свѣтскими.  Отрадно  вспомнить  и  объ  этихъ  про- 
стыхъ  и  бѣдныхъ  вечерахъ  вообще  и  объ  этой  вокальной 
комнатѣ  въ  особенности.  Народу  ко  мнѣ  набиралось  по 
суботамъ  не  мало  и,  въ  этой  разнородной  массѣ,  встрѣ- 
чались  личности  и  тогда  уже  считавшіяся  довольно  важ- 
ными и  почтенными.  Впрочемъ  понятно,  что  какъ  бы 
важенъ  и  почтененъ  ни  былъ  человѣкъ,  а  провести  хорошо 
вечеръ,  и  въ  особенности  послушать  хорошее  пѣніе,  вся- 
кому было  пріятно.  Вокальная  комната  пріобрѣла  даже 
своего  рода  извѣстность.  Туда  являлись  не  только  мои 
знакомые,  но  приводились  знакомые  моихъ  знакомыхъ. 
Чуть  проявлялся  гдѣ  нибудь  или  знатокъ  пѣнія,  или  за- 
мѣчательный  голосъ,  мы  или  сами  старались  залучить 
его  въ  свою  среду,  или  онъ  стремился  попасть  къ  намъ, 
чтобы  проявить  свой  талантъ.  Въ  этомъ  отношеніи  было 
много  замѣчательныхъ  подвиговъ.  Приведу  одинъ.  Од- 
нимъ  изъ  самыхъ  усердныхъ  и  дѣятельныхъ  членовъ  на- 
шего кружка  былъ  нѣкто  Сульменевъ,  морской  ОФицеръ, 
сынъ  извѣстнаго  адмирала  и  членъ  прекрасной  семьи,  изъ 
которой  дочь  старика  и  сестра  молодого  Сульменева,  о  кото- 
ромъ  говорю,  была  женою  моего  почтеннаго  сослуживца, 
Павла  Дмитріевича  Дягилева,  что  и  было  причиною  моего 
знакомства  со  всѣми  Сульменевыми.  Сульменевъ  самъ, 
кажется,  не  имѣлъ  никакого  голоса,  по  крайней  мѣрѣ  я 
никогда  не  слыхалъ,  чтобы  онъ  пѣлъ,  но  это  былъ  такой 
безпримѣрный  любитель  пѣнія,  существованію  котораго 
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было  бы  трудно  повѣрить,  если  бы  я  не  зналъ  его  въ 
подлинникѣ.  Любовь  эта  была  до  того  сильна,  что  онъ 
свелъ  какъ  то  дружбу  съ  невскими  т.  е.  митрополичьими 
иѣвчими,  и  чисто  изъ  одной  любви  къ  искуству  хо- 
дилъ  за  ними  на  свадьбы  и  похороны.  Этотъ  то 
Сульменевъ  былъ  усерднымъ  открывателемъ  и  при- 
влекателемъ  въ  нашъ  кружокъ  личностей,  почему  либо 
замѣчательныхъ  въ  вокальномъ  отношеніи.  Онъ  рѣдко 
являлся  на  мои  суботы  одинъ,  но  всегда  въ  сопровожде- 
ны какой  либо  неизвѣстной  и  мало  представительной 
личности,  а  иногда  и  двухъ.  Это  все  были,  по  его  увѣ- 
ренію,  дивные  басы  или  тенора.  Личности  эти  испыты- 
вались,  ничего  особенно  дивнаго  большею  частью  не 
оказывалось,  и  они  опять  исчезали  въ  пучинѣ  петербург- 
скаго  народонаселенія,  потому  что  я  немогъ  заводить  по- 
стояннаго  знакомства  со  всѣми,  кого  Сульменеву  угодно 
было  признавать  дивными  голосами.  Но  былъ  замѣча- 
тельный  случай,  къ  которому  я  и  веду  рѣчь.  Однажды, 
не  помню  въ  какомъ  году,  въ  Невскомъ  монастырѣ,  по- 
явился протодіаконъ  съ  истинно  громовымъ  голосомъ.  Я 
былъ  пораженъ,  приблизился  къ  нему,  осмотрѣлъ  его  со 
всѣхъ  сторонъ  и  затѣмъ  погрузился  въ  недоумѣніе,  гдѣ 
могли  отыскать  такое  басовое  чудовище.  Затѣмъ,  при 
одномъ  изъ  свиданій  съ  Яворовскимъ,  котораго  я  опредѣ- 
лилъ  регентомъ  почтамтскаго  хора  и  который  болѣе  или 
менѣе  принималъ  участіе  въ  моихъ  вокальныхъ  затѣяхъ, 
онъ  вдругъ  восклицаетъ:  «А  каковъ  Сахаровъ  то!»  (Ка- 
жется это  былъ  Сахаровъ  по  Фамиліи,  съ  точностью  не 
помню). —Что  такое?  спросилъ  я,  какой  Сахаровъ?». 
«Невскій  протодіаконъ!»  «Поразительный,  повторилъ  я, 
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Бога  ради  скажите,  гдѣ  и  какъ  разъискали,  открыли  и 
нашли  такое  чудо?  Я  давно  хотѣлъ  васъраспросить.»«Какъ 
гдѣ?  улыбаясь  отвѣчаетъ  Яворовскій,  развѣ  вы  его  не 
помните?»  «Отчего  же  я  долженъ  его  помнить?  Я  его  не 
знаю,  никогда  не  видалъ!» — «Да  этототъ  самый чиновникъ 
Сахаровъ,  котораго  къ  вамъ  Сульменевъ  приводилъ  по 
суботамъ.»  При  чрезвычайныхъ  усиліяхъ  моей  памяти, 
я  съ  болыпимъ  трудомъ,  все  таки  какъ  то  неясно  и  ту- 
манно, припомнилъ,  что  въ  числѣ  личностей,  приводи  - 
мыхъ  Сульменевымъ  на  мои  вечера,  былъ  дѣйствительно 
какой  то  чиновникъ,  по  складу  и  Формѣ  похожій  на  кита. 
Чиновникомъ  я  называю  его  потому,  что  онъ  всегда  яв- 
лялся въ  вицмундирѣ,  значительно  затасканномъ  и 
сразу  говорившемъ  о  его  благосостояніи.  Это  была  огром- 
ная, неуклюжая  Фигура,  съ  огромной  головой,  толстымъ, 
блѣднымъ  лицомъ  и  безжизненными,  стеклянными,  посо- 
ловѣлыми  глазами.  Голоса  его  я  не  помнилъ  и  вѣроятно 
потому,  что  при  первой  пробѣ  онъ  показался  очень  ди- 
кимъ,  очень  громаднымъ,  несуразнымъ  и  рѣшительно 
ноподходящимъ  къ  нашей  скромной,  но  стройной  капел- 
лѣ.  При  этомъ  Яворовскій  разсказалъ,  какъ  этотъ  масто- 
донтъ  превратился  изъ  чиновника  сначала  въ  монаха, 
потомъ  и  въ  протодіакона. 

Перенесемся  теперь  на  Кавказъ,  куда  князь  Алек- 
сандръ  Ивановичъ  Барятинскій  почти  насильно  перета- 
щилъ  меня  съ  моими  вокальными  талантами,  и  съ  моею 
беззавѣтною,  неукротимою  любовью  къ  пѣнію.  Тамъ  эта 
любовь  получила  некоторое  полуофиціальное  примѣне- 
ніе....  Но  для  изображенія  моей  тамошней  деятельности 
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въ  этомъ  отношеыіи  я  приведу  выписку  изъ  моихъ  боль- 
шихъ  записокъ. 

«Шереметевъ  былъ  старый  адъютантъ  намѣстника. 
Когда  и  какъ  онъ  попалъ  на  Кавказъ,  не  знаю,  но  знаю, 
что  князь  очень  его  любилъ.  Да  его  и  нельзя  было  не 
любить.  Онъ  былъ  страстный  любитель  пѣнія  и  хотя  не 
имѣлъ  большого  голоса,  но  одаренъ  былъ  чрезвычайно 
тонкимъ,музыкальнымъ  слухомъ.  Малѣйшая  невѣрность, 
самый  незначительный  дисонансъ  приводили  его  въ 
ярость.  Это  поприще,  на  которомъ  и  я  любилъ  подви- 
заться, сблизило  насъ  чрезвычайно.  Нечего  и  говорить, 
что  мы  составляли  постоянно  хоры  и  распѣвали  всевоз- 
можныя  пьесы,  россійскаго  и  иностраннаго  присхожде- 
нія.  Этого  мало.  Мы  завладѣли  церковнымъ  хоромъ  при 
церкви  намѣстника,  который  дѣйствительно  до  моего 
пріѣзда  находился  въ  состояніи,  достойномъ  сожалѣнія. 
Пять  или  шесть  солдатъ  кричали  самымъ  оскорбитель- 
нымъ  для  слуха  образомъ.  Я  тотчасъ  завладѣлъ  этою 
частью  и  первоначально  имѣлъ  мысль  образовать  хоръ, 
чисто  изъ  свиты  князя,  въ  которой  были  хорошіе  голоса, 
какъ  у  Николаева,  и  люди,  понимающіе  дѣло,  какъ  Давы- 
довъ,  Шереметевъ  и  другіе. 

Первые  опыты,  при  осуществленіи  этой  мысли,  были 
очень  неудачны.  Съ  одной  стороны  и  для  тѣхъ  лично- 
стей, которыя  имѣли  голоса  и  нѣкоторую  опытность, 
необходимы  были  нѣкоторыя  подготовительная  заня- 
тія,  спѣвки,  разборъ  новыхъ  пьесъ,  чего  они,  Фран- 
ты и  лѣнивцы,  терпѣть  не  могли,  а  съ  другой  сто- 
роны, въ  составъ  хора,  подъ  вліяніемъ  моды,  налезли 
такіе  ;  господа,  которые  не  только  не    улучшали  его, 
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но  напротивъ  совершенно  разрушали  всѣ  мои  усилія 
къ  привед енію  его  въ  какую  нибудь  стройность.  Князь 
Суворовъ  напр.  упорно  держался  въ  этомъ  хорѣ  по- 
тому единственно,  что  отлично  пѣлъ,  по  его  собствен- 
ному мнѣнію:  «Спаси,  Господи,  люди  Твоя»  и  въ  до- 
казательство, принимая  самый  свирѣпый  видъ,  тотчасъ 
начиналъ  пѣть  очень  громко.  Какъ  я  ни  убѣждалъ 
его,  что  непремѣнно  прибѣгну  къ  его  помощи,  когда 
придется  исполнять  это,  онъ  подозрительно  смотрѣлъ 
на  меня  и,  мало  знакомый  вообще  съ  церковною  служ- 
бою, недовѣрчиво  говорилъ:  «надуешь!  Можетъ  быть  се- 
годня придется  это  пѣть.Ты  почемъ  знаешь?  Попъ  что- ли 
ты?»  Главная  причина  такого  упорства  заключалась  въ 
томъ,  что  когда  его  товарищи  были  въ  церкви,  ему  одно- 
му нечего  было  дѣлать  и  онъ  поминутно  спрашивалъ: 
скоро  ли  конецъ? 

Былъ  еще  другой  мучитель  мой,  котораго  назвать  счи- 
таю неудобнымъ.  Нѣтъ  въ  мірѣ  ни  одного  дьячка,  кото- 
рый бы  рѣзко  отдѣляющимся  отъ  другихъ  голосомъ  пѣлъ 
хуже  егс*  На  бѣду  мою,  онъ  считалъ  себя  страшнымъ 
знатокомъ  церковнаго  пѣнія  и  именно  потому,  желалъ  и 
старался,  чтобы  его  слышно  было  непремѣнно.  Этого 
мало:  въ  томъ  же  заблужденіи  онъ  становился  впереди 
хора  и,  не  обращая  вниманія  на  регента,  которымъ  я 
сдѣлалъ  одного  изъ  болѣе  знающихъ  пѣніе  солдатъ,  по- 
слѣ  какого  нибудь  возгласа  священника,  всегда  первый 
начиналъ  пѣть.  Случалось  часто,  что  онъ  начиналъ  со- 
всѣмъ  не  то,  что  слѣдовало,  и  весь  хоръ,  а  за  нимъ  вся 
церковь  начинали  хохотать,  но  это  его  нисколько  не  сму- 
щало и  онъ  оставался  неисправимымъ  до  тѣхъ  поръ,  пока 
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я  не  началъ  вводить  нотное  пѣніе  и  тѣмъ  самымъ  не 
прогналъ  его  съ  клироса.  Сначала  онъ  косо  и  недобро- 
желательно посматривалъ  на  наши  ноты  и  пытался  под- 
тягивать, но  скоро  увидѣлъ,  что  тутъ  уже  онъ  ничего  не 
можетъ  подѣлать  и  началъ  становиться  съ  публикою,  из- 
рѣдка  только  подпѣвая  общеизвѣстнымъ  припѣвамъ  какъ: 
«Господи  помилуй»  «и  духови  Твоему»  и  т.  п. 

Первымъ,  капитальнымъ  нумеромъ  нашего  искуства, 
которымъ  мы  расчитывали  поразить  тифлисскій  аристо- 
кратическій  міръ,  былъ:  «да  исправится  молитва  моя!» 
Исполнителями  были:  Николаевъ,  первый  теноръ,  Ше- 
реметевъ,  второй  теноръ  и  я,  баритонъ.  На  репетиціяхъ 
шло  дѣло  отлично  и  насъ  всѣ  похваливали.  На  дѣлѣ 
вышло  не  то:  Николаевъ  началъ  уклоняться  съ  истин- 
наго  пути,  Шереметевъ  струсилъ,  и  только  мой  дерзкій 
баритонъ  спасъ  дѣло  отъ  страшнаго  скандала.  Во  время 
самаго  исполненія  я  далъ  себѣ  слово  уволить  этихъ  не- 
надежныхъ  солистовъ,  которые,  къ  счастію,  и  сами  по- 
теряли охоту  дѣйствовать  публично. 

«Между  тѣмъ  самый  хоръ  доставлялъ  мнѣ  гораздо 
болѣе  удовольствія,  чѣмъ  эти  солисты.  Солдатики  очень 
хорошо  знали  нотное  дѣло,  но  портили  его  по  совершен- 
ному отсутствію  вкуса,  котораго,  конечно,  отъ  нихъ  и 
требовать  было  нельзя.  На  эту  сторону  я  обрати лъ  все 
вниманіе  и,  знакомый  съ  пріемами  лучшихъ  столичныхъ 
хоровъ,  старался  водворить  ихъ  въ  нашемъ  маленькомъ 
хорѣ.  Фортисимо  и  піанисимо  стали  у  меня  произво- 
дить замѣчательный  эфѳктъ,  и  если  исполненіе:  «да  ис- 
правится молитва  моя»  оставляло  многаго  желать,  то  ис- 
полненіе  напр. :  «Чертогъ  Твой  вижду»  по  справедливо- 
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сти  признавалось  удовлетворительнымъ.  Одобрительный 
шумъ  пошелъ  по  всему  городу,  и  хотя  самъ  князь  Алек- 
сандръ  Ивановичъ  не  былъ  ни  знатокомъ,  ни  любите - 
лемъ  этого  дѣла,  тѣмъ  не  менѣе,  подъ  вліяніемъ  этого 
шума  и  очевиднаго,  даже  для  неопытнаго  человѣка  успѣ- 
ха,  благодарилъ  меня  за  мои  безкорыстныя  старанія  и 
сказалъ:  «будьте  же  у  меня  Іьвовымъ».  Это  оригиналь- 
ное производство  не  въ  званіе  и  чинъ,  а  въ  извѣстную 
личность,  дало  мнѣ  болѣе  твердости  и  самоувѣренности. 
Я  тотчасъ  выпросилъ  извѣстную  сумму  на  жалованье  и 
награды  солдатамъ,  которые  до  толѣ  ни  того,  ни  другого 
не  получали  и  слѣдовательно  не  имѣли  самаго  сильнаго 
двигателя  къ  достия^енію  возможнаго  совершенства.  Вмѣ- 
стѣ  съ  тѣмъ,  я  проси лъ  права  посылать  въ  полки,  распо- 
ложенные близъ  ТиФлиса,  выбирать  тамъ  голоса.  Въ 
этомъ  отношеніи  князь  встрѣтилъ  основательное  затруд- 
неніе:  «Я  самъ  былъ  полковымъ  командиромъ,  говорилъ 
онъ,  и  по  опыту  знаю,  какъ  было  бы  непріятно  изъ 
устроеннаго  мною  полкового  хора  отдать  лучшіе  голоса, 
ни  за  что,  ни  про  что.  Снеситесь  съ  полковыми  коман- 
дирами отъ  своего  имени,  какъ  будто  я  ничего  не  знаю. 
Я  очень  буду  радъ,  если  вы  добудете  какого  нибудь 
страшнаго  баса,  но  мнѣ  самому  нельзя  обижать  полко- 
выхъ  командировъ».  Сношенія  были  сдѣланы  и  разу- 
мѣется  доставили  отличные  результаты.  Каждый  изъ 
полковыхъ  командировъ  хорошо  понималъ,  что  отказъ 
мнѣ  есть  отказъ  намѣстнику.  Тогда  хоръ  при  церкви 
намѣстника  положительно  сдѣлался  лучшимъ  въ  Тифли- 
сѣ,  а  можетъ  быть  и  во  всемъ  краѣ.  Хоръ  Экзарха  не 
могъ  идти  ни  въ  какое  сравненіе.  Составленный  боль- 
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шею  частью  изъ  грузинскихъ  семинаристовъ,  онъ  оралъ 
самымъ  безобразнымъ  образомъ,  тогда  какъ  мой  хоръ 
отличался  именно  величайшею  стройностью  и  нѣкоторою 
художественностью  исполненія.  Самъ  князь  любилъ  по- 
хвалиться имъ,  когда  пріѣзжали  въ  Тифлисъ  какіе  ни- 
будь замѣчательные  люди.  Наконецъ  Великій  Князь  Ми- 
хаилъ  Николаевичу  когда  пріѣхалъ  на  Кавказъ  уже  На- 
мѣстникомъ,  нашелъ,  что  тамошніе  пѣвчіе  положительно 
лучше  его  петербургскихъ  пѣвчихъ.» 

Когда  князь  Александръ  йвановичъ  оставилъ  Кавказъ, 
вслѣдъ  за  нимъ  и  я  простился  съ  этою  прелестною  стра- 
ною и  переселясь  въ  вѣчно  любимый  мною  Петербургу 
погрузился  въ  море  свободы  и  праздности,  гдѣ  обыкно- 
венно плаваютъ  члены  министерскихъ  совѣтовъ,  промѣ- 
нивая  на  эти  блага  всѣ  честолюбивыя  претензии  по  части 
чиновъ,  звѣздъ  и  вообще  всякого  дальнѣйшаго  повыше- 
нія  въ  томъ  или  другомъ  родѣ.  Безмятежное  плаваніе  мое 
въ  этомъ  морѣ  было  однако  непродолжительно,  всего  года 
четыре.  Въ  эти  блаженные  годы,  я  каждое  лѣто  отправ- 
лялся въ  нашу  подмосковную,  купался  каждый  день  по 
нѣскольку  разъ  въ  Москвѣ-рѣкѣ,  на  самомъ  берегу  ко- 
торой стоялъ  нашъ  домъ,  объѣдался  простоквашей,  яго- 
дами и  другими  продуктами  деревенской  жизни  и  однаж- 
ды, въ  прекрасный  лѣтній  день,  возвратившись  изъ  лѣса, 
куда  нерѣдко  отправлялся  для  усерднаго  отыскиванья 
грибовъ,  нашелъ  на  своемъ  рабочемъ  столѣ  привезенное 
съ  почты  высочайшее  повелѣніе  о  назначеніи  меня  мо- 
сковскимъ  почтдиректоромъ.  Это  почетное  назначеніе 
разрушило  мои  наслажденія  свободой  и  праздностью. 
Но,  изъ  моего  пребыванія  въ  этой  должности,  я  разскажу 
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только*  о  моихъ  подвигахъ  по  вокальной  части.  Держась 
исключительно  этого  вопроса,  я  долженъ  прежде  всего 
сказать,  что  при  московскомъ  почтамтѣ  существовалъ, 
какъ  и  при  петербургскомъ,  свой  отдѣльный  хоръ,  из- 
вѣстный  также  подъ  именемъ  почтамтскаго.  На  этотъ 
хоръ  тоже  отпускались  по  штату  почтамта  нѣкоторыя, 
незначительный  деньги,  такъ  что  онъ  имѣлъ  Официаль- 
ное и  законное,  такъ  сказать,  сугдествованіе.  Легко  пред- 
ставить, какимъ  любимымъ  дѣтищемъ  моихъ  заботъ  и 
попеченій  сдѣлался  этотъ  хоръ,  совмѣщая  въ  себѣ  пред- 
мета личной  моей  страсти  и,въ  то  же  время,  ОФиціальной 
обязанности.  Надобно  замѣтить,  что  по  моимъ  старин- 
нымъ  отношеніямъ  къ  почтовому  вѣдомству,  существо- 
ваніе  московскаго  почтамтскаго  хора  мнѣ  и  прежде  было 
извѣстно,  точно  также,  какъ  и  то,  что  нѣкогда  онъ 
имѣлъ  довольно  лестную  репутацію,  подобно  той,  какою 
постоянно  пользуется  петербургскій  почтамтскій  хоръ. 
Съ  теченіемъ  времени,  однако,  репутація  эта  слабѣла 
постоянно.  Мнѣ  часто  случалось  бывать  въ  Москвѣ  и 
каждый  разъ  я  долженъ  былъ,  по  нашимъ  петербург- 
скимъ  отношеніямъ,  посѣщать  моего  предмѣстника,  ста- 
рика Кожухова.  Кожуховъ  постоянно  предлагалъ  мнѣ 
хорошій  обѣдъ,  а  во  вниманіе  къ  моей  опытности  въ 
дѣлѣ  пѣнія,  слушаніе  почтамтскаго  хора.  Всѣ  хоры 
безъ  исключенія,  какіе  только  существуютъ  въ  мірѣ,  въ 
своемъ  устройствѣ,  матеріальномъ  и  художествевномъ, 
вполнѣ  зависятъ  отъ  того,  кто  ими  командуетъ  или  завѣ- 
дуетъ.  То  же  относится  и  къ  оркестрамъ,  да  и  ко  всему 
рѣшительно:  къ  полиціи,  къ  почтамъ  и  т.  д.  Когда  въ 
главѣ  какой  либо  части,  стоитъ  человѣкъ  заботливый  и 


знающій,  часть  непремѣнно  находится  въ  отличномъ  со- 
стояние.  И  на  оборотъ:  держась  въ  вокальныхъ,  такъ 
сказать,  рамкахъ,  можно  утверждать,  что  всѣ  архіерейскіе 
хоры  дѣлились  на  дурные  и  хорошіе,  потому  единствен- 
но, были  ли  они  подъ  началомъ  архіерея  знатока  и  лю- 
бителя пѣнія,  или  архіерея  лѣниваго  и  не  имѣющаго 
музыкальныхъ  дарованій.  По  отношенію  къ  почтовымъ 
хорамъ — архіереемъ  былъ  почтдиректоръ.  Старикъ  Ко- 
жуховъ  безспорно  имѣлъ  свои  достоинства,  но  въ  дѣлѣ 
музыки  и  пѣнія  онъ,  какъ  говорится,  не  понималъ  ни 
бельмеса.  Когда  бывало  послѣ  обѣда,  въ  почтдиректор- 
скія  огромныя  залы  являлся  многочисленный  хоръ  и  на- 
чина лъ  дѣйствовать,  я  слышалъ  многіе  прекрасные  го- 
лоса и  сквернѣйшее  исполненіе.  Исполненіе  это  подчи- 
нялось совершенно  неотесанному,  стариковскому  вкусу 
Кожухова.  Онъ  часто  говорилъ:  «вотъ  здѣсь  бы  хорошо 
потише  или:  вотъ  здѣсь  бы  хорошо  басамъ  пріуда- 
рить»,  безъ  всякого  соотношенія  ни  съ  законами  музыки, 
ни  съ  характеромъ  пьесы.  Регентъ,  взятый  изъ  заско- 
рузлыхъ  пѣвчихъ  чудовскаго  хора,  простой  такъ  ска- 
зать ремесленникъ  и  самъ  ничего  не  понимающій,  слѣпо 
исполнялъ  эти  неумѣстныя  указанія  на  томъ  только 
основаніи,  что  это  были  указанія  начальника,  съ  кото- 
рымъ  спорить  невозможно.  Понятно,  съ  какою  любовію 
и  энергіею  взялся  я  за  хоръ,  когда  назначенъ  былъ  мо- 
сковскимъ  почтдиректоромъ.  Начать  съ  того,  что  я  оза- 
ботился пріисканіемъ  хорошаго  регента  для  своего  хора, 
какъ  главнѣйшаго  орудія  для  его  устройства.  Выбирать 
впрочемъ  было  не  изъ  чего.  Чудовскій  хоръ  считался 
лучшимъ  въ  Москвѣ,  а  начальникъ  его,  старикъ  Багре- 
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цовъ,  Признавался  просто  знаменитостью.  Я  и  взялъ  тот- 
часъ  Багрецова  главнымъ  устроителемъ  и  руководите- 
лемъ  моего  хора.  Каждую  недѣлю  два  раза  онъ  дѣлалъ 
спѣвки  въ  моихъ  залахъ  и  въ  моемъ  присутствия.  Но 
Багрецовъ  былъ  мнѣ  необходимъ  преимущественно  для 
спеціальной  части  дѣла,  для  пріученія  хора  къ  вѣрно- 
сти,  смѣлости  и  вообще  стройности.  Дѣло  вкуса,  дѣло 
вокальныхъ  эфѳктовъ,  дѣло  поразительности  въ  исполне- 
ны, которою  отличались  петербургскіе  хоры  и  въ  осо- 
бенности знаменитый  въ  свое  время  шереметевскій 
хоръ,  руководимый  знаменитымъ  Іамакинымъ,  я  взялъ 
на  себя  и,  безъ  преувеличенія  могу  сказать,  что,  возста- 
новивъ  быстро  славу  своего  почтамтскаго  хора,  принесъ 
въ  этомъ  отношеніи  пользу  и  всѣмъ  другимъ  хорамъ 
Москвы.  Багрецовъ,  немножко  устарѣлый  и  лѣтами  и 
вокальными  пріемами,  уступая  моимъ  настояніямъ,  вво- 
дилъ  усовершенствованія,  мною  предлагаемыя,  въ  поч- 
тамтскій  хоръ;  затѣмъ  незамѣтно  усовершенствованія 
эти  переносились  въ  чудовскій  хоръ,  #а  отъ  него  уже  за- 
имствовались другими  хорами.  Кромѣ  Багрецова,  какъ 
высшаго  и  главнаго  руководителя  хора,  мною  былъ  опре- 
дѣленъ  ближайшій,  второстепенный  регентъ  изъ  знаю- 
щихъ  молодыхъ  людей,  который  былъ  обязанъ  дѣлать 
частныя  спѣвки,  держась  высшихъ  инструкцій  Багре- 
цова, дирижировать  хоромъ  во  время  службы,  отвѣчая 
за  малѣйшія  ошибки  и  невѣрности  и  преимущественно 
обучать  и  приготовлять  мальчиковъ,  что  во  всякомъ  хорѣ 
составляетъ  весьма  важную  статью.  Въ  то  же  время  на 
комплектованіе  хора  обращено  было  самое  заботливое 
вниманіе  и  надобно  сказать,  что  въ  этомъ  отношеніи 
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почтдиректоръ  располагалъ  средствами  едва  ли  не  об- 
ширнѣйшими  архіерейскихъ.  Дѣло  въ  томъ,  что  какъ 
только  доходило  до  моего  свѣдѣнія,  что  тамъ-то  и  тамъ 
есть  прекрасный  голосъ,  я  немедленно  принималъ  мѣры 
къ  пріобрѣтенію  его  въ  нашъ  хоръ.  Мѣры  эти  были 
сколько  просты,  столько  же  и  существенны.  Всѣ  пѣвчіе, 
всюду  существовавшее,  народъ  исключительно  бѣдный  и 
поютъ  рѣшительно  не  потому,  чтобъ  имъ  нравилось  это 
ремесло,  а  потому,  что  не  имѣютъ  другого  ремесла,  а 
между  тѣмъ  нужда  давитъ  и  жизненный  потребности 
требу ютъ  удовлетворена  тѣмъ  или  другимъ  способомъ. 
Очевидно,  что  гдѣ  лучше  заработокъ,  туда  и  лезутъ  эти 
бѣдняки,  а  въ  этомъ  отношеніи  со  мною  невозможно 
было  никакое  соперничество.  Почтамтъ  заключалъ  въ 
себѣ  необъятное  число  маленькихъ  служителей,  подъ 
названіемъ  сортировщиковъ,  почта ліоновъ,  сторожей  и 
т.  п.  Когда  предстояла  надобность  переманить  изъ  дру- 
гого хора  какого  нибудь  знаменитаго  баса  или  нѣжнѣй- 
шаго  и  сладчайшаго  тенора,  ему  предлагалось  опредѣле- 
ніе  его  на  ту  или  другую  изъ  этихъ  должностей,  съ  при- 
своеннымъ  ей  содержаніемъ,  что  и  составляло  преиму- 
щественно неотразимую  силу  привлеченія,ибо  для  людей, 
скитающихся  и  неимѣющихъ  никакого  обезпеченнаго 
положенія,  какъ  эти  пѣвчіе,  получить  хотя  небольшое, 
но  казенное  и  прочное  мѣсто,  представлялось  великимъ 
счастьемъ;  кромѣ  того  они  получали  особое  жалованье 
собственно  за  участіе  въ  хорѣ.  Было  бы  ошибочно  заклю- 
чить, что  здѣсь  допускалась  какая  нибудь  неправиль- 
ность, или  не  вполнѣ  безукоризненное  примѣненіе  почт- 
директорской  власти,  обращающей  казенныя  средства  на 


—  165  — 

удовлетвореніе  личныхъ  затѣй  и  вкусовъ  начальника; — 
ошибочно  потому,  что  этимъ  людямъ  предоставлялись 
такія  должности,  которыя  не  требовали  умственнаго,  а 
тѣмъ  болѣе  головоломнаго  труда,  и  гдѣ  требовался  ис- 
ключительно матеріальный  трудъ,  мускульная,  такъ  ска- 
зать, сила.  Они  отдавали- прямой  своей  службѣ  опредѣ- 
ленное  время,  а  затѣмъ,  преимущественно  въ  послѣобѣ- 
денное  время,  и  разумѣется  не  каждодневно,  обращались  * 
къ  занятіямъ  въ  хорѣ.  Такимъ  образомъ  здѣсь  была 
польза,  а  пристрастія  и  неправильности  не  было.  Я  могу 
ошибиться,  но  едва  ли  именно  эти  люди  не  были  самы- 
ми усердными  исполнителями  своихъ  обязанностей,  въ 
томъ  и  въ  другомъ  отношеніи,  ибо  хорошо  знали,  что 
при  малѣйшей  неисправности  или  на  прямомъ  своемъ 
мѣстѣ,  или  въ  хоровомъ  дѣлѣ,  они  неминуемо  потеряютъ 
обоюдныя  выгоды,  и  тамъ  и  здѣсь  имъ  предоставляемыя. 
Какъ  бы  то  ни  было,  старанія  мои  о  благоустройствѣ 
моего  почтамтскаго  хора,  какъ  съ  художественной,  такъ 
и  съ  матеріальной  стороны,  имѣли  успѣхъ,  можно  ска- 
зать блестящій.  Лучшимъ  доказательствомъ,  что  успѣхъ 
достигалъ  именно  этого  размѣра,  достаточно  привести, 
что  я,  въ  залахъ  почтдиректора,  далъ  нѣсколько  публич- 
ныхъ  концертовъ,  или  вѣрнѣе  сказать  полупубличныхъ, 
потому  что  пригласительные  билеты  разсылались  преи- 
мущественно высшему,  знакомому  мнѣ  кругу  и  безъ  та- 
кого билета  никто  не  имѣлъ  права  входа.  Эти  концерты, 
или  эти  вокальные  рауты  учреждались  мною  преимуще- 
ственно въ  великопостное  время.  Исполнялись  исключи- 
тельно духовныя  вещи  знаменитѣйшихъ  нашихъ  компо- 
зиторовъ,  вещи,  конечно  большею  частью  извѣстныя,  но 
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въ  моемъ  хорѣ  обработанный  до  конца,  и,  въ  слѣдствіе 
изящества  исполненія,  представлявшія  новыя  красоты. 
Затѣмъ,  едва  ли  нужно  говорить,  что  обычное  пѣніе 
хора  въ  церкви  въ  установленные  дни  постоянно  при- 
влекало любителей  и  спеціалистовъ  этого  дѣла,  и  поч- 
тамтски! хоръ  пріобрѣлъ  самую  лестную  репутацію. 
Въ  главѣ  московскихъ  хоровъ,  какъ  я  сказалъ  уже,  сто- 
ялъ  хоръ  чудовскій;  за  нимъ  шелъ  и  даже  нѣсколько 
соперничалъ  съ  нимъ,  хотя  безуспѣшно,  хоръ  синодаль- 
ный (или  придворный).  Эти  два  хора  считались  лучши- 
ми. О  другихъ  безчисленныхъ  частныхъ  хорахъ  я  не 
говорю.  Они  уже  руководились  чисто  промышленными  и 
менѣе  всего  художественными  цѣлями.  Сравненіе  съ 
ними  почтамтскаго  хора  было  бы  глубокой  для  него  оби- 
дой. Сравнивать  его  было  можно  единственно  съ  хорами 
чудовскимъ  и  синодальнымъ.  И  по  моему  собственному 
убѣжденію  и  по  мнѣяію  знатоковъ  и  спеціалистовъ  дѣла, 
на  сторонѣ  этихъ  хоровъ  былъ  только  громъ  и  трескъ. 
И  громъ  и  трескъ  происходили  частью  отъ  необычайной 
многочисленности  этихъ  хоровъ,  частью  отъ  вкуса  ку- 
печескаго  сословія,  который,  прежде  всего,  требовалъ 
именно  грома  и  треска,  и  частью  отъ  грубости  самого 
личнаго  состава  хоровъ,  собраннаго  изъ  людей  низкаго 
происхожденія  и  неимѣвшихъ  ни  малѣйшаго  признака 
образованія.  На  сторонѣ  почтамтскаго  хора  стояли  изя- 
щество и  тонкость  исполненія,  что  происходило  сколько 
отъ  самой  заботливой  организаціи  хора  въ  художествен- 
номъ  отношеніи,  столько  и  отъ  того, что  люди,входившіе 
въ  составъего,  были  большею  частью  почтамтскіе  чинов- 
ники и  служители  и  несомнѣнно  выше  людей  грубыхъ, 
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входив  шихъ  въ  составъ  хоровъ  чудовскаго  и  синодальнаго. 
Когда  пріѣхалъ  въ  Москву  Іамакинъ,  этотъ  глава  хоро- 
вого пѣнія,  я  представлялъ  ему  мой  хоръ,  который  и 
исполнялъ  предъ  нимъ  разныя  вещи,  преимущественно 
ламакинскія.  Авторъ  ихъ  искренно  восторгался  поч- 
тамтскимъ  хоромъ  и  осыпалъ  его  всевозможными  по- 
хвалами. 

Для  незнатоковъ  неизлишне  замѣтить,  что  въ  отноше- 
ніи  вообще  церковнаго  благолѣпія  и  особенно  въ  отноше- 
ніи  именно  вокальной  части,  діаконъ  имѣетъ  громадное 
значеніе.  Хорошій,  толковый  діаконъ  возвышаетъ  вообще 
церковное  богослуженіе  и  самое  пѣніе  хора.  Безголосый 
и  безтолковый  діаконъ  рѣшительно  портитъ  все  дѣло  и 
постоянно  сбиваетъ  хоръ.  Когда  я  вступилъ  въ  управле- 
ніе  почтамтомъ,  я  нашелъ  при  тамошней  церкви  истинно 
убійственнаго  діакона.  Это  былъ  вообще  человѣкъ  по- 
чтенный и  даже  ученый,  что  не  подлежало  сомнѣнію, 
ибо  я  самъ  слышалъ  проповѣди,  которыя  онъ  нерѣдко 
говорилъ,  и  находилъ  ихъ  весьма  удовлетворительными. 
Но,  въ  отношеніи  исполненія  голосов ыхъ  своихъ  обязан- 
ностей, это  было  какое  то  безпримѣрное  чудовище  безо- 
бразія.  Начать  съ  того,  что  онъ  не  имѣлъ  не  только 
хорошаго,  но  рѣшительно  никакого  голоса  и  замѣнялъ 
его  какимъ  то  отвратительнымъ  подобіемъ  его,  въ  родѣ 
неопредѣленнаго  тенора-баса,  дикаго  и  въ  самомъ  суще- 
ствѣ  своемъ  совершенно  невѣрнаго.  Но  отсутствіе  голоса 
не  составляло  бы  еще  большой  бѣды.  И  я  и  всѣ  мы  зна- 
емъ  много  людей,  которые  поютъ  чрезвычайно  пріятно, 
не  имѣя  никакого  голоса,  но  будучи  одарены  хорошимъ 
слухомъ  и  тонкимъ  вкусомъ.  На  бѣду,  ничѣмъ  уже  не 
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поправимую,  нашъ  діаконъ  не  имѣлъ  рѣшительно  ника- 
кого слуха  и  потому  не  имѣлъ  Физической  возможности 
взять  ни  одной  вѣрной  ноты.  Знатоки  понимаютъ,  что 
значитъ  такой  діаконъ  въ  церкви,  претендующей  на 
изящество  богослуженія,  Выходить  кавардакъ,  въ  выс- 
шей степени  антимузыкальный.  Хоръ  поетъ  въ  одномъ, 
настоящемъ  тонѣ,  а  діаконъ  дѣлаетъ  свои  возгласы  въ 
другомъ,  не  сознавая  ни  того,  что  тонъ  вообще  не  прави- 
ленъ,  ни  того,  что  онъ  идетъ  въ  разрѣзъ  съ  тономъ  хора. 
Ни  сбить  его  съ  Фальшиваго  тона,  ни  навести  на  настоя- 
щій  тонъ  не  было  рѣшительно  никакой  возможности, 
какія  усилія  и  хитрости  ни  употреблялъ  регентъ,  стара- 
ясь возстановить  согласіе.  Точно  также  безплодны  были 
всѣ  предварительныя,  такъ  сказать,  домашнія  соглаше- 
нія,  условія,  наставленія  по  этой  части.  Умомъ  онъ 
понималъ  совершенно  справедливость  требованій  и  уко- 
ровъ,  къ  нему  обращенныхъ,  но  сдѣлать  для  удовлетво- 
ренія  ихъ  ничего  не  могъ,  при  всемъ  искреннемъ  жела- 
ніи.  Едва  откроетъ  ротъ — раздаются  звуки,  нетолько 
непріятные,  но  ни  къ  чему  негодные,  ибо  идутъ  въ  со- 
вершенный разрѣзъ  съ  тономъ,  который  ему  данъ.  Такіе 
удивительные  экземпляры,  хотя  рѣдко,  являются  въ  во- 
кальномъ  мірѣ.  Какъ  человѣку,  одаренному  правильнымъ 
слухомъ,  трудно,  почти  невозможно,  взять  Фальшивую 
ноту,  такъ  точно,  еще  больше  невозможно  для  человѣка, 
неимѣющаго  музыкальнаго  слуха,  взять  правильную 
ноту.  Если  вы  на  инструментѣ  будете  дуть  ему  въ  ухо 
ноту  «сіо»  и  пригласите  взять  ее,  онъ  непремѣнно  отпус- 
титъ  вамъ  «ві,  ті»  или  что  ему  вздумается,  но  «сіо»  отъ 
него  никакъ  не  добьетесь.  Мнѣ  говорили,  что  Ронкони, 
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знаменитый  нѣкогда  пѣвецъ,  поражавшій  совершен- 
ствомъ  исполненія  труднѣйшихъ  подробностей  вокаль- 
наго  дѣла,  никогда  не  могъ  взять  вѣрно  ноты:  «1а»  и 
Фалынивилъ  на  ней  всю  жизнь.  Я  самъ  живо  помню, 
какъ  именно  Ронкони  однажды  въ  оперѣ:  «Невѣста 
Іунатикъ»,  играя  роль  граФа,  въ  извѣстной  входной  аріи 
вралъ  до  такой  степени  поразительно,  что  въ  партерѣ  всѣ 
съ  изумленіемъ  переглядывались.  Я  даже  недоумѣвалъ, 
слыша  совершенно  невѣрное  пѣніе  этой  знаменитости, 
не  въ  моемъ  ли  слухѣ  произошли  какія  либо  прискорб- 
ныя  перемѣны,  и  только  легкое  шиканье,  заключившее 
его  пѣніе,  убѣдило  меня,  что  мой  слухъ  невредимъ, 
а  грѣшитъ  баритонъ  Ронкони.  Былъ  ли  онъ,  какъ  гово- 
рится: «веселъ»  въ  эту  минуту, что  баритонамъ,  кажется, 
болѣе  или  менѣе  допускается  и  что  могло  поколебать 
безукоризненную  вѣрность  нѣкоторыхъ  нотъ  въ  его 
прекрасномъ  пѣніи,  или  это  злополучное  «1а»,  съ  кото- 
рымъ  онъ  никакъ  не  могъ  сладить,  было  тому  причиною, 
не  знаю,  но  очевидно,  что  къ  моему  несчастью,  разница 
между  моимъ  діакономъ  и  Ронкони  заключалась  въ  томъ, 
что  Ронкони,  если  и  Фальшивилъ,  то  Фалыпивилъ  на 
одну  только  ноту,  тогда  какъ  почтенный  діаконъ  вралъ 
рѣшительно  на  всѣ  ноты,  какія  только  существуютъ. 

Такая  бездарность  діакона,  полагавшая  самое  суще- 
ственное препятствіе  моимъ  заботамъ  о  благолѣпіи 
церкви,  давала  бы  мнѣ  существенное  право  столкнуть 
его  съ  этого  мѣста  и,  безъ  дальнѣйшихъ  размышле- 
ній,  замѣнить  другимъ;  но  такая  рѣшимость,  связанная 
болѣе  или  менѣе  съ  ущербомъ  для  другихъ,  не  была  въ 

моей  натурѣ.  Съ  этой  стороны  я  былъ  вообще  начальни- 
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комъ,  довольно  слабымъ.  Мнѣ  всѣхъ  было  жаль.  Въ  отно- 
шеніи  каждаго  провинившагося  изъ  моихъ  подчинен- 
ныхъ  мнѣ  всегда  представлялся  вопросъ:  «а  что  онъ 
будетъ  дѣлать,  если  я  его  прогоню»?  Въ  отвѣтъ  моему 
воображенію  представлялись  жена  провинившагося,  быть 
можетъ  болѣзненная  женщина,  куча  дѣтей,  недостатки, 
часто  голодъ....  Могу  по  совѣсти  сказать,  что  мое  сердце 
было  въ  подобныхъ  случаяхъ  всегда  самымъ  неотступ - 
нымъ  ходатаемъ  за  моихъ  подчиненныхъ.  Говорю  это 
не  для  хвастовства,  ибо  вполнѣ  сознаю,  что  нетолько 
несправедливо,  но  даже  глупо  хвалиться  тѣмъ,  что  даетъ 
намъ  сама  природа,  и  что  вовсе  не  достигнуто,  не  вы- 
работано нами  самими.  Я  хочу  сказать  только,  что  моей 
натурѣ  было  противно,  невыносимо  сдѣлать  кому  нибудь 
непріятность.  Я  раздѣлялъ  всѣ  проступки  людей,  которые 
отъ  меня  зависѣли,  на  два  рода:  проступки  ненамѣренные 
и  проступки  намѣренные.  Проступки  перваго  рода  я  без- 
условно извинялъ,  проступки  второго  рода  преслѣдовалъ, 
подавляя  движенія  своего  сердца.  Всѣ  эти  принципы, 
хороши  или  дурны  они,  прилагались  вполнѣ  и  къ  моему 
бездарному  діакону.  Столкнуть  его,  какъ  я  сказалъ, 
ничего  не  стоило  при  тѣхъ  отношеніяхъ,  въ  которыхъ 
я  находился  къ  самому  митрополиту  и  московскимъ 
архіереямъ.  Но  я  сознавалъ,  что  онъ  не  сдѣлалъ  никакого 
проступка,  ни  намѣреннаго,  ни  ненамѣреннаго  и  никакой 
вины  рѣшительно  на  немъ  не  лежало.  Онъ  только  былъ 
бездаренъ  и  не  гармонировалъ  съ  моимъ  стройнымъ  хо- 
ромъ.  Но  развѣ  можно  ставить  человѣку,  рожденному 
съ  кривыми  ногами,  въ  вину,  что  онъ  не  можетъ  изящно 
танцовать?  Поэтому,  въ  отношеніи  моего  діакона,  я  послѣ- 
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довалъ  той  системѣ,  какой  слѣдовалъ  мой  началышкь  и 
учитель,  князь  А.  И.  Барятинскій,  во  время  управленія 
его  Кавказомъ.  Когда  человѣка,  находящагося  на  какомъ 
либо  мѣстѣ,  онъ  находилъ  негоднымъ  или  бездарнымъ  и 
признавалъ  необходимымъ  сдвинуть  его  съ  этого  мѣста, 
онъ  всегда  устроивалъ  для  него  положеніе  лучше  того,  ка- 
кое онъ  дотолѣ  занималъ.  Этой  .системой  сплавлены  съ 
Кавказа  нѣкоторые  плохіе  губернаторы  и  другія  лично- 
сти, которыя  не  способны  были  ни  понимать,  ни  осуще- 
ствлять его  плановъ  и  видовъ.  Этой  системѣ  многія  без- 
дарности обязаны,  что  онѣ  попали  въ  сенатъ  съ  прекрас- 
нымъ  содержаніемъ,  т.  е.  попали  въ  такое  положеніе,  ко- 
торое рѣдко  достается  людямъ  способнымъ,  даровитымъ 
и  въ  высшей  степени  полезнымъ.  Въ  этой  системѣ  было, 
быть  можетъ,  кое-что  и  несправедливо,  но  въ  ней  же 
была  истинная  гуманность.  Такъ  точно,  когда  я  убѣдился 
въ  негодности  моего  діакона,  я  энергически  сталъ  хлопо- 
тать о  назначеніи  его  въ  какую  либо  изъ  московскихъ 
церквей  священникомъ  и  имѣлъ  въ  этомъ  отношеніи 
самыя  благонадежныя  обѣщанія.  Къ  сожалѣнію  дѣло 
не  могло  совершиться  быстро,  а  между  тѣмъ  діаконъ, 
человѣкъ  болѣзненный,  сталъ  хирѣть  и  кончилъ  тѣмъ, 
что  прежде  чѣмъ  быль  назначенъ  въ  священники,  ото- 
шелъ  въ  Елисейскія. 

Извѣстно,  что  число  всевозможныхъ  мѣстъ,  гдѣ  бы  то 
ни  было  и  какихъ  бы  названій  ни  было,  далеко  не 
соотвѣтствуетъ  безчисленному  запросу  на  нихъ.  Но 
зная  хорошо  положеніе  этого  вопроса  въ  примѣненіи 
къ  чиновническому  міру,  я  никакъ  не  ожидалъ,  что 
въ  духовномъ  мірѣ  онъ  отличается  еще  большею  не- 
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равномѣрностью  между  числомъ  вакансій  и  числомъ 
жажду щихъ  мѣстъ.  Какъ  только  скончался  нашъ  діаконъ, 
искатели,  и  прямо  и  чрезъ  другихъ,  нахлынули  въ  ужа- 
сающемъ  количествѣ.  Подробности,  которыя  при  этомъ 
обнаружились  передо  мной,  были  иногда  изумительны. 
Такъ  напримѣръ,  въ  числѣ  кандидатовъ  были  басы  изъ 
хоровъ  чудовскаго,  синодальнаго  и  другихъ,  разумѣется 
молодые  люди  изъ  духовнаго  званія  и  разумѣется  холо- 
стые. Ходатаями  за  нихъ  являлись  большею  частью  свя- 
щенники различныхъ  церквей.  Въ  особенности  усердно 
напиралъ  на  меня  священникъ  Мясницкой  церкви,  осно- 
вывая свое  ходатайство  преимущественно  на  томъ,  что  по 
сосѣдству  съ  почтамтскими  домами,  набитыми  почтовыми 
чиновниками  и  служителями,  онъ  часто  исполнялъ  у  нихъ 
различныя  требы,  а  главное  на  томъ,  что  когда  то,  десятки 
лѣтъ  тому  назадъ,  вѣнчалъ  меня  самого  въ  Мясницкой 
церкви,  когда  еще  самъ  былъ  діакономъ.  Но  вотъ  что 
было  странно  и  неожиданно  для  меня.  Онъ  хлопоталъ 
не  за  одну  извѣстную  ему  личность,  а  за  многихъ  моло- 
дыхъ  людей,  преимущественно  изъ  пѣвчихъ.  Комбинація 
тутъ  была  слѣдующая.  Тотъ  молодой  человѣкъ,  который, 
по  виду  и  по  голосу,  признанъ  будетъ  достойнымъ  занять 
мѣсто  діакона  почтамтской  церкви,  обязанъ  былъ  же- 
ниться на  дочери  этого  священника.  Такимъ  образомъ, 
если  тотъ  кандидатъ,  котораго  священникъ  привелъ  ко 
мнѣ  сегодня,  съ  разу  мнѣ  не  нравился,  завтра  онъ  при- 
водилъ  другого,  потомъ  третьяго  и  т.  д.  Эти  молодые 
люди,  изъявившее  готовность  на  такую  комбинацію 
и  обязанные,  въ  случаѣ  успѣха,  жениться  на  дочери 
священника,  конечно  и  не  видѣли  ее  въ  глаза  предвари- 
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тельно,  ибо  и  видѣть  то  ее  было  безполезно,  вслѣдствіе 
самой  неизвѣстности,  кому  достанется  успѣхъ.  Съ  другой 
стороны  и  дѣвица  сія  также  не  видѣла  ни  толпы  ищу- 
щихъ  этого  мѣста,  ни  тѣмъ  менѣе  того,  кто  можетъ  полу- 
чить вдругъ,  неожиданно  и  для  него,  и  для  нея,  право 
на  ея  руку  и  сердце.  Если  въ  средѣ  московскаго, 
считающагося  богатымъ  и  обезпеченнымъ,  духовенства 
существуютъ  подобныя  явленія,  то  можно  представить, 
что  дѣлается  въ  средѣ  бѣднаго  сельскаго  духовенства,  и 
именно  для  того,  чтобы  содѣйствовать  уясненію  вообще 
быта  нашего  духовенства,  я  счелъ  не  безполезнымъ 
отмѣтить  приведенную  черту,  совершенно  уничтожаю- 
щую, проявленіе  индивидуальныхъ  человѣческихъ  вку- 
совъ  и  наклонностей,  черту,  уподобляющую  брачныя 
стремленія  молодыхъ  людей  духовнаго  званія  спариванью 
молодыхъ  бычковъ  и  телокъ. 

Эти  кандидаты  изъ  пѣвчихъ  составляли  вирочемъ 
одинъ  отрядъ;  другой  отрядъ,  тоже  многочисленный, 
составляли  дьяконы,  какъ  московскихъ,  такъ  и  многихъ 
сельскихъ  церквей.  Что  для  сельскаго  дьякона  было 
интересно  занять  подобное  мѣсто  въ  самой  Москвѣ,  при 
одной  изъ  тамошнихъ  церквей — это  понятно;  но  я  рѣши- 
тельно  не  понималъ,  какой  интересъ  могли  находить 
дьяконы  другихъ  церквей  Москвы,  при  переходѣ  въ  поч- 
тамтскую церковь.  Когда  въ  числѣ  кандидатовъ  явился 
между  прочимъ  одинъ  изъ  діаконовъ  даже  Успенскаго 
собора,  я  не  могъ  не  высказать  своего  недоумѣнія  окру- 
жающимъ.  Мнѣ  тотчасъ  объяснили,  однако,  всю  пре- 
лесть выгодъ  почтамтской  церкви,  привлекающихъ  толпу 
кандидатовъ  этого  рода.  Подробное  перечисленіе  этихъ 
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выгодъ  я  не  могу  привести,  но  въ  числѣ  ихъ  первое  мѣсто 
занимали:  постоянное  казенное  жалованье  и  комфорта- 
бельная казенная  квартира,  отопляемая  и  ремонтируемая 
тоже  на  казенный  счетъ,  а  потомъ  значительные  и  вѣр- 
ные  доходы,  добываемые  многократнымъ,  выше  мѣры, 
разъ  по  десяти  или  пятнадцати  въ  годъ,  обхожденіемъ 
всѣхъ  живущихъ  въ  обширныхъ  почтамтскихъ  зда- 
ніяхъ,  по  поводу  разныхъ  незначительныхъ  церковныхъ 

праздниковъ  

Не  могу  не  сказать,  что  вообще  отношенія  человѣче- 
ства  къ  духовенству,  отношенія,  въ  которыхъ  часто 
духовныя  потребности  опошливаются  денежными  сдѣл- 
ками,  отношенія,  наконецъ,  гдѣ  христіанинъ  ставится 
въ  самое  неприличное  положеніе  передъ  священнымъ  ли- 
цомъ,  служителемъ  алтаря, — съ  самаго  моего  дѣтства 
поселяли  во  мнѣ  сильное  отвращеніе.  Можетъ  ли  со- 
храниться въ  душѣ  высокое  настроеніе,  когда  надо 
думать  о  денежной  сдѣлкѣ  съ  священникомъ?  Исповѣдь, 
напримѣръ,  составляетъ  священное  дѣйствіе  для  хри~ 
стіанина.  Можетъ  ли  она  остаться  на  высотѣ  своего 
значенія,  когда  въ  тотъ  самый  моментъ,  когда  вы  должны 
погрузиться  въ  припоминаніе  своихъ  грѣховъ,  вы  неиз- 
бѣжно  обязаны  думать,  какъ  бы  ловчѣе  и  приличнѣе 
вручить  тому,  кому  исповѣдуете  эти  грѣхи,  кредитную 
бумажку?  Я  не  знаю  ничего  неприличнѣе  сопоставленія 
двухъ  дѣлъ,  нетолько  несходныхъ  по  значенію,  но 
въ  высшей  степени  противуположныхъ.  Одно  заставляетъ 
возноситься  къ  небу,  другое  сводитъ  въ  какой  то  без- 
образный рынокъ  и  заставляетъ  думать  о  денежныхъ 
расчет ахъ,    большею  частью   порождающихъ  тысячи 
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самьгхъ  грѣховныхъ  мыслей.  И  потомъ,  можно  платить 
за  все,  но  за  исповѣдь,  за  отпущеніе  нашихъ  грѣ- 
ховъ  платить  невозможно.  Эта  плата  роняетъ  священ- 
ные обряды.  Она  причиною,  что  сами  служители  ал- 
таря относятся  къ  нимъ  изумительно  равнодушнымъ 
образомъ.  У  меня  былъ  родственникъ,  Муръ.  По  какимъ 
то  обстоятельствамъ  онъ  не  говѣлъ  нѣсколько  лѣтъ  и 
наконецъ  рѣшился  исполнить  этотъ  обрядъ.  Какъ  истин- 
ный христіанинъ  онъ  ожидалъ  момента  исповѣди,  вполнѣ 
сознавая  важность  этого  акта.  Жилъ  онъ  тогда  въ  Петер- 
бургѣ,  близъ  церкви  Вознесенья  и  принадлежалъ  къ  ея 
приходу.  Я  помню  въ  числѣ  священниковъ  этой  церкви 
крайне  стараго,  не  только  съ  сѣдыми,  но  даже  съ  по- 
желавшими волосами,  но  еще  бодраго  и  въ  особенности 
громкоголосаго  священника,  казавшагося  Муру  чрезвы- 
чайно строгимъ.  Дѣло  происходило  на  страстной  недѣлѣ. 
Въ  извѣстный  день  Муръ,  который  потомъ  самъ  раз- 
сказывалъ  мнѣ  все  это,  отправляется  въ  церковь.  Народу 
разумѣется  бездна.  Муръ  приближается  къ  тому  мѣсту, 
гдѣ  исповѣдуетъ  святой  отецъ  и  ждетъ  своей  очереди, 
расчитывая  передать  ему  о  забвеніи  долга  христіанина 
въ  предшествующіе  годы,  получить  грозный  нагоняй 
и  этимъ  очистить,  такъ  сказать,  свою  совѣсть.  Очередь, 
наконецъ,  настала.  Муръ  входитъ  и  священникъ  тотчасъ 
начинаетъ  осѣнять  его  крестомъ,  съ  словами,  означаю- 
щими отпущеніе  грѣховъ,  не  удостоивъ  Мура  рѣшительно 
ни  однимъ  вопросомъ.  Изумленный  Муръ  говорить: 
«позвольте,  батюшка,  я  нѣсколько  лѣтъ  не  говѣлъ»! 
Въ  свою  очередь  изумленный  священникъ  приостановился 
на  минуту,  но  затѣмъ,  давъ  отпущеніе,  началъ  опять 
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крестить  Мура.  Положивъ  на  денежную  кучу,  лежавшую 
передъ  нимъ,  и  свою  лепту,  Муръ,  несмотря  на  свои 
молодыя  лѣта,  человѣкъ  чрезвычайно  солидный  и  серьез- 
ный, вышелъ  изъ-за  ширмъ,  куда  вступилъ  въ  самомъ 
высокомъ  настроеніи,  съ  чувствами,  совершенно  противу- 
положными. 

Іицо,  поставленное  въ  главѣ  вѣдомства  духовнаго, 
должно  конечно  стремиться  къ  исправленію  недостатковъ 
духовенства,  къ  уничтоженію  его  вѣковыхъ  и  застарѣ- 
лыхъ  обычаевъи  привычекъ,  остающихся  и  теперь  въ 
той  же  Формѣ  и  томъ  же  видѣ,  какъ  было  за  сотни 
лѣтъ.  Мысль  образовать  болыніе  приходы,  уничтожить 
всѣ  маленькіе,  мысль  неудавшаяся  и  доселѣ  неосуще- 
ствившаяся, безъ  сомнѣнія,  имѣла  благую  цѣль  под- 
нять матеріально  нашихъ  священниковъ  и  церковнослу- 
жителей. Когда  я  управлялъ  большими  имѣніями  князей 
Барятинскихъ,  гдѣ  было  множество  селъ,  сельскихъ 
церквей  и  слѣдовательно  сельскихъ  поповъ  и  разныхъ 
причетниковъ,  я  рѣшительно  не  зналъ,  куда  дѣвать 
руки,  чтобы  прятать  ихъ  отъ  самыхъ  подобострастныхъ 
поцѣлуевъ,  которыми  вся  эта  братія  старалась  по- 
крывать ихъ  при  всякомъ  случаѣ,  единственно  потому, 
что  отъ  меня  зависѣло  снабдить  каждаго  изъ  нихъ  нѣко- 
торыми  земными  благами,  въ  видѣ  хлѣба,  лѣса  и  дру- 
гихъ  сельскихъ  произведеній.  Они,  повидимому,  считали 
совершенно  ненужнымъ  и  неправильнымъ  тотъ  законъ, 
въ  силу  котораго  не  они  у  меня,  а  я  у  нихъ  долженъ  цѣ- 
ловать  руки.  Какое  же  тутъ  можетъ  быть  уваженіе  къ 
служителямъ  алтаря,  а  затѣмъ  и  къ  самимъ  обрядамъ, 
ими  исполняемымъ?  Можно  безъ  преувеличенія  сказать 


что  если  помѣщикъ,  или  вообще  богатый  человѣкъ,  пору- 
чить попу,  особенно  сельскому,  совершить  то  или  другое 
священнодѣйствіе,  то  во  время  этого  священнодѣйствія 
мысли  его  будутъ  обращены  не  столько  къ  тому,  кому 
приносится  молитва,  сколько  къ  тому,  кто  заказалъ  совер- 
шить эту  молитву.  Тамъ  воздаяніе  отвлеченное,  духов- 
ное, дальнее;  здѣсь  безотлагательное,  практическое,  не- 
медленно улучшающее  земную,  не  очень  красивую  жизнь. 
И  какія  измѣненія,  сокращенія  или  дополненія  бѣдный 
священникъ  можетъ  сдѣлать  къ  этой  молитвѣ,  если  онъ 
знаетъ,что  за  это  будетъ  мзда! . . .  Въ  Подмосковной,  гдѣ  я 
съ  семействомъ  провожу  лѣтнее  время,  былъ  священникъ, 
который,  по  собственнымъ  его  словамъ,  все  дѣлалъ,  лишь 
бы  была  хорошая  мзда.  Онъ  постоянно  находился  подъ 
разными  выговорами  и  взысканіями  и  не  разъ  сидѣлъ  въ 
монастыряхъ,  но  не  обращалъ  на  это  вниманія  и  продол- 
жалъ  совершать  тѣже  дѣла,  покамѣстъ  его  не  устранили 
изъ  нашихъ  мѣстъ.  Что  значить  подобнымъ  ему  выго- 
воръ  и  замѣчаніе,  сравнительно  съ  хорошей  платой!  Имъ 
прежде  всего  необходима  плата,  хорошій  заработокъ,  ибо 
они  бѣдны  и  семейства  ихъ  перебиваются  со  дня  на  день. 
Пока  эта  бѣдность  не  исчезнетъ  и  не  замѣнится  сколько 
нибудь  обезпеченнымъ  положеніемъ,  невозможно  и  воз- 
становить  достоинство  духовенства  и,  что  еще  важнѣе, 
достоинство  и  приличіе  отношеній  его  къ  народнымъ 
массамъ.  Не  знаю,  что  и  какъ  нужно  тутъ  сдѣлать,  но 
необходимо  дать  духовенству  возможную  обезпеченность 
и  независимость  отъ  тѣхъ  унизительныхъ  для  нихъ  са- 
михъ  и  для  дѣла,  ими  совершаемаго,  сборовъ  и  даяній, 
которые  составляютъ  главный  предметъ  ихъ  думъ  и  за- 
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ботъ.  Когда  эти  даянія  будутъ  существовать  и  стоять  на 
первомъ  планѣ,  когда  при  каждомъ  стрем леніи  совершить 
тотъ  или  другой  обрядъ,  надо  думать  о  немедленной  рас- 
ид  атѣ,  тогда  невозможно  и  ожидать,  чтобы  исполненіе 
религіозныхъ  потребностей  стало  на  ту  высоту,  какая 
должна  принадлежать  ему. 

Когда  на  вакансію  діакона  почтамтской  церкви  явилось, 
какъ  я  сказалъ,  множество  кандидатовъ  и  изъ  пѣвче- 
скихъ  хоровъ  и  изъ  діаконовъ  другихъ  церквей,  то  за 
устраненіемъ  тѣхъ  изъ  нихъ,  которые  съ  разу,  при  пер- 
выхъ  же  объясненіяхъ,  подлежали  браковкѣ  по  тѣмъ  или 
другимъ  причинамъ,  всѣмъ  остальнымъ,  образовавшимъ 
все  таки  порядочную  толпу,  по  моему  приказанію  было 
объявлено,  что  они  должны  подвергнуться  вокальной  кон- 
ку ренціи  и  вакантное  мѣсто  займетъ  тотъ,  кто  превзой- 
детъ  всѣхъ  силою  и  гармоничностью  голоса.  Всѣ  претен- 
денты раздѣлены  были  на  партіи,  и  каждой  партіи  на- 
значенъ  особый  день.  Проба  производилась  въ  почтдирек- 
торскихъ  залахъ.  Экзаменаторами  или  судьями  были: 
самъ  я,  священникъ  церкви,  церковный  староста,  избран- 
ный изъ  почтамтскихъ  чиновниковъ,  большой  знатокъ 
дѣла,  Багрецовъ  и  второстепенный  регентъ  хора.  Можно 
себѣ  представить,  какой  страшный  ревъ  поднялся  въ  мо- 
ихъ  комнатахъ.  Понятно,  что  каждый  старался  отличить- 
ся и  лезъ  изъ  кожи,  чтобы  показать  силу  своего  голоса. 
Пробной  пьесой  было  преимущественно  извѣстное  много- 
лѣтіе,  которое  и  провозглашалось  по  очереди,  однимъ 
вслѣдъ  за  другимъ.  Перекричалъ  и  побѣдилъ  всѣхъ  одинъ 
изъ  сельскихъ  діаконовъ,  бывшій  нѣкогда  въ  чудовскомъ 
хорѣ.  Очень  высокихъ  нотъ  у  него  не  было,  за  то 


октава  поразительная.  Въ  тоже  время  онъ  былъ  молодой 
и  красивый  человѣкъ,  прекраснаго  роста,  хорошихъ  ма- 
неръ  и,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  какъ  бывшій  пѣвчій,  предста- 
влялся вполнѣ  удовлетворительнымъ  со  стороны  техниче- 
ской. Онъ  сдѣланъ  былъ  діакономъ  почтамтской  церкви 
и  вѣроятно  и  теперь  еще  наполняетъ  ее  своею  великолѣп- 
ною  октавою.... 

Сознаю  вполнѣ,  что  мнѣ  давно  пора  закончить  болтов* 
ню  о  моихъ  вокальныхъ  подвигахъ  и  подвигать  впередъ 
мой  нескладный  разсказъ.  Перехожу  опять  къ  нашей 
домашней  жизни.  Возвращеніе  моего  отца  со  службы 
совершалось  часа  въ  два  и  къ  этому  времени  нашъ  скром- 
ный обѣденный  столъ  былъ  уже  готовъ.  Отецъ  вообще 
не  любилъ  нигдѣ  и  ни  въ  чемъ  замедленій.  Едва  возвра- 
щался онъ,  какъ  тотчасъ  слышны  были  его  возгласы: 
«обѣдать,  скорѣй!  ІЗсть  хочу!»  Но  прежде  чѣмъ  сѣсть  за 
столъ,  отецъ  и  мать  вмѣстѣ  отправлялись  къ  громаднѣй- 
шему  бѣлому  шкаФу.  ШкаФъ  этотъ  замѣнялъ  множество 
другихъ  вещей,  предназначенныхъ  для  склада  разно - 
образныхъ  предметовъ.  И  по  бѣдности  и  по  тѣснотѣ 
помѣщенія,  въ  моей  семьѣ  не  могло  быть  много  подобныхъ 
вещей,  поэтому  одинъ  шкаФЪ,  съ  горемъ  пополамъ,  вмѣ- 
щалъ  въ  себѣ  всѣ  вклады.  Чего  только  тамъ  не  было, 
начиная  съ  разнородныхъ  водокъ  и  наливокъ!  Родители 
выпивали  по  рюмкѣ  любимой  ихъ  настойки,  которая 
называлась  «треФОль»,  съ  очевиднымъ  удовольствіемъ 
покрякивали  и  затѣмъ  садились  за  столъ,  гдѣ  лещи  и 
гуси,  лично  пріобрѣтаемые  отцомъ  на  пензенскомъ  ба- 
зарѣ,  играли  не  послѣднюю  роль.  Мелюзга,  т.  е.  дѣти 
разсаживались  кругомъ  и  давали  полную  волю  своему 
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молодому  апетиту,  придерживаясь,  однако,  нѣкоторыхъ 
строгихъ  правилъ,  отцомъ  созданныхъ  и  водворенныхъ  > 
Такъ  напр.  онъ  терпѣть  не  могъ,  если  кто  нибудь  изъ 
дѣтей,  въначалѣ  обѣда,  потянется  къ  граФину  съ  квасомъ 
и  начнетъ  пить.  Это  было  у  него  самымъ  несомнѣннымъ 
доказательствомъ,  что  ребенокъ  еще  до  обѣда  насытился, 
что  онъ  постоянно  преслѣдовалъ,  доказывая,  что  ѣсть 
и  наѣдаться  надобно  только  за  обѣдомъ  и  не  портить  до 
обѣда  апетита  никакими  предварительными  и  вспомога- 
тельными средствами.  Сытный  и  вкусный,  хотя  не  бога- 
тый обѣдъ,  изготовленія  Натальи,  оканчивался,  и  роди- 
тели почти  немедленно  отходили  къ  поелѣобѣденному 
сну.  Этотъ  сонъ  входилъ  въ  составъ  непреложныхъ  обы- 
чаевъ  и  можно  сказать  законовъ  провинціальной  жизни. 
Обѣдать  и  спать  послѣ  обѣда  составляло  одно  нераздель- 
ное дѣло.  Невозможно  было  представить  обѣда  безъ 
послѣобѣденнаго  сна.  Если  вы  входили  въ  чей  либо  домъ 
и  вамъ  говорили:  «обѣдаютъ»  или  «спятъ  послѣ  обѣда» 
это  было  равнозначительно  и  равно  пользовалось  правомъ 
устраненія  малѣйшихъ  помѣхъ  и  нарушеній  какими  бы 
то  ни  было  дѣлами  и  обстоятельствами.  Хозяина  легче 
было  видѣть  или  вызвать,  когда  онъ  обѣдаетъ,  нежели 
когда  спитъ.  И  надо  знать  сонъ  провинціала,  слѣдующій 
за  провинціальнымъ  обѣдомъ,  чтобъ  осмѣлиться  нару- 
шить его.  Послѣобѣденный  сонъ  былъ  въ  такомъ  почетѣ 
и  уваженіи,  что  засыпали  не  только  старшіе,  хозяева, 
господа — засыпалъ  рѣшительно  весь  домъ ,  не  исключая 
дѣтей,  прислуги,  собакъ,  даже  домашнихъ  птицъ.  И  это 
отнюдь  не  вымыселъ,  но  истинная  дѣйствительность.  Въ 
моихъ  воспоминаніяхъ  живо  стоять  такія  картины:  вер- 
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нешься  бывало  откуда  нибудь  домой  въ  послѣобѣденную 
жаркую  пору,  разумѣется  лѣтомъ,  съ  купанья  напр.  или 
прогулки, — рѣшительно  все  мертво,  всесиитъ,  всепотѣетъ, 
или,  случалось,  проснется  отецъ  и  начнетъ  звать  кого 
нибудь  изъ  прислуги,  возгласы  его  долго  раздаются  со- 
вершенно безплодно,  ибо  прислуга  тоже  глубоко  спить. 
Пробужденіе  и  вставанье  отъ  послѣобѣденнаго  сна,  всегда 
тяже  даго  и  глубокаго,  едва  ли  не  было  труднѣе  и  продол- 
жительнѣе  пробужденія  отъ  сна  утренняго.  Во  всякомъ 
случаѣ,  при  вставаньи  утромъ,  я  никогда  не  видалъ  та- 
кихъ  вздоховъ,  стоновъ  и  вообще  тяжелыхъ  пріемовъ, 
какіе  производились  при  возстаніи  отъ  послѣобѣденнаго 
сна.  Самъ  отецъ  бывало,  проснувшись,  выйдетъ  на 
крыльцо  и  долго  сидитъ,  въ  какомъ  то  тяжеломъ  раздумьи, 
вздыхая  по  временамъ  и  повидимому  стараясь  преодолѣть 
все  еще  продолжающееся  неотвязное  вѣяніе  послѣобѣден- 
наго  сна;  и  когда  это  ему  удавалось  болѣе  или  менѣе,  онъ 
начиналъ  восклицать:  «мама,  а  мама!  чего  бы  выпить»? 
И  только  громаднѣйшая  кружка  холодной  и  иѣнистой 
влаги,  выпитая  имъ  вънѣсколько  пріемовъ  съ  разнород^ 
ными  подкрякиваньями,  окончательно  ставила  его,  такъ 
сказать,  на  ноги.... 

Проявленія  моей  семейной  ировинціальной  жизни,  какъ 
ни  были  они  однообразны,  раздѣлялись  на  зимнія  и  лѣтнія. 
Въ  жизни  каждаго  человѣка  лѣто  всегда  занимаетъ  болѣе 
широкое  и  почетное  мѣсто,  чѣмъ  зима,  особенно  въ  про- 
винціи,  несравненно  болѣе  близкой  къ  природѣ,  чѣмъ 
наши  столичные  города,  гдѣ  напротивъ  зимній  сезонъ 
со  всѣми  его  балами,  театрами,  катаньями  по  Невскому, 
занимаетъ  первое  мѣсто.  Въ  провинціи  эти  прелести  мало 
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извѣстны  и  тамошнія  наслажденія  черпаются  преимуще- 
ственно изъ  самой  природы  и  менѣ  всего  изъ  области 
искуства.  Начнемъ  же  съ  лѣта. 


ГЛАВА  т 


Лѣтнія  явленія  провинціальной  жизни.  Поѣздки  въ  загород- 
ный рощи,  въ  казенный  садъ,  въ  имѣніе  Загоскино,  въ  Са- 
ратову въ  «Глядковку »  и  проч.  Подвиги  лошадниковъ.  Пет- 
рушка и  Сидоръ,—  Пензенская  ярмарка. 

Освѣжившись  иѣнистой  и  холодной  влагой  и,  въ  слѣдъ 
затѣмъ,  вооружившись  садовыми  инструментами,  отецъ 
лѣтомъ  отправлялся  въ  садъ  и  начиналъ  тамъ  без  конеч- 
ную исторію  иодрѣзыванія,  подчищенія,  окулированія, 
прививанія  и  всевозможныхъ  садовыхъ  работъ.  Безъ 
нреувеличенія  можно  сказать,  что  садъ  и  садовыярабо 
ты  составляли  для  него  любимый  міръ  любимѣйшихъ  на- 
слажденій.  Когда  онъпопадалъ  въ  свой  садъ— вызвать  его 
оттуда  было  чрезвычайно  трудно.  Онъ  готовъ  былъ  тамъ 
спать  и  обѣдать.  Конца  садовымъ  работамъ  у  него  не 
было.  Когда  вечерній  чай  былъ  готовъ,  къ  отцу  отпра- 
влялись безчисленные  посланные,  одинъ  за  другимъ.  Всѣ 
они  требовали  его  возвращенія  изъ  сада  и  часто  съ  раз- 
ными угрожающими  прикрасами,  или  взятыми  изъ  дей- 
ствительности, или  присочиненными  для  успѣха  дѣла, 
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Ничто  не  помогало;  на  все  быль  одинъ  отвѣтъ:  «сейчаеъ.» 
Случалось  нерѣдко,  что  гости  приходили,  о  чемъ  и  дава- 
лось немедленно  знать  отцу.  Успѣхъ  былъ  одинъ.  «Сей- 
чаеъ приду»  и  баста!  Большею  частію  единственно  на- 
сту пленіе  сумерекъ,  т.  е.  такого  времени,  когда  подрѣ- 
зывать  и  прививать  было  уже  невозможно,  загоняло  его 
въ  комнаты  и,  входя,  усталый,  запачканный  землею  и 
весь  обвѣшанньш  сучьями  и  прутьями,  онъ  весело  гово- 
рилъ:  «извини  мама!» 

«Гости  пришли!»  Гости  у  насъ  не  переводились.  Зна- 
комство у  моей  семьи  было  небогатое,  но  обширное  и 
радушное.  Было  бы  трудно  перечислить  всѣхъ  друзей  и 
иріятелей.  Патріархальные,  простые  обычаи  придавали 
этимъ  сношеніямъ  прелесть  простоты  и  безцеремон- 
ности.  Къ  намъ  являлись  знакомые  и  мы  являлись  къ 
знакомымъ  совершенно  за— просто,  въ  буквалыюмъ 
смыслѣ  слова.  Какъ  все  это  не  похоже  на  то,  что 
потомъ  судьба  дала  мнѣ  видѣть  въ  другихъ  мѣстахъ  и 
особенно  въ  столичныхъ  градахъ  нашихъ.  Время  ли 
тутъ  многое  измѣнило,  незнаю;  только  я  не  видѣлъ  по- 
томъ нигдѣ  ни  той  простоты,  ни  того  радушія,  ни  той 
родственности  въ  отношеніяхъ,  которая  сопровождала, 
проникала  всѣ  тогдашнія  отношенія  моей  семьи  къ  семь- 
ямъ  знакомыхъ.  И  семьи  то  были  совсѣмъ  не  такія. 
Всегда  полныя  и  многочисленныя!  Всѣ  держались  въ  ку- 
чѣ  и  считали  необходимость  отправить  куда  нибудь  сы- 
на или  дочь — величайшимъ  несчастіемъ,  которое  опла- 
кивали полгода  впередъ  и  полгода  послѣ.  Не  такъ  какъ 
у  столичныхъ  жителей,  гдѣ  только  папаша  съ  мамашей 
ироживаютъ  дома,  десять  сыновей  растыканы  въ  раз- 
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ныхъ  казенныхъ  заведеніяхъ,  а  полдюжины  дочерей  по 
институтамъ  и,  съ  самыхъ  раннихъ  поръ,  пріобрѣтаютъ 
не  завидное  умѣнье  охладѣвать  другъ  къ  другу,  а  нотомъ, 
въ  свою  очередь,  вносить  тотъ  же  холодъ  въ  свои  соб- 
ственным семейства.  Въ  Пензѣ,  когда  приходилось  ка- 
кому нибудь  семейству  отдавать  дочь  замужъ,  зауныв- 
ный пѣсни,  на  этотъ  случай  существующія,  въ  смѣше- 
ніи  съ  дѣйетвительнымм  рыданіями,  раздавались  но  все- 
му городу.  Й  что  это  были  за  дочери!  Пенза  была,  безъ 
преувеличенія,  садомъ  красавицъ.  Потомъ,  оставивъ  ро- 
дину, я  не  видалъ  нигдѣ  красавицъ  въ  такомъ  обиліи. 
Въ  доказательство,  что  не  увлекаюсь,  я  даже  приведу 
нѣкоторыхъ. 

Прежде  всего  монмъ  восиоминаніямъ  по  части  красоты 
предстоитъ  семейство  Очкиныхъ,  Если  я  ихъ  хорошо 
помню,  то  вѣроятно  есть  много  и  другихъ  пензяковъ, 
которые  тоже  ихъ  помнятъ.  Семейство  это  было  очень 
многочисленно  и  состояло  изъ  нѣсколькихъ  братьевъ  и 
сестеръ.  Всѣ  они  были  одииъ  другого  лучше.  Братья  то- 
же были  красавцы,  на  подборъ.  Если  бы  можно  было, 
на  американскій  манёръ,  всю  эту  семью,  какъ  не  видан- 
ное чудо,  возить  на  показъ  по  разнымъ  странамъ  свѣта, 
нѣтъ  сомнѣнія,  что  антрепренеръ  обогатился  бы.  Въ  на- 
стоящую минуту  многіе  изъ  членовъ  этого  семейства 
еще  вѣроятно  здравствуютъ.  По  туземнымъ  понятіямъ  не 
было  ничего  удивительнаго  въ  томъ,  что  та  или  другая 
особа  женскаго  пола  красива.  Вотъ  если  бы  такая  особа 
побывала  въ  одномъ  изъ  столичныхъ  городовъ,  попала  на 
глаза  безчисленныхъ  ловеласовъ,  старыхъ  и  молодыхъ, 
отыекивающихъ  и  расцѣнивающихъ  женскую  красоту, 
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то  тамъ  в сѣ  прелести  и  достоинства  этой  особы  разобрали 
бы  по  ниточкѣ  и  такъ  напѣли  бы  въ  уши  про  ея  незем- 
ную красоту,  что  непремѣнно  сбили  бы  съ  толку  и  за- 
ставили возмечтать  о  себѣ  выше  мѣры,  что  мы  постоянно 
видимъ  на  петербургскихъ  дамахъ  идѣвицахъ.  Красоты 
на  грошъ,  а  претензій  и  чванства  на  тысячу.  Въ  род- 
ной Пензѣ  было  не  то.  Тамъ  понятіе  дѣвушекъ  о  соб- 
ственной красотѣ  не  превосходило  мѣры.  Семейство 
Очкиныхъ  было  купеческое,  и  лучшіе  магазины,  или 
по  туземному  лавки,  принадлежали  имъ.  Братья  торговали 
въ  этихъ  лавкахъ,  а  сестры  дѣлали  блистательныя  пар- 
тіи,  далеко  выходящія  изъ  ихъ  обычнаго  круга.  Одна 
изъ  семейства  была  за  совѣтникомъ  губернскаго  правле- 
нія  Поповымъ.  Купчиха  и  за  совѣтникомъ!  Тутъ  надо 
или  большое  приданое  или  красота  неоцѣненная.  И 
красота  эта  сводила  съ  ума  всѣхъ  другихъ  совѣтниковъ, 
во  всѣхъ  другихъ  губернскихъ  мѣстахъ,  Поповыхъ  и  не 
Поповыхъ.  Другая  Очкина  была  за  какимъ  то  помѣіци- 
комъ,  третья  за  городищенскимъ  исправникомъ... 

Хороши  были  также  Дюкины,  двѣ  сестры,  о  которыхъ 
рѣшительно  невозможно  сказать,  которая  лучше,  но 
должно  сказать  только:  обѣ  лучше!  Мы,  мальчики  еще, 
по  десяти  разъ  шныряли  по  Московской  улицѣ,  един- 
ственно съ  расчетомъ,  не  удастся  ли  увидѣть  ту  или  дру- 
гую изъ  Дюкиныхъ,  подъ  окошкомъ.  Старшая  была  вы- 
сокая, стройная  дѣвушка  съ  румянцемъ  во  всю  щеку  и 
съ  голубыми  глазами.  Если  бы  съ  нее  писали  картины 
Венеръ,  Діанъ,  Психей  и  т.  п.,  всѣ  эти  дамы  должны  бы 
быть  ей  чрезвычайно  благодарны,  ибо  лучше  и  совер- 
шеннее ничего  вообразить  невозможно,  даже  въ  раз- 


рядѣ  богинь.  И  какое  несчастіе  постигло  эту  дѣвушку! 
Въ  составѣ  пензенской  администрации  былъ  между  про- 
чимъ  городовой  архитекторъ.  Однажды,  пріѣзжаетъ  для 
занятія  этой  должности  молодой  человѣкъ  изъ  Петер- 
бурга. Звали  его:  Экертъ.  Это  былъ  просто  Апполонъ  и 
по  складу  и  по  наружности,  высокій,  но  прекрасно  сло- 
женный. Его  лицо  было  въ  особенности  замѣчательно 
тѣмъ,  что  окаймлялось  громаднѣйшими,  черными  бакен- 
бардами. Танцовалъ  онъ  и  вообще  держалъ  себя  такъ, 
что  мгновенно  сдѣлался  предметомъ  нѣжнаго  вниманія 
прекраснаго  пола  и  предметомъ  зависти  и  подражанія 
пола  не  прекраснаго.  Онъ  влюбился  въ  старшую  Дюкину, 
а  Дюкина  влюбилась  въ  него.  Свадебное  дѣло,  не  встрѣ- 
чая  ни  какихъ  препонъ,  быстро  закипѣло.  Всѣ  только  и 
толковали  о  соединены  въ  этой  парѣ  удивительной  кра- 
соты. И  дѣйствительно,  здѣсь,  казалось,  вполнѣ  осу- 
ществлялся идеалъ  груши,  разрѣзанной  на  двѣ  половины, 
о  разрозненномъ  скитаніи  этихъ  половинъ  по  свѣту  и 
наконецъ  о  соединены  ихъ  въ  часъ,  предопредѣленный 
неисповѣдимыми  судьбами,  идеалъ,  къ  осуществленію 
котораго  стремится  болѣе  или  менѣе  каждый  изъ  насъ, 
принимая  нерѣдко  за  собственную  половину,  совершен- 
но чуждую  намъ.  Наступилъ  день  дѣвишника,  вообще 
радостный,  но  въ  настоящемъ  случаѣ  роковой.  Балъ  про- 
шелъ  блистательно,  счастье  жениха  и  невѣсты  ничѣмъ 
не  омрачалось  и  было  свѣтло  и  ясно,  какъ  солнце.  Послѣ 
бала,  Экертъ,  полный  ожиданій  дня  свадьбы,  отправился 
домой  и  на  этомъ  переѣздѣ  простудился.  На  другой  день, 
именно  въ  день  свадьбы,  его  атаковала  оспа  въ  самой 
ужасающей  степени.  Онъ  слегъ  въ  постель  и  чрезъ  нѣ- 
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сколько  дней  умеръ,  Я  видѣлъ  его  иослѣ  кончины.  Этотъ 
красавецъ  сдѣлался  уродомъ.  Событіе  это,  по  своей 
исключительности,  переполошило  тихую  Пензу.  Всѣ 
поражены  были  этимъ  несчастіемъ,  разразившимся 
надъ  головою  красавца;  многіе  плакали  и  особенно  со- 
жалѣли  очаровательную  невѣсту,  которая  не  имѣла  даже 
утѣшенія  раздѣлить  послѣднія  страдальческія  минуты 
своего  суженаго,  ибо  ей  рѣшительно  былъ  воспрещенъ 
малѣйшій  доступъ  къ  нему,  изъ  опасенія  заразы.  Не- 
пріятно  вспоминать  и  говорить,  что  этой  безпримѣрной 
красавицѣ,  остановленной  въ  самыхъ  дверяхъ  раскры- 
таго  уже  для  нея  земного  рая,  предназначено  было  по- 
томъ  выйти  за  какого  то  коряваго  чиновника.  Вообще 
досадно  было  видѣть,  какія  прелести  доставались  часто 
туземнымъ  обломамъ  изъ  чиновнаго  міра,  грубымъ,  не- 
образованнымъ  и  большею  частію  иьянымъ.  Обиліе 
дѣвушекъ  невѣстъ,  большею  частію  красивыхъ  и  почти 
совершенное  отсутствіе  иорядочныхъ  жениховъ,  дѣлали 
такое  явленіе  естественнымъ  и  неизбѣжнымъ.  Почтен- 
ное,  большею  частью  помѣщичье,  не  богатое  семейство 
воспитывало  дочь  въ  одномъ  изъ  туземныхъ  пансіоновъ  и 
съ  радостію  отдавало  ее  за  какого  нибудь  дубоватаго  прото- 
колиста или  столоначальника,  на  томъ  единственно  осно- 
ваніи,  что  у  этого  крючкотворца,  большею  частію  изъ 
семинаристовъ,  есть  домъ,  выстроенный  или  купленный 
на  взяточныя  деньги,  что  всѣмъ  извѣстенъ  съ  достовѣр- 
ностію  размѣръ  нахапаннаго  уже  имъ  всѣми  кривдами  и 
неправдами  капитала,  точно  также,  какъ  всѣмъ  извѣстно, 
что  у  совѣтника  Ивана  Андреевича  Попова  40  тысячь 
денегъ  и  что  эта  самодовольная  Фигура  разъѣзжаетъ  въ 


собственномъ  экипажѣ.  Еще  болѣе  досадно  было  видѣть, 
что  какая  нибудь  воздушная  фѳя,  образецъ  стройности  и 
изящества,  попавъ  въ  медвѣжьи  лапы  къ  подобному  гос- 
подину, рѣдко  таетъ  и  изнываетъ,  какъ  можно  было  бы 
ожидать  при  подобномъ  соединены,  но  напротивъ  начи- 
наетъ,  къ  удивленію,  жирѣть  и  толстѣть,  мало  по  мал  у 
расплываться  и  обращаться  въ  полновѣсную  провинці- 
альную  барыню,  имъ  же  нѣсть  числа.  Область  ежегод- 
наго  рожденія  дѣтей,  сытныхъ  и  жирныхъ  обѣдовъ, 
послѣобѣденнаго  спанья,  область  лѣни,  праздности  и 
подлѣйшихъ  большею  частью  интересовъ  благовѣрнаго, 
совершенно  поглощаетъ  и  преобразовываете  всѣхъ  этихъ 
милыхъ  дѣвочекъ,  казавшихся  неземными  созданіями. 
Рѣдко  можно  узнать  въ  толстой  и  тяжелой  провинціаль- 
ной  барынѣ  то,  что  вы  знали  нѣкогда  прелестной  девуш- 
кой. Тотъ  же  человѣкъ  становится  совершенно  другимъ. 
Мелькаетъ  еще  что  то  красивое  въ  той  или  другой  части 
ожирѣвшаго  тѣла;  но  уже  это  не  то,  что  было;  не  то,  что 
какимъ  то  способомъ  умѣютъ  удерживать  въ  себѣ  до 
50  лѣтъ  петербургскія  женщины.  Подобно  тому,  какъ 
какой  нибудь  80  лѣтній  сановникъ,  подъ  давленіемъ  все- 
возможныхъ  докладовъ,  которые  ему  дѣлаютъ  и  которые 
онъ  самъ  дѣлаетъ,  все  продолжаетъ  бодриться  и  не  под- 
дается старости  и  ея  недугамъ,  такъ  точно  и  петербург- 
скія  женщины,  даже  въ  50  лѣтъ,  усиленно  вооружаются 
шиньонами,  корсетами,  турнюрами,  и  никакъ  не  хотятъ 
поддаться  старости.  Если  онѣ,  подобно  тѣмъ  старенькимъ 
франтамъ  мужескаго  пола,  которыхъ  называютъ  «мыши- 
ными жеребчиками»,  часто  бываютъ  смѣшны,  менѣе 
всего  могутъ  ввести  публику  въ  заблужденіе  относи- 
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тельно  ихъ  возраста  и  свѣжести,  зато  имъ  самимъ  ка- 
жется, что  публика  считаетъ  ихъ  молодыми  и  свѣжими. 
Это  убѣжденіе  веселить  и  радуетъ  ихъ  и  они  продол  - 
жаютъ  финтить  и  Франтить  напропалую  и  даже  амуры 
заводить!  Не  нарушая  истины,  можно  сказать,  что  къ 
этимъ  амурамъ  пожилыя  женщины  выказываютъ  наклон- 
ность даже  болѣе  живую,  чѣмъ  молодыя.  Сколько  при- 
поминаю провинціальную  жизнь,  тамъ  огромное  значеніе 
имѣла  не  столько  самая  личность,  какая  бы  свѣжая  и 
красивая  она  ни  была,  сколько  возрастъ,  т.  е.  числитель- 
ный возрастъ,  число  лѣтъ  по  счету.  Какъ  въ  20  лѣтъ 
тамъ  мужчина  обязанъ  былъ,  покрайней  мѣрѣ  въ  то  вре- 
мя, о  которомъ  говорю,  непремѣнно  жениться,  такъ  въ 
40  лѣтъ  онъ  обязанъ  былъ  имѣть  солиднѣйшій  видъ 
главы  семейства  и  отца  многочисленныхъ  дѣтей  разныхъ 
половъ  и  возрастовъ,  хотя  бы  въ  действительности  онъ 
былъ,  въ  первомъ  случаѣ,  самъ  совершеннымъ  мальчиш- 
кой, а  во  второмъ  обладалъ  неудержимыми  наклонно- 
стями къ  холостой  жизни.  У  меня  былъ  близкій  род- 
ственникъ,  двоюродный  братъ,  Николай  Ильичъ  Пло- 
товъ.  Онъ  женился  17-ти  лѣтъ  и  взялъ  милую  и  красивую 
дѣвушку  Евлампію  Сергѣевну  Казаринову,  лѣтъ  13  или 
14.  Само  собою  разумѣется,  что  въ  30  лѣтъ  они  уже 
имѣли  много  дѣтей  и  смотрѣли  иолустариками,  и  для 
жены,  въ  этомъ  раннемъ  возрастѣ,  полагалась  всякая 
преграда  стремленію  къ  турнюрамъ  и  всевозможнымъ 
внѣ  семейнымъ  увлеченіямъ,  хотя,  само  собою  разумеет- 
ся, муженекъ  могъ  пошаливать  и  до  70  лѣтъ,  если  имѣлъ 
къ  тому  расположеніе,  матеріальныя  средства  и  Физиче- 
скія  силы.  Такъ  точно  вѣроятно  было  и  съ  моей  преле- 
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стной  Дюкиной.  Сдѣлавшись  какой  нибудь  Небосклоно- 
вой,  Горизонтовой  (провинціальные  мужья  больше  семи- 
наристы), пересаженная  такъ  сказать  въ  грубѣйшую 
почву,  она,  по  всей  вероятности,  сама  начала  грубѣть, 
толстѣть,  несомнѣнно  рожать  каждый  годъ  маленькихъ 
Горизонтовыхъ  и  постепенно,  но  быстро  превращаться 
въ  полную,  краснощекую,  провинціальную  барыню,  въ 
которой  отъ  прежняго  ангела  и  перышка  не  осталось. 

Меньшая  сестра  Дюкиныхъ  была  также  прелестна, 
какъ  и  старшая,  хотя,  по  странной  игрѣ  природы,  мало 
походила  на  нее.  Старшая,  какъ  я  сказалъ  уже,  была 
великолѣпная  блондинка  съ  голубыми  глазами,  меньшая 
была  нѣчто  среднее  между  блондинкой  и  брюнеткой,  съ 
черными,  какъ  угли,  глазами,  въ  которыхъ  постоянно 
выражалась  веселость  и  насмѣшливость.  Кромѣ  того  она 
была  нѣсколько  ниже  ростомъ  и  плотнѣе.  Старшая 
была  чрезчуръ  идеальна  и  какъ  будто  говорила  больше 
о  небѣ.  Младшая,  напротивъ,  сильно  напоминала  землю. 
Мнѣ,  лично,  нравилась  больше  меньшая,  но  многіе  изъ 
моихъ  малрнькихъ  товарищей  не  раздѣляли  моего  пред- 
почтенія,  и  это,  конечно,  проистекало  изъ  того  обще- 
извѣстнаго  различія  вкусовъ,  изъ  которыхъ  одни  пред- 
почитаютъ  худыхъ  и  небесныхъ,  а  другіе  земныхъ  и 
плотныхъ  дѣвъ.  Для  меня  красота,  облеченная  въ  худыя 
Формы,  утрачивала  много  своей  цѣны,  и  я  съ  дѣтства  по- 
стоянно млѣлъ  сначала  передъ  дѣ вицами,  а  потомъ  передъ 
дамами, непремѣнно  полненькими.  Я  не  знаю  дальнѣйшей 
судьбы  меньшой  Дюкиной,  хотя  она  вышла  за  учителя 
гимназіи,  кажется  Мерку шева,  молодого  человѣка,  тоже 
красиваго.  Если  расчитать,  что  учитель  гимназіи  не- 
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премѣнно  долженъ  быть  человѣкомъ  образованными  слѣ- 
довательно  неизмѣримо  превосходить  взяточника  изъ 
семинар истовъ,  то  можно  утѣшать  себя  надеждою,  что 
судьба  меньшой  Дюкиной  была  лучше,  чѣмъ  старшей. 
Не  будемъ  однако  упускать  изъ  виду,  что  эта  судь- 
ба могла  быть  лучше  только  относительно,  ибо  едвали 
есть  человѣкъ,  способный  презрѣть  такъ  называемое 
«вліяніе  окружающихъ  обстоятельствъ».  Есть  одинъ 
только  человѣкъ,  который  перевернулъ  вверхъ  дномъ 
окружающія  его  обстоятельства.  Это  былъ  Петръ  Ве- 
ликій!  Принявъ  это  во  вниманіе,  я  не  позволю  себѣ  от- 
вергать, чтобы  и  меньшая  Дюкина  не  послѣдовала,  «окру- 
жавшимъ  ее  обстоятельствам!,,»  не  пополнила,  не  рас- 
кисла, и  не  опустилась,  какъ  подобаетъ  провинціальной 
барынѣ. 

Максимовы,  старшая  Раиса,  и  младшая  Машенька 

были  также  два  херувима  У  меня  есть  большой  недо- 

статокъ — это  способность  увлекаться  и  потомъ  разочаро- 
вываться. Мягкость  натуры  и  довѣрчивость  вообще  къ 
людямъ,  конечно,  главною  тому  причиною.  Жизнь  только, 
длинная,  разнообразная,  многоопытная,  научила  и  вразу- 
мила меня,  что  самые  пріятнѣйшіе  и  сладкоглаголивые 
люди— именно  дурные  люди.  Но  моя  способность  увле- 
каться и  очаровываться,  а  потомъ  разочаровываться, 
примѣяялась  только  къ  нравственной  сторонѣ  человѣче- 
ства^  а  отнюдь  не  къ  той  внѣшней  сторонѣ,  которую  я 
стараюсь  изобразить  въ  моихъ  пензенскихъ  красави- 
цахъ.  Можно  ли  представить,  чтобы  какая  нибудь  кар- 
тина РаФаеля,  которая  восхищаетъ  васъ  сегодня,  пере- 
стала восхищать  завтра  или  чрезъ  пять  лѣтъ?  Это  не- 
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возможно!  Точно  также  невозможно,  чтобъ  красавицы, 
норажавшія  меня  въ  дни  юности,  перестали  восхищать 
меня  въ  моихъ  воспоминаніяхъ  до  конца  дней.  Такимъ 
образомъ  хотя  способность  увлекаться  составляетъ  дѣй- 
ствительно  большой  недостатокъ,  но  здѣсь  онъ  не  имѣетъ 
примѣненія.  Въ  самой  Пензѣ,  безъ  сомнѣнія,  есть  много 
личностей,  которыя  лучше  меня  знаютъ  и  помнятъ 
этихъ  красавицъ. 

Къ  лѣтнимъ  явленіямъ  слѣдуетъ  отнести  загородныя 
поѣздки  наши  разнаго  рода.  Если  мѣста,  куда  предпри- 
нимались эти  поѣздки,  не  имѣли  ничего  общаго  ни  съ 
вѣнскимъ  Пратеромъ,  ни  съ  Флорентинскимъ  Казино, 
римскимъ  Монте-Пинчіо,  парижскимъ  Булоискимъ  лѣ- 
сомъ,  берлинскими  Тиргартеномъ,  и  не  могутъ  предста- 
вить ничего,  достой  наго  вниманія  иросвѣщенныхъ  ино- 
странцевъ,  то  для  Пензы,  но  крайней  мѣрѣ  для  мало- 
иросвѣщенной  части  ея  обывателей,  той  части,  къ  кото- 
рой принадлежала  моя  семья,  тамошнія  загородныя  мѣ- 
ста  были  также  драгоценны,  какъ  всѣ  вышепомянутыя 
мѣста  для  Французовъ,  нѣмцовъ  и  итальянцевъ.  Кромѣ 
того,  можно  навѣрно  сказать,  что  истинный  «русопетъ» 
въ  этихъ  чужестранныхъ,  чистыхъ  и  изящныхъ  мѣ- 
стахъ,  зачастую  скучаетъ.  Въ  ряду  загородныхъ  мѣстъ, 
по  отношенію  къ  моей  родной  Пензѣ,  моимъ  воспомина- 
ніямъ  представляются  прежде  всего  двѣ  рощи:  Очкинская 
и  Монастырская.  Первая  стояла  на  Сурѣ  и  была  самымъ 
любимымъ  мѣстомъ  загородныхъ  прогулокъ  для  жителей 
всего  города.  Въ  рощѣ  была  великолѣпная  водяная  мель- 
ница съ  безчисленнымъ  множествомъ  поставовъ,  тоже 
Очкинская,  такъ  что  неизвѣстно,  роща  ли  дала  названіе 
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мельницѣ  или  мельница  рощѣ.  Въ  прекрасный,  лѣтній 
день  моя  семья  собиралась  туда.  Смотрѣть  на  грозный 
водопадъ  мельничной  плотины,  на  шумъ  и  вращанье  ко- 
лесъ  мельницы  было  однимъ  изъ*  главныхъ  удовольствій 
въ  этой  рощѣ.  Случалось  нерѣдко,  что  черезъ  страшную 
плотину  перегонялись  плоты  лѣса.  Мы,  т.  е.  дѣти, 
съ  ужасомъ  смотрѣли,  какъ  плотъ  срывался  съ  высоты 
въ  кипучую  пучину,  зарывался  въ  ней  и  скрывался 
совершенно  на  нѣкоторое  время ,  а  потомъ,  въ  значитель- 
номъ  уже  отдаленіи,  показывался  ребромъ  изъ  воды, 
выравнивался  и  плылъ  далѣе.  Еще  болѣе  дрожали  мы, 
когда  кто  нибудь  изъ  плотовщиковъ,  большею  частью 
изъ  татаръ,  соглашался,  за  какой  нибудь  гривенникъ, 
броситься  вмѣстѣ  съ  плотомъ  въ  бездну  и  вмѣстѣ  съ  нимъ 
вынырнуть.  Мы  не  постигали,  какъ  онъ  могъ  такъ  долго 
оставаться  подъ  водой,  а  еще  болѣе,какъ  могъ  удержаться 
на  плоту  и  не  сорваться  съ  него.  Мы  дрожали  отъ 
страха,  что  онъ  неминуемо  погибнетъ  и  успокоивались 
тогда  только,  когда,  вмѣстѣ  съ  плотомъ,  показывалась 
наконецъ  изъ  воды  его  мокрая,  улыбающаяся  и  совер- 
шенно спокойная  Фигура.  Когда  потомъ,  много  лѣтъ 
спустя,  на  петербургскихъ  гуляньяхъ  я  смотрѣлъ  на 
такъ  называемаго  «человѣка  рыбу»,  остающагося  Минуты 
двѣ  въ  стеклянной  шкатулкѣ,  наполненной  водой,  я  не 
могъ  не  вспомнить  татаръ  моей  родины  и  не  подумать: 
«ну,  любезный,  то,  чѣмъ  ты  дивишь  петербургскій  на- 
родъ,  мой  пензенскій  татаринъ  навѣрное  сдѣлаетъ,  осо- 
бенно если  передъ  бритой  Фигурой,  вмѣсто  гривенника, 
блеснуть  двугривеннымъ,  а  сдѣлаешь  ли  ты  то,  что  онъ 
дѣлаетъ,  ручаться  не  буду,  да  я  думаю,  и  ты  тоже». 
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Когда  солнце  сядетъ  и  всѣ  утомятся  отъ  бѣганья  и 
прогулокъ  по  прелестной  рощѣ,  та  же  долгуша  перевозила 
насъ  обратно,  а  черезъ  нѣсколько  времени  прогулка 
повторялась.  Въ  Троицынъ  день,  въ  Очкиной  рощѣ  бы- 
вало народное  гулянье  и  разнородныя  толпы  наполняли 
ее  съ  самаго  ранняго  утра. 

Другая  роща  принадлежала  мужскому  монастырю  и 
стояла  совершенно  въ  противуположной  сторонѣ  отъ 
Очкинской.  Роща  монастырская  далеко  не  пользовалась 
такою  популярностію  и  народной  любовью,  какъ  Очкин- 
ская.  Прогулокъ  въ  монастырскую  рощу  на  долгу шѣ 
я  не  помню.  Только  въ  Вознесенье  я  всегда  отправлялся 
туда  утромъ  къ  обѣднѣ.  День  Вознесенья  былъ  храмо- 
вымъ  праздникомъ  монастыря,  и  можно  безъ  преувеличе- 
нія  сказать,  что  съ  утра  весь  городъ  передвигался  туда. 
Я  живо  помню  это  шумное  и  веселое  передвиженіе. 
Самая  дорога  отъ  города  къ  монастырю,  на  протяженіи 
двухъ  или  трехъ  верстъ,  покрытая  толпами  народа,  обра- 
щалась въ  гулянье.  Дни  этихъ  праздниковъ,  по  самому 
времени  года,  были  большею  частью  прекрасные.  Солнце 
заливало  лучами  и  долину,  по  которой  шла  дорога  и  жи- 
вую, безконечную  ленту  богомольцевъ,  извивавшуюся 
по  ней. 

По  прибытіи  въ  монастырь,  однѣ  толпы  проходили 
прямо  на  кладбище  и,  располагаясь  на  могилахъ  родныхъ 
и  знакомыхъ,  немедленно  начинали  пить  и  завывать; 
другія  разсыпались  по  рощѣ,  или  по  берегамъ  рѣки 
Пензы,  на  которой  она  стояла;  большинство  же  тесни- 
лось къ  церкви,  гдѣ  въ  этотъ  день  всегда  совершалось 
торжественное  архіерейское  богослуженіе  и  исполнялся 


знаменитый  двухорный  концертъ:  «взыде  Богъ»!  привле- 
кавшій  массы. 

Само  собою  разумѣется,  что  въ  этотъ  же  день  проис- 
ходило въ  монастырской  рощѣ  народное  гулянье.  Однѣ 
толпы,  пришедшія  съ  утра  въ  монастырь,  возвращались 
въ  городъ,  обѣдали,  высыпались  послѣ  обѣда  и  вечеромъ 
возвращались  въ  монастырскую  рощу.  Другія  толпы , 
простонародныя  и  несравненно  болѣе  многочисленныя, 
оставались  тамъ  съ  утра  и  продолжали  неустанно  пить 
и  пѣть,  такъ  что  роща  положительно  весь  день  наполня- 
лась народными  массами  и  оглашалась  разнородными 
пѣснями,  раздававшимися  на  всѣхъ  пунктахъ.  Вся  роща 
покрывалась  сплошь  орѣховой  скорлупою,  ибо,  послѣ 
вина,  щелканье  орѣховъ  составляло  въ  то  время  любимое 
народное  удовольствіе.  Народъ  расходился  уже  поздно 
ночью,  а  часть  его  и  вовсе  не  расходилась,  большею 
частію  потому,  что  не  имѣла  къ  тому  возможности, 
и  засыпала  подъ  лѣтнимъ  небомъ. 

Къ  числу  обычныхъ  нашихъ  загородныхъ  поѣздокъ 
надобно  отнести  и  поѣздки  въ  такъ  называемый  казен- 
ный садъ,  или  по  Офиціальному,  училище  садоводства; 
но  справедливость  требуетъ  сказать,  что  здѣсь  самая 
поѣздка  собственно  и  составляла  главное  удовольствіе. 
Самый  садъ  училища  былъ  расположенъ  на  ровной, 
сухой,  пустынной  и  неоживленной  мѣстности.  Никакой 
рощи,  зеленой  и  веселой,  тутъ  не  было,  точно  также, 
какъ  не  было  и  самомалѣйшей  рѣченки.  Ровное  про- 
странство засажено  было  мѣстами  такъ  называемыми 
«школами  деревъ»,  интересными  для  знатоковъ,  а  не  для 
простыхъ  людей,  ожидающихъ  отъ  загородной  прогулки 
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не  ученыхъ  свѣдѣній,  а  обычныхъ  удовольствій.  Мѣсто 
это  было  застроено  также  оранжереями,  полными,  какъ 
говорили,  садоводственныхъ  чудесъ  разнаго  рода.  Мой 
отецъ,  осматривая  всѣ  эти  устройства  въ  сопровождены 
друга  своего  Макзига,  повидимому  испытывалъ  великое 
наслажденіе;  но  мы,  дѣти,  какъ  ни  старались  намъ  вну- 
шить прелесть,  рѣдкость  и  драгоцѣнность  какого  нибудь 
цвѣтка,  чувствовали  неодолимую  наклонность  къ  зѣвотѣ 
и  грустно  сознавали,  что  въ  этомъ  скучномъ,  ученомъ 
мірѣ,  недоступно  ни  одно  изъ  тѣхъ  рѣзвыхъ  удовольствій, 
которыми  надѣляли  насъ  веселыя  рощи,  а  о  самоварѣ, 
поставленномъ  на  зеленомъ  лугу  и  окруженномъ  слив- 
ками, сдобными  булками  и  всевозможными  снадобьями, 
и  думать  было  нечего.  Дѣло  оканчивалось  большею  ча- 
стію  тѣмъ,  что  отецъ  забиралъ  множество  какихъ  то 
прутьевъ,  которыми  расчитывалъ  украсить  свой  садъ, 
бережно  укладывалъ  ихъ  въ  долгушу,  и  мы  печально 
возвращались  во  свояси. 

Изъ  рѣдкихъ  поѣздокъ  я  долженъ  упомянуть  о  поѣзд- 
кахъ  въ  деревню  моего  дяди,  пензенскаго  исправника, 
Алексѣя  Ѳедоровича  Мура.  Такъ  какъ  личность  его  не- 
разрывно связана  съ  воспоминаніями  о  моемъ  дѣтствѣ, 
и  житьѣ  на  родинѣ,  то  я  и  рѣшаюсь  сказать  нѣсколько 
словъ  о  немъ  самомъ.  Я  говорилъ  уже,  что  это  былъ 
истинный  молодецъ,  по  богатырской  силѣ  и  безпримѣр- 
ной  смѣлости.  Пензенскіе  старожилы  разскажутъ  о  немъ 
такія  чудеса,  которымъ  въ  ныиѣшнее  время  и  вѣрить 
трудно.  Манеры  его  были  чрезвычайно  изящны,  вѣжли- 
вость  его  заходила  даже  за  иредѣлы.  Когда  онъ  пріѣз- 
жалъ  къ  намъ,  а  это  было  почти  ежедневно,  расшар- 
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киваньямъ  его  не  было  конца,  а  послѣ  расшаркиваній  на- 
чиналось цѣлованіе  ручекъ  у  женской  половины;  смѣшно 
было  видѣть,  какъ  онъ  изгибался,  чтобъ  подходить  къ 
ручкѣ  моихъ  маленькихъ  сестеръ.  Отецъ  мой  особенно, 
да  и  мать  тоже,  не  совсѣмъ  пріязненно  смотрѣли  на  эту 
утонченность  и  когда  дядя  уѣзжалъ,  нерѣдко  говорили: 
«іезуитъ!  право  іезуитъ»!  Что  они  подразумѣвали  подъ 
этимъ  словомъ,  объяснить  трудно,  ибо  кромѣ  этой  без- 
предѣльной  и  действительно  утрированной  вѣжливости, 
въ  немъ  не  было  рѣшительно  ничего,  что  давало  бы  осно- 
ваніе  называть  его  «іезуитоміэ».  Въ  ыашемъ  родствен- 
номъ  мірѣ,  какъ  и  во  всѣхъ  родственныхъ  мірахъ,  не- 
рѣдко  возникали  разнородныя  пререканія,  недоумѣнія  и 
даже  легкія  ссоры,  но  я  рѣшительно  не  помню,  чтобъ 
мой  дядя  игралъ  въ  этомъ  случаѣ  какую  нибудь  роль, 
да  и  играть  ее  онъ  не  былъ  вовсе  способенъ,  до  такой 
степени  онъ  постоянно  былъ  добръ,  веселъ  и  беззабо- 
тенъ. 

Семейство  его  было  очень  многочисленно,  какъ  вообще 
всѣ  провинціальныя  семейства.  Всѣ  его  сыновья  и  дочери 
имѣли  совершенно  не  русскія  физіономіи.  Не  проходило 
дня,  въ  который  бы  наши  семейства  не  видѣлись  въ  ча- 
стяхъ.  Въ  праздничное  же  время,  они  рѣшительно  слива- 
лись. Если  принять  во  вниманіе,  что  дядя  былъ  помѣ- 
щикъ,  хотя  и  небольшой,  что  въ  тоже  время  онъ  былъ 
исправникъ,  т.  е.  могущественный  повелитель  всѣхъ 
сельскихъ  міровъ,  окрестъ  Пензы  лежащихъ,  то  станетъ 
понятно,  какія  массы  людей  и  лошадей  находились  въ  его 
домѣ  и  какія  обильныя  средства  сосредоточивались  тамъ 
для  осуществленія  всевозможныхъ  затѣй,  какія  только 
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приходили  въ  наши  головы.  Дядя  ни  въ  чемъ  намъ  не 
отказывалъ. 

Верстахъ  въ  30 -ти  отъ  Пензы  ему  принадлежало  не- 
большое имѣніе  «Загоскино».  У  него  были  и  другіе 
земляные  клочки,  тоже  небольшіе,  но  я  ихъ  не  помню. 
Загоскино  же  безпрестанно  было  на  языкѣ  у  семейныхъ 
дяди,  ибо  они  постоянно  или  туда  отправлялись,  или 
оттуда  возвращались.  Наше  семейство  весьма  рѣдко  на- 
вѣщало  эти  владѣнія.  Отецъ,  занятый  службою,  не  могъ 
бросать  и  на  минуту  такой  должности,  какъ  должность 
казначея.  Мать,  вообще  женщина  болѣзненная,  сменя- 
лась своими  недугами  и  не  хотѣла  оставлять  даже  на 
короткое  время  своего  благовѣрнаго.  Но  я 'живо  помню, 
что  бывалъ  тамъ  лѣтомъ  и  зимой.  Само  собою  разумѣет- 
ся,  что  лѣтнія  поѣздки  оставили  во  мнѣ  болѣе  живое 
воспоминаніе.  Непостижима  сила,  съ  какою  былыя 
виечатлѣнія  врѣзываются  въ  дѣтской  памяти.  Десятки 
лѣтъ  зрѣлаго  возраста  проходятъ  безслѣдно,  представ- 
ляются бѣлымъ  листомъ,  на  которомъ  ничего  не  написано. 
Все  какъ  то  сливается  и  ничто  не  выдается  рельефно. 
Но  годы  дѣтства  ясны,  какъ  будто  только  вчера  прошли. 
Не  смотря  на  то,  что  я  бывалъ  въ  «Загоскинѣ»  десяти- 
лѣтнимъ  ребенкомъ,  т.  е.  пятьдесятъ  лѣтъ  тому  назадъ, 
малѣйшая  подробность  живо  стоитъ  предо  мной  и  я  могъ 
бы  нарисовать  ее.  Вотъ  барскій  домъ,  весьма  неказистый, 
но  просторный;  при  домѣ  садъ  большой,  запущенный, 
заросшій  и  обильный  ягодами  всѣхъ  сортовъ.  Когда 
надобно  было  отыскать  кого  нибудь  изъ  дѣтей,  прежде 
всего  бросались  въ  садъ  и,  подъ  кустами  крыжовника, 
малины    или    смородины,  непремѣнно  находили  кого 
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нужно,  погруженная  въ  истребленіе  ягодъ,  который 
истребить,  однако,  было  невозможно.  Въ  одну  сторону 
отъ  дома,  въ  гору,  въ  полѣ,  стояла  вѣтреная  господская 
мельница  и  мы,  дѣти,  забавлялись  передвиженіемъ  ея, 
вмѣстѣ  съ  крыльями,  посредствомъ  привода,  существую- 
щаго  у  всѣхъ  вѣтреныхъ  мельницъ.  Въ  противуположной 
сторонѣ,  подъ  гору,  стояла  кузница,  которая  была  для 
насъ,  дѣтей,  чѣмъ  то  въ  родѣ  клуба;  неизвѣстно  почему 
и  для  чего,  но  мы  постоянно  тамъ  болтались;  всего 
вѣроятнѣе  привлекало  насъ  производство  кузнечныхъ 
работъ,  сопряженныхъ  съ  раскаливаніемъ  желѣза,  уда- 
рами тяжелаго  молота  и  огнсннымъ  дождемъ  искръ,  раз- 
сыпавшихся  при  ударахъ  во  всѣ  стороны.  За  кузницой 
протекала  маленькая  рѣченка,  конечно  не  означенная 
ни  на  какой  географической  картѣ,  а  на  рѣченкѣ  плавали 
стада  гусей  и  утокъ,  покрыв авші я  близъ- лежащее  вод- 
ное пространство  своими  перьями  и  пухомъ.  Все  это 
я  могъ  бы  нарисовать,  прибавивъ  близъ  берега  бабу 
съ  голыми  икрами,  выбивающую  валькомъ  грязное 
крестьянское  бѣлье;  если  тутъ  же  раскидать  по  берегу 
кадки,  дровни  и  разную  рухлядь,  и  поставить  среди  этой 
мелководной  рѣченки  разбитую,  крестьянскую  клячу, 
задумчиво  повѣсившую  голову,  ландшаФтъ  вышелъ  бы 
недурной. 

Что  мы  дѣлали  въ  «Загоскино»,  когда  пріѣзжали  туда, 
сказать  трудно;  вѣрнѣе  ничего  не  дѣлали,  если  несчитать 
дѣломъ  ѣду,  спанье,  купанье  и  катанье  по  окрестнымъ 
мѣстамъ. 

Въ  числѣ  этихъ  мѣстъ,  я  живо  помню  такъ  называе- 
мый господскій  пчельникъ,  отстоявшій  отъ  Загоскина 
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верстахъ  въ  десяти,  помню  стараго  сѣдого  и  бѣлаго, 
какъ  лунь,  пасѣчника,  помню  рѣшительно  все,  ма- 
лѣйшія  подробности.  Помню  прекрасный  лѣтній  день. 
Съ  утра  объявлена  была  поѣздка  на  пчельникъ.  Боль- 
шинство должно  было  ѣхать  на  извѣстныхъ  въ  деревен- 
скомъ  быту  дрогахъ,  инструмент^,  состоящемъ  изъ 
двухъ  длинныхъ  жердей,  положенныхъ  на  колеса  и 
укрытыхъ  коврами.  На  этихъ  дрогахъ  должны  были 
слѣдовать  всѣ  лица  женскаго  пола,  всѣ  маленькія  дѣти, 
вся  прислуга  и  вся  кладь,  неизбѣжно  сопровождающая 
подобныя  поѣздки,  съ  самоваромъ  въ  главѣ.  Сюда  же 
должны  были  примкнуть  люди  степенные,  пожилые, 
мужского  рода.  Многіе  отправлялисъ  верхомъ  и  мнѣ 
тоже  было  объявлено  что  и  я  ѣду  верхомъ!  Съ  минуты 
этого  объявленія,  мнѣ  кажется,  я  только  и  дѣлалъ,  что 
краснѣлъ,  блѣдаѣлъ  и  волновался  на  всѣ  лады.  Я  чув- 
ствовалъ,  сознавалъ,  что  со  мной  имѣетъ  совершиться 
нѣчто  необычайное.  Поѣздка  должна  была  послѣдовать 
тотчасъ  послѣ  обѣда,  а  потому  еще  предъ  обѣдомъ  всѣ 
дроги  и  верховыя  лошади  были  уже  вытянуты  на 
господскомъ  дворѣ.  Когда  всѣ  сѣли  за  столъ,  я  не  сѣлъ, 
какъ  меня  ни  принуждали  къ  тому,  а  все  время  вертѣлся 
подлѣ  коня,  мнѣ  назначеннаго  и  велъ  оживленные 
переговоры  съ  кучерами  и  конюхами  о  качествахъ  и 
привычкахъ  моего  коня,  съ  цѣлію  вывѣдать,  нѣтъ  ли  у 
него  какихъ  таинственньіхъ  замашекъ  и  наклонностей, 
въ  слѣдствіе  которыхъ  я  могъ  совершенно  неожиданно 
свернуть  себѣ  шею.  Конь  этотъ  былъ  одною  изъ  старыхъ 
клячъ,  всегда  имѣвшихся  на  господскихъ  дворахъ  въ  по- 
мѣщичьихъ  имѣніяхъ  и  нриносящихъ  своего  рода  пользу 
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по  части  привоза  воды,  вывоза  навоза  и  т.  п.  Другой  лоша- 
ди десятилѣтнему  мальчишкѣ,  никогда  не  взбиравшему- 
ся на  сѣдло,  и  дать  было  нельзя.  Но  я  былъ  убѣжденъ, 
что  конь  и  я,  оба  мы  достойны  другъ  друга  и  что  если 
не  вспорхнемъ  на  небо,  то  на  землѣ,  конечно,  оставимъ 
все  и  всѣхъ  назади.  Всѣ  эти  радостныя  мечтанія  были 
омрачены  внезапнымъ  дождемъ.  Хотя  тучи  скоро  исчезли 
и  солнце  заиграло  съ  новымъ  блескомъ,  земля  однако  зна- 
чительно увлажилась,  и  степенные  люди  замѣтили,  что 
лошадямъ  будетъ  тяжело  и  ихъ  всѣхъ  забрызжетъ  грязью 
и  что  лучше  бы  отложить  поѣздку  до  другого  раза.  На 
это  другіе  возражали,  что  все  уже  уложено  и  будетъ  мно- 
го хлопотъ  теперь  разбирать  хозяйственный  хламъ,  для 
того,  чтобы  завтра  опять  собирать,  что  грязь  небольшая, 
что  солнышко  опять  сильно  грѣетъ  и  скоро  все  подсушить. 
Каково  это  было  слушать  мнѣ,  которому  судьба  посулила 
уже  несказанное  наслажденіе,  а  теперь  готовилась  снова 
отнять  его.  Едва  ли  кто  изъ  сидящихъ  на  скамьѣ  подсу- 
димыхъ,  съ  болынимъ  ужасомъ  ожидалъ  рѣшенія  своей 
судьбы  отъ  приговора  присяжныхъ,  нежели  я  ожидалъ 
заключенія  этихъ  переговоровъ.  Куча  мальчиковъ  и  дѣво- 
чекъ,  къ  которымъ  и  я  принадлежалъ,  не  забывала  въ  это 
время  выть  и  хныкать  самымъ  неотвязчивымъ  образомъ 
и  безъ  сомнѣнія  этимъ  нытьемъ  много  вліяла  на  исходъ 
преній.  Поѣздка  состоялась.  Для  меня  собственно  она  имѣ- 
ла  интересъ  со  стороны  верховой  ѣзды,  хотя  первый  мой 
дебютъ  на  этомъ  поприщѣ  былъ  не  вполнѣ  удаченъ.  Когда 
все  тронулось  рысью,  я,  несмотря  на  всѣ  старанія,  уму- 
дрялся постоянно  отставать,  хотя,  трясясь  на  своемъ  бу- 
цеФалѣ,  выказывалъ  величайшее  самоотверженіе,  ибо  по- 


стоянно  терялъ  стремена  и  удерживался  въ  сѣдлѣ  только 
за  гриву  лошади.  Я  видѣлъ  однако,  что  слава  моя,  какъ 
джигита,  будетъ  совершенно  помрачена,  если  я  не  упо- 
треблю всевозможныхъ  средствъ  къ  ускоренію  нашего 
движенія,  Съ  этою  цѣлію  я  не  переставалъ  понуждать 
моего  коня  и  наконецъ  добился  того,  что  онъ  поднялся  въ 
галопъ.  Когда,  въ  слѣдствіе  новыхъ  его  движеній,  я  самъ 
сталъ  испытывать  новыя  ощущенія,  мнѣ  казалось,  что 
быстрота  наша  доведена  до  крайней  степени  и  больше  уже 
рѣшительно  не  оставалось  ничего  дѣлать.Мнѣ  странньшъ 
только  казалось,  что  несмотря  на  такое  убѣжденіе,  я  ви- 
дѣлъ,  что  другіе  мои  товарищи  все  таки  меня  обго- 
няют^ 

Въ  одну  изъ  зимнихъ  поѣздокъ  праздновалась  тамъ  ка- 
кая то  свадьба  родственника.  Не  многіе  дни,  тамъ  прове- 
денные, прошли  въ  безпрерывномъ  пѣніи  и  такомъ  же 
истребленіи  разнородныхъ  питей.  Другая  зимняя  поѣздка 
туда  была  на  масляницѣ,  при  постоянномъ  «подпитіи» 
старшихъ,  при  нескончаемыхъ  играхъ  и  затѣяхъ  млад- 
шихъ  и  безпрерывномъ  катаньи. 

Дядя  Алексѣй  Муръ,  почти  въ  той  же  степени,  какъ  и 
саратовскій  дядя  Иванъ  Муръ,  былъ  величайшій  лошад- 
никъ,  только  въ  другой  Формѣ.  Въ  слѣдствіе  близости 
калмыцкихъ  и  киргизскихъ  степей,  откуда  пригонялись 
въ  Саратовъ  дикія  лошади  цѣлыми  стадами  или  косяками, 
онъ  покупалъ  исключительно  лошадей  этого  рода,  объѣз- 
жалъ  ихъ  и  постоянно  возился  съ  ними,  стараясь,  и  ка- 
жется большею  частью  безуспѣшно,  объѣздить  ихъ,  по- 
томъ  продавалъ  однихъ,  снова  покупалъ  другихъ  и  такъ 
безъ  конца.  Приведу  нѣкоторыя  черты  этой  головоломной 
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охоты.  Іошадь  изъ  табуна  или  косяка  —  чистый  звѣрь. 
Не  только  заложить  ее  въ  какой  нибудь  экипажъ  или 
осѣдлать — къ  ней  просто  подступиться  невозможно.  Дѣло 
начинается  съ  того,  что  когда  въ  самомъ  табунѣ  вы  на- 
мѣтите  лошадь,  которая  вамъ  понравилась  по  складу, 
шерсти  и  пришлась  по  деньгамъ  ■ —  калмыки,  верхомъ  на 
подъученныхъ  лошадяхъ,  съ  арканами  въ  рукахъ,  начи- 
наюсь кружить  вокругъ  табуна;  табунъ,  т.  е.  сотни  ло- 
шадей, начинаетъ  тревожиться,  волноваться,  переливать- 
ся. При  этихъ  передвиженіяхъ  калмыки  сосредоточива- 
юсь все  вниманіе  на  избранной  лошади  и  когда  подой- 
детъ  соотвѣтственный  моментъ,  они  накидываюсь  ей  на 
шею  арканъ  и  тутъ  начинается  цѣлая  исторія,  мало  прі- 
ятная  для  постороннихъ.  Пойманная  лошадь  мгновенно 
взвивается  на  дыбы  и  начинаетъ  биться,  визжитъ,  пока 
горло  еще  не  совсѣмъ  затянуто  арканомъ,  потомъ  хри- 
питъ,  глаза,  налитые  кровью,  готовы  выскочить,  изо  рта 
валитъ  пѣна  и  наконецъ,  изнеможенная,  почти  задавлен- 
ная, она  падаетъ  на  землю;  калмыки  бросаются  къ  ней 
и  начинаютъ  опутывать  ее  веревками,  а  затѣмъ  переда- 
юсь въ  ваше  распоряженіе  покупку.  Ее  привязываютъ, 
опять  таки  за  шею,  къ  задку  телеги,  запряженной  дру- 
гою лошадью  и  такъ  волокусь  къ  мѣсту  назначенія,  пре- 
доставляя ей  на  этомъ  переходѣ  биться,  визжать,  хра- 
пѣть  и  хрипѣть,  сколько  угодно. 

Я  живо  помню  Фигуры,  видь,  черты  лица  двухъ  глав- 
нѣйшихъ  изъ  мастеровъ  укротителей  лошадей.  Это  были 
Петрушка  и  Сидоръ.  Петрушка  былъ  умный,  ловкій, 
красивый  парень,  еще  мальчишкой  взятый  на  господскій 
дворъ  моего  дяди.  Онъ  былъ  главнымъ  дѣятелемъ  при  ус- 
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миреніи  дикихъ  лошадей  и,  вь  тоже  время,  самымъ  лов- 
кимъ  изъ  дядиныхъ  кучеровъ.  При  такомъ  составѣ  ло- 
шадей, при  такихъ  характерахъ  ихъ  и  привычкахъ,  они 
постоянно  били,  т.  е.  подхватывали  при  малѣпшемъ  слу- 
чаѣ  и  неслись  какъ  угорѣлыя,  пока  не  ударялись  въ  стѣ- 
ну,  или  не  сваливались  въ  какую  нибудь  кручу.  Между 
тѣмъ  дешевизна  этихъ  лошадей  дѣлала  то,  что  онѣ  были 
у  всѣхъ.  Отсюда  же  происходило  и  то,  что  чуть  не  еже- 
дневно можно  было  слышать,  что  того  или  другого  лоша- 
ди разбили.  Само  собою  разумѣется,  что  здѣсь  опытность 
и  ловкость  кучеровъ  имѣла  громадное  значеніе.  Однѣ  и 
тѣ  же  лошади  съ  однимъ  кучеромъ  разобьютъ,  а  съ  дру- 
гимъ  иоѣдутъ  и  возвратятся  благополучно.  Умный  и  лов- 
кій  Петрушка  славился  необычайнымъ  искуствомъ,  до 
такой  степени,  что  старыя  барыни  съ  однимъ  кучеромъ 
ни  за  что  непоѣдутъ,  асъ  Петрушкой  ѣдутъ  совершенно 
спокойно,  въ  увѣренности,  что  съ  ними  ни  какой  исторіи 
не  произойдетъ  и  онѣ  вернутся  здравы  и  невредимы.  Ѣз- 
докъ  онъ  тоже  былъ  удивительный  и  умѣлъ  поддерживать 
репутацію  и  собственную  свою,  и  своихъ  лошадей,  и  сво- 
его барина.  У  нихъ  съ  бариномъ  была  гнѣдая  тройка.  Въ 
корню  былъ  степенный  и  небольшой  конь,  весьма  смир- 
ный. Хотя  его  называли  рысакомъ,  но  это  не  былъ  ры- 
сакъ  въ  классическомъ  смыслѣ,  т.  е.  большой  длинноно- 
гій  конь,  дѣлающій  громадные  махи,  выбрасывающій 
ноги  рѣдко  да  мѣтко  и  несущій  заднія  ноги  чрезвычайно 
широко.  Это  былъ  просто  быстрѣйшій  конь,летящій  безъ 
всякихъ  правилъ  и  всѣхъ  опережающій,  одинъ  изъ  тѣхъ 
самородковъ,  которые  появляются  во  всѣхъ  отрасляхъ  и 
на  всѣхъ  поприщахъ.  Дядинаго  «гнѣдого»  помнитъ  вѣ- 


роятно  весь  Саратовъ,  потому  что  тамъ  страсть  къ  ло- 
шадямъ  развита  была  въ  сильнѣйшей  степени,  а  гнѣдой 
совершалъ  множество  такихъ  подвиговъ  по  части  быстро- 
ты, которые  вполнѣ  достойны  памяти.  Дядя  много  хлопо- 
талъ  о  пріисканіи  такихъ  пристяжныхъ,  которыя  бы  со- 
отвѣтствовали  быстротѣ  и  силѣ  гнѣдого.  Эти  пристяжныя 
часто  перемѣнялись  за  негодностью.  Іѣвую  пристяжную 
я  живо  помню.  Это  былъ  чортъ,  а  не  лошадь.  Прежде 
всего  она  поражала  широкимъ  складомъ,  что  казалось  во- 
все не  шло  къ  пристяжной.  Горячность  ея  была  порази- 
тельна и  напоминала  сказки  о  тѣхъ  лошадяхъ,  у  кото- 
рыхъ  изъ  ноздрей  пламя  пышетъ.  Какъ  только,  бывало, 
тронется  экипажъ  съ  мѣста,  глаза  ея,  безъ  всякой  надоб- 
ности, нальются  кровью,  какъ  у  бѣшенаго  звѣря,  хвостъ 
отлетитъ  на  сажень  и  распустится  по  воздуху,  а  сама 
такъ  совьется  въ  кольцо,  что  голова  ея  постоянно  нахо- 
дилась въ  сосѣдствѣ  съ  распущеннымъ  хвостомъ.  Я  по- 
баивался безотчетно  этой  лошади  тѣмъ  болѣе,  что  въ  ней 
действительно  были  неблагонамѣренныя  наклонности  под- 
хватить; но  руководимая  искуснымъ  Петрушкой  и  регу- 
лируемая почтеннымъ  и  солиднымъ  коренникомъ,  «гнѣ- 
дымъ»,  эта  тройка  доставляла  своимъ  сѣдокамъ  одно  на- 
слажденіе,  и  никогда  ни  малѣйшей  тревоги. 

Другимъ  мастеромъ  дѣла  былъ  Сидоръ,  мужиченка,'на 
видъ  очень  ледащій.  Онъ  не  былъ  даже  кучеромъ.  Если 
Петрушка  дѣйствовалъ  преимущественно  умомъ,  смѣткою 
и  ловкостью,  то  Сидоръ  отличался  безпримѣрною,  сума- 
сшедшею смѣл  остью.  Отъ  этого  происходило,  что  если 
Петрушка  былъ  поломанъ  нѣсколько,  то  Сидоръ  положи- 
тельно былъ  весь  изломанъ.  У  него  рѣшительно  не  было 
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ничего  цѣлаго:  ни  ноги,  ни  пальца,  ни  ребра.  Онъ  и  жизнь 
свою  покончи лъ  довольно  рано,  именно  въ  слѣдствіе  этихъ 
благопріобрѣтеній.  Дѣло  усмиренія  и  обученія  дикихъ 
лошадей  начиналось  слѣдующимъ,  довольно  топорнымъ, 
образомъ:  ее  выводили  на  огородъ,  на  широкій  дворъ  или 
вообще  на  довольно  пустынное  мѣсто.  Такъ  какъ  прибли- 
женіе  къ  ней  добрымъ  порядкомъ  рѣшительно  было  не- 
возможно, то  ее  спутывали  и  валили  на  землю,  и  на  зем- 
лѣ  уже,  лежачую,  осѣдлывали.  Когда  операція  эта  окан- 
чивалась, ее  освобождали  до  нѣкоторой  степени,  удержи- 
вая, однако,  концы  веревокъ  въ  рукахъ,  а  Сидоръ  обя- 
занъ  былъ  приловчиться  такимъ  образомъ,  чтобы  вско- 
чить въ  сѣдло  въ  тотъ  самый  моментъ,  когда  лошадь  бу- 
детъ  подниматься.  Лошадь  вскакивала,  начинала  биться, 
визжала,  падала,  опять  вскакивала;  но  Сидоръ,  какъ  при- 
клеенный, торча  ть  въ  сѣдлѣ,  получая  при  этихъ  падені- 
яхъ  и  вскакиваніяхъ  соотвѣтственные  пинки  и  увѣчья. 
Случалось,  что  послѣ  подобныхъ  операцій,  Сидора  на 
рукахъ  замертво  относили  въ  избу,  но  онъ  скоро  оживалъ 
и  оправлялся,  а  затѣмъ  опять  изловчался,  чтобъ  вско- 
чить на  туже  или  другую,  такую  же  бѣшеную,  лошадь 
и  снова  съ  ней  кувыркаться.  Почти  тѣже  пріемы  упо- 
треблялись^  и  въ  тѣхъ  случаяхъ,  когда  предполагалось 
ознакомить  лошадь  съ  запряжкой  въ  экипажъ.  Точно 
также  валили  ее  на  землю,  надвигали  на  нее  телегу  или 
сани,  припутывали  лошадь  къ  тому  или  другому  экипажу, 
насаживались  на  него  въ  возможно  болыпемъ  количествѣ 
и  предоставляли  ей  свободу  подняться.  Точно  также  она 
вскакивала,  бѣшено  билась,  опять  падала,  опять  вскаки- 
вала,, ломала  экипажъ,  рвала  сбрую  и  дѣло  большею  ча- 
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стью  оканчивалось  разстройствомъ.  Дядя  любилъ  это  ис- 
куство  собственно  «для  самого  искуства»  во  имя  ловко- 
сти, смѣлости,  настойчивости,  которая  здѣсь  требовалась. 
Вѣдь  любятъ  же  травить  зайцевъ,  ходить  на  медвѣдя, 
тоже  преимущественно  во  имя  удали,  съ  которою  сопря- 
жены эти  забавы.  Пользы  мало  было  отъ  занятій  моего 
дяди  съ  его  бѣшеными  и  не  покорными  лошадьми.  Я  по- 
крайней  мѣрѣ  рѣшительно  не  помню,  чтобъ  какая  нибудь 
изъ  этихъ  лошадей  приняла  солидный  видъ  и  сдѣлалась 
годною  въ  упряжь:  сегодня  проѣдетъ  хорошо,  завтра  ра- 
зобьетъ  и  отъ  этого  на  нихъ  всегда  страшно  было  ѣздить, 
Разбойничьи  наклонности  никогда  не  оставляли  ихъ,  и 
если  этотъ  родъ  лошадей  держался  въ  нѣкоторыхъ  обы- 
вательскихъ  домахъ,  то  единственно  во  имя  ихъ  не  обы- 
чайной  дешевизны. 

У  пензенскаго  дяди  Алексѣя  Мура  конныя  дѣла  шли 
иначе.  Онъ  тоже  постоянно  покупалъ  и  продавалъ  лоша- 
дей. При  частыхъ  посѣщеніяхъ  нашего  дома  онъ  боль- 
шею частію  показывалъ  новую  лошадь,  объяснялъ,  гдѣ 
купилъ,  за  что  купилъ  и  въ  чемъ  состоять  особенныя  ея 
достоинства.  Подобно  саратовскому  дядѣ,  прославивше- 
муся своимъ  гнѣдымъ,  пензенскій  дядя  имѣлъ  своего  зна- 
менитаго  рыжаго  рысака,  памятнаго  пензенскимъ  лошад- 
никамъ.  Вообще  это  дѣло  шло  у  пензенскаго  дяди  болѣе 
солиднымъ  образомъ  и  напоминало  нѣсколько  коннозавод- 
ствецную  организацію,  хотя  въ  скромномъ  размѣрѣ.  Въ 
Загоскинѣ  было  у  него  нѣсколько  матокъ  и  жеребцовъ. 
На  масляницѣ  съ  господскаго  двора  выѣзжало  много  са- 
ней на  деревенскую  улицу,  и  эти  сани,  вмѣстѣ  со  множе- 
ствомъ  крестьянскихъ  саней,  образовывали  двѣ  довольно 
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длинный  линіи,  напоминавшія  правильный  городскія  ка- 
танья. Но  правильность  эта  совершенно  разрушалась 
буйствомъ  двухъ  жеребцовъ.  Когда  оба  жеребца  слѣдова- 
ли  въ  одной  линіи  и  не  видѣли  другъ  друга,  дѣло  шло  до- 
вольно чинно.  Какъ  только,  при  поворотѣ  тѣхъ  или  дру- 
гихъ  саней  въ  другую  линію,  жеребцы  получали  возмож- 
ность узрѣть  другъ  друга,  тотчасъ  заваривалась  каша. 
Несмотря  на  возжи,  удары  бичей,  жеребцы,  во  всей  упря- 
жи, вмѣстѣ  съ  санями,  яростно  бросались  другъ  на  дру- 
га, мы  съ  визгомъ  и  крикомъ  выскакивали  изъ  саней,  ли- 
ши останавливались,  мужики  сбѣгались  къ  мѣсту  проис- 
шествія,  старались  разнять  соперниковъ  и  достигали  уми- 
ротворенія,  но  конечно  не  надолго,  ибо,  при  новомъ  пово- 
ротѣ,  начиналась  опять  та  же  исторія.  Эти  всенародныя, 
такъ  сказать,  битвы  свирѣпыхъ  жеребцовъ,  особенно  от- 
печатались въ  моей  дѣтской  памяти  и  рельефно  отмѣтили 
одинъ  изъ  моментовъ  моего  пребыванія  въ  дядиномъ  «За- 
госкино.» 

А  поѣздки  въ  Саратовъ  и  поѣздки  изъ  Саратова!  Сколь- 
ко отрадныхъ  воспоминаній  возбуждаютъ  онѣ;  когда  бы- 
вало скажутъ:  «Васинька!  ты  тоже  ѣдешь»,  кажется  тебя 
обдало  какимъ  то  блаженствомъ,  не  вѣдомымъ  и  недоступ- 
нымъ  для  другихъ.  Изъ  головы  мгновенно  все  ушло  и  за- 
мѣнилось  единственно  картинами  предстоящаго  путеше- 
ствія,  воображеніе  неустанно  рисуетъ  самого  себя  во 
всевозможныхъ  положеніяхъ  и  среди  всевозможныхъ 
мѣстностей:  и  въ  поляхъ,  и  въ  лѣсу,  и  на  горѣ  и  подъ 
горой.  Ъхать  день,  ѣхать  два,  даже  три,  ѣхать  утромъ, 
вечеромъ,  въ  полдневный  жаръ  и  въ  вечернюю  прохладу, 
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забыть  всевозможныхъ  учителей  и  всевозможный  книги — 
развѣ  это  не  блаженство? 

Въ  Саратовѣ  жили,  какъ  я  сказалъ  уже,  дядя  Иванъ 
Муръ  и  тетка,  Дарья  Ѳедоровна,  родная  сестра  моей  ма- 
тери. Прибытіе  къ  намъ  въ  Пензу  той  или  другой  отрасли 
саратовскихъ  родныхъ  составляло  для  насъ  эпоху,  кото- 
рой задолго  предшествовали  многіе  письменные  перегово- 
ры. Случалось,  что  пріѣздъ  ихъ  много  разъ  назначался, 
столько  же  разъ  откладывался  и  нерѣдко  вовсе  отмѣнял- 
ся.  Въ  то  время  сдѣлать  переѣздъ  отъ  Пензы  до  Саратова 
едва  ли  не  было  хлопотливѣе  и,  во  всякомъ  случаѣ,  не 
удобнѣе,  чѣмъ  въ  настоящее  время  облетѣть  Европу.  Это 
происходило  отъ  первобытнаго  состоянія  нашихъ  сооб- 
щены, а  еще  болѣе  отъ  медвѣжьей  неповоротливости  на- 
шихъ отцовъ  и  дѣдовъ.  Когда  переговоры  приходили  къ 
окончанію  и  пріѣздъ  дядиной  или  теткиной  семьи  совер- 
шался благополучно,  нашъ  домъ  принималъ  болѣе  весе- 
лый видъ.  Все  время  пребыванія  ихъ  у  насъ  было  без- 
прерывнымъ  праздникомъ.  Обычное  теченіе  дѣлъ  и,  что 
лучше  всего,  ученіе  и  связанные  съ  нимъ  противные 
уроки,  предавались  если  не  совершенному  забвенію,  то 
какому  то  равнодушному  воззрѣнію,  ибо  все  сосредото- 
чивалось на  усиліяхъ  сдѣлать  пребываніе  гостей  у  насъ 
сколь  можно  пріятнымъ.  Съ  этою  цѣлыо  дѣлались  безпре- 
рывно  загородныя  поѣздки,  званые  вечера;  или  у  насъ 
были  постоянно  гости,  или  мы  отправлялись  въ  гости. 
Когда  начинало  приближаться  время  обратнаго  отъѣзда 
родныхъ,  мы,  дѣти,  начинали  тоскливо  призадумываться, 
а  когда  наступалъ  дѣйствительно  роковой  моментъ  разлу- 
ки, вмѣстѣ  съ  нимъ  наступалъ  и  моментъ  всеобщаго  пла- 
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ча,  которымъ  сопровождалась  всякая  разлука.  Вмѣстѣ  съ 
слезами  старшихъ  и  мы,  дѣти,  проливали  обильные  ру- 
чьи слезъ. 

Сборы  нашей  семьи  въ  Саратовъ,  также  начинались 
предварительными  письменными  переговорами.  Понятно, 
что  семья  наша,  въ  цѣломъ  ея  составѣ,  никакъ  не  могла 
тронуться  въ  путь  уже  потому,  что  отецъ  и  на  одинъ  день 
не  могъ  оставить  своей  казначейской  должности;  а  кадъ 
скоро  оставался  отецъ,  то  оставался  кто  нибудь  изъ  дѣ- 
тей,  такъ  что  счастіе  саратовскихъ  поѣздокъ  доставалось 
намъ  въ  очередномъ  порядкѣ.  Когда  устанавливался  окон- 
чательно день  отъѣзда,  набожная  мать  начинала  служить 
напутственные  молебны,  причемъ  заранѣе  раздавались 
всхлипыванія  и  ронялись  слезы,  Наталья  заготовляла  мно- 
гообразные съѣстные  припасы  на  дорогу,  а  косой  Мить- 
ка оправлялъ  дорожную  бричку,  т.  е.  простую  телегу 
съ  рогожнымъ  верхомъ,  который  почему  то  назывался 
«волчкомъ.»  Всѣ  эти  распоряженія  были  хлопотливы  и 
сложны.  Наступалъ  наконецъ  день  отъѣзда.  Повозка  или 
бричка  закладывалась  знаменитымъ  пѣгимъ  конемъ,  въ 
сообщничествѣ  съ  пристяжною  и  подавалась  къ  крыльцу. 
По  дому  и  даже  по  двору  начиналось  хлопотливое  бѣганье 
во  всѣ  стороны  и  по  всѣмъ  направленіямъ.  Всѣ  лица  при- 
нимали чрезвычайно  озабоченное  выраженіе.  Раздавался 
немолчный  говоръ,  среди  котораго  слышалось  то  или  дру- 
гое приказаніе.  Повозка  заваливалась  до  невозможности 
множествомъ  подушекъ  и  разнообразными  кулечками  и 
ящиками  всевозможныхъ  Формъ  и  размѣровъ.  Когда  под- 
готовительныя  мѣры  приходили  къ  окончанію,  всѣ  по 
русскому  обычаю,  чинно  разсаживались  въ  комнатѣ, 
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чрезъ  нѣсколько  минутъ  поднимались  и  начинали  молить- 
ся. Затѣмъ  приступали  къ  послѣднему  прощанью,  при- 
чемъ  дружно  начинали  раздаваться  рыданія. 

Я  прежде  уже  говорилъ,  что  отъ  Пензы  до  Саратова 
считалось,  по  выраженію  извощиковъ,  два  девяноста, 
т.  е.  180  верстъ.  Путь  этотъ,  на  долгихъ,  т.  е.  не  на  по  - 
чтовыхъ  лошадяхъ  совершался  въ  три  дня.  Движеніе 
совершалось  большею  частью  шагомъ;  рѣдко  гдѣ  косой 
возница  нашъ  припугнетъ  лошадей  и  онѣ  пойдутъ  рыс- 
цой, но  такая  роскошь  допускалась  и  весьма  рѣдко  и 
весьма  кратковременно.  Но  какъ  ни  скучно  было  такое 
медленное  движеніе,  еще  скучнѣе  были  такъ  называе- 
мыя  «кормежки»,  т.е.  остановки  для  кормленія  лошадей, 
убійственныя  по  своей  продолжительности.  Движеніе, 
какъ  бы  оно  ни  было  медленно,  все  таки  движеніе,  мѣ- 
няющее  передъ  вами  постоянно  разнообразные  виды, 
занимающее  васъ  и,  хотя  по  немногу,  подвигающее  къ 
цѣли.  А  просидѣть  на  грязномъ,  постояломъ  дворѣ,  или 
пролежать  часа  три,  четыре,  пока  лошади  выстоятся, 
когда  зададутъ  имъ  сѣна,  потомъ  зададутъ  овса,  когда 
поведутъ  ихъ  поить,  когда  лѣыивый  Митька  начнетъ 
подмазывать  бричку,  потомъ,  когда  начнетъ  закладывать 
лошадей.  Даже  и  теперь  тошно  подумать,  что  я  на  по- 
стояломъ дворѣ  и  выдерживаю  пытку  этой  знаменитой  на 
Руси,  «кормежки».  Но  «кормежка»  наконецъ  кончилась 
и  наша  бричка  опять  покатилась  потихоньку.  Такъ  ка- 
тилась она  всѣ  предлежавшія  ей  два  девяноста,  перека- 
тилась чрезъ  маленькій  уѣздный  городъ  Петровскъ,  сто- 
явшій  на  половинѣ  дороги  и  прикатилась  наконецъ  въ 
Саратовъ.  Во  все  время  этого  путешествія  одно  обстоя- 


тельство  постоянно  тревожило  меня  и  возбуждало  разно- 
гласие съ  матерью:  мы  отправлялись  въ  путь  безъ  вся- 
кихъ  видовъ,  паспортовъ  и  какихъ  либо  письменныхъ 
документовъ, — простота  и  натріархальность  тѣхъ  вре- 
менъ  'дѣлали  ихъ  совершенно  не  нужными  и  люди  могли 
передвигаться  въ  предѣлахъ  Россійской  имперіи  также 
свободно,  какъ  птицы  небесныя.  Но  мнѣ  тогда  каза- 
лось, что  такъ  нельзя,  что  паспортъ  необходимъ  и  что 
безъ  паспорта  можно  бѣду  нажить,  что  какой  нибудь 
солдатъ  или  полицейскій  вдругъ  спросить  насъ:  «а  что 
вы  за  люди?  Покажите-ка  ваши  паспорта!»  И  тогда  насъ 
задерживаютъ,  какъ  людей  безпаспортныхъ,  подозри- 
тельныхъ  и  мы  пропали!  Эти  мысли  я  постоянно  старал- 
ся внушить  моей  матери,  требуя  величайшей  осторожно- 
сти, въ  особенности,  когда  она  приходила  въ  негодованіе 
при  расчетахъ  съ  хозяевами  постоялыхъ  дворовъ,  стре- 
мившихся, по  русскому  обычаю,  обсчитывать  каждаго 
при  всякомъ  случаѣ.  Но  мудрыя  внушенія  мои  не  произ- 
водили на  нее  желаем аго  впечатлѣнія. 

Саратовъ  производилъ  на  меня  сильное  впечатлѣніе, 
прежде  всего,  обиліемъ  плодовъ  земныхъ.  Это  казалось 
былъ  городъ  исключительно  яблоковъ  и  арбузовъ.  Эта 
отличительная  черта  тамошней  мѣстности  сразу  броса- 
лась въ  глаза  каждому,  въѣзжающему  въ  предѣлы  Са- 
ратовской губерніи.  Какъ  только  вступали  вы  въ  эти 
предѣлы,  васъ  тотчасъ  обступали  со  всѣхъ  сторонъ  или 
«бахчи»  съ  разсѣянными  на  нихъ  въ  безчисленномъ 
множествѣ  арбузами  и  дынями,  или  сады  съ  ихъ  высо- 
кими «чигирями».  Охраненіе  «бахчей»  съ  ихъ  безчислен- 
ными  плодами  отличалось  порядкомъ,  истинно  прими- 
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тивнымъ;  среди  обширной  «бахчи»  воздвигали  едва  ви- 
димый шалаінъ,  а  въ  шал ашѣ  предполагался,  только  поч- 
ти никогда  не  сидѣлъ,  какой  нибудь  старикашка  изъ 
крестьянъ  или  отставныхъ  солдатъ,  въ  качествѣ  сторо- 
жа. Отъ  этого  происходило,  что  только  лѣнивый  не 
пользовался  даровыми  арбузами  и  дынями.  Всѣ  идущіе 
или  ѣдущіе  по  дорогѣ  были  съ  громадными  кусками  ар- 
буза, добытаго  безданно,  безпошлинно,  съ  близь  лежа- 
щей «бахчи»,  и  разбитаго  объ  дерево  на  болыпія  и  не- 
ровныя  части.  И  что  можетъ  сдѣлать  старикъ,  постав- 
ленный для  охраненія  бахчи?  Онъ  большею  частью  не- 
видитъ  похищенія,  а  и  видитъ,  такъ  что  можетъ  сдѣлать? 
За  исключеніемъ  того,  что  старческимъ  голосомъ  произ- 
несешь нѣсколько  ругательствъ  и  угрозъ,  совершенно  не 
дѣйствительныхъ,  такъ  какъ  онъ  не  имѣетъ  средствъ  до- 
гнать похитителя,  да  если  бы  и  догналъ,  то  ему  же  бы- 
ло бы  хуже  и  его  же  бы  отколотили,  ибо  среди  поля  на 
законную  и  справедливую  защиту  расчитывать  плохо. 
И  вообще,  догонять  и  ловить  похитителя  представляется 
дѣломъ  сомнительнымъ  и  рискованнымъ.  Всѣ  эти  во- 
склицанія:  «вотъ  я  тебя,  мошенникъ  ты  проклятый.  По- 
стой! Ботъ  я  тебя!  Погоди!»  и  т.  п.  эти  «постой»,  да 
«погоди»  имѣютъ  весьма  мало  практическая  значенія. 
Въ  моихъ  послѣдующихъ  поѣздкахъ  по  саратовскимъ  мѣ- 
стамъ  я  не  разъ  былъ  самъ  свидѣтелемъ  подобныхъ 
сценъ.  гВдемъ  бывало  гдѣ  нибудь  степью.  Вдругъ  близь 
дороги  бахча.  Кучеръ  прежде  всего  замѣтитъ  ее  и  ска- 
жетъ:  «эки  арбузы  то!  страсть!»  Кто  нибудь  изъ  «гос- 
подь», сидящихъ  въ  экипажѣ,  замѣтитъ  какъ  будто 
вскользъ:«а  что  Иванъ!  нельзя-ли  попробовать?» — Иванъ 
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посмотритъ  попристальнѣе  на  бахчу,  какъ  будто  изучая 
ее,  и  хладнокровно  промолвитъ:  «чего  же  нельзя?  можно!» 
Потомъ  передавалъ  кому  нибудь  возжи,  для  того,  чтобы 
экипажъ  продолжалъ  идти,  не  останавливаясь,  самъ 
направлялся  къ  бахчѣ  и  тащилъ  оттуда  арбузъ  или  два, 
смотря  по  размѣру.  И  подобный  подвигъ  или  оканчивал- 
ся совершенно  благополучно,  или  имѣлъ  результатомъ 
раздавшіеся  откуда  то  издали  старческіе  хриплые  крики: 
-  «ахъ  ты  разбойникъ  этакой!  Постой!  Вотъ  я  тебя!  Пого- 
ди!» Разбойникъ,  не  обращая  на  эти  обычныя  угрозы 
на  малѣйшаго  вниманія,  спокойно  усаживался  на  козлы, 
арбузъ  съѣдался,  а  преслѣдователь  спокойно  оставался 
на  своемъ  мѣстѣ.  Причиною  отсутствія  излишняго  раз- 
драженія  съ  обѣихъ  сторонъ  въ  подобныхъ  случаяхъ  бы- 
ла невѣроятная  дешевизна  спорнаго  предмета.  Стоимость 
арбузовъ  и  дынь  измѣрялась  въ  тѣхъ  мѣстахъ  копѣй- 
ками. 

Сады  саратовскіе  представляютъ  изумительное  яв- 
леніе,  съ  которымъ  я  могъ  довольно  близко  ознакомить- 
ся. Отецъ  мой,  потерявъ  свою  вѣрную  подругу,  подъ 
конецъ  жизни  переселился  въ  Саратовъ  и  на  скоп- 
ленные гроши  купилъ  садъ,  лежавшій  близъ  города, 
почти  на  берегу  Волги.  Я  посѣщалъ  иногда  отца  въ 
его  уединеніи  и  невольно  изучилъ  и  его  пріютъ,  а 
вмѣстѣ  съ  тѣмъ  саратовскіе  сады.  Вездѣ  садъ  за- 
бава, игрушка;  здѣсь  садъ  цѣлое  состояніе.  Отецъ  мой 
заплатилъ  за  свой  садъ  около  25,000  р.  ас.  и  были  годы, 
въ  которые  онъ  получалъ  дохода  или  аренды  за  съемъ 
яблоковъ  по  три  тысячи  руб.  серебромъ.  И  это  еще  былъ 
садъ  изъ  маленькихъ.  Мнѣ  указывали  въ  Саратовѣ  са- 
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ды  больше  въ  десять  разъ.  Въ  этомъ  саду,  какъ  и  во 
всѣхъ  другихъ,  былъ  весьма,  помѣстительный  домъ  со 
всевозможными  службами.  Весь  садъ  засаженъ  ряда- 
ми маленькихъ  яблонь,  площадь,  на  которой  онъ  рас- 
положен^ была  почти  ровная,  съ  легкимъ  наклономъ  съ 
одной  стороны,  возвышенной.  Садъ  былъ  защищенъ  не 
большою  рощицей,  въ  которой  единственно  можно  бы- 
ло найти  нѣкоторую  тѣнь  и  прохладу.  Въ  саду  устроенъ 
былъ  также  «чигирь»,  постоянно  дѣйствующій  меха- 
низмъ  топорной  работы,  очень  схожій  съ  тѣмъ,  кото- 
рымъ  въ  Петербургѣ  очищаютъ  каналы,  съ  тою  разни- 
цею, что  здѣсь  дѣйствуетъ  паровая  сила,  а  тамъ  сила  ло- 
шадей, вѣчно  ворочающихъ  придѣланный  приводъ;  здѣсь 
черпаками  извлекается  со  дна  и  выбрасывается  въ  особо 
приготовленный  барки  грязь,  а  тамъ  такими  же  черпа- 
ками, только  деревянными,  захватывается  изъ  устроен- 
наго  внизу  бассейна  или  колодца  вода,  поднимается 
вверхъ,  выливается  въ  устроенный  вверху  бассейнъ  и 
оттуда,  посредствомъ  желобковъ,  разливается  по  всему 
саду  и  наполняетъ  ямочки,  сдѣланныя  вокругъ  каждаго 
дерева,  что  и  составляетъ  главное  условіе  жизненности 
и  процвѣтанія  сада,  ибо  безъ  чигиря,  т.  е.  безъ  поли- 
ванья  мгновенно  все  омертвѣетъ.  Тамъ  ежедневно  боль- 
шія  массы  бабъ  поденщицъ,  вѣчно  разсыпанныхъ  по 
саду  очищаютъ  деревья  и  исполняютъ  вообще  множе- 
ство трудныхъ  и  копотливыхъ  работъ,  безъ  которыхъ 
успѣхъ  невозможенъ.  За  то  когда  садъ  вашъ  побѣлѣетъ, 
т.  е.  когда  всѣ  деревья  покроются  цвѣтомъ  и  еще  во 
всемъ  саду  нѣтъ  ни  одного  яблока — промышленники 
или  съемщики  начинаютъ  уже  васъ  атаковать  ежедневно 
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своими  предложеніями  по  части  сдачи  сада  и  даютъ  ты- 
сячи, когда  еще  ничего  иѣть.  Торгъ  оканчивается  един- 
ственно на  основаніи  надеждъ,  представляемыхъ  однимъ 
цвѣтомъ,  надеждъ,  совершенно  непонятныхъ  для  неспе- 
ціалистовъ,  но  нетолько  совершенно  ясныхъ  для  спеціа- 
листовъ,  а  никогда  имъ  неизмѣняющихъ.  Вы  видите, 
когда  придетъ  пора,  что  даютъ  эти  маленькія  яблони, 
какими  плодами  и  въ  какомъ  ужасающемъ  количествѣ 
покрываются  онѣ  и  какъ  всѣ  малѣйшія  вѣтви  каждой 
яблони  поддерживаются  безчисленными  подпорками, 
безъ  которыхъ  эти  вѣтви  неминуемо  обломились  бы  подъ 
страшнымъ  бременемъ  ихъ  плодовъ. 

Садъ  моего  отца  не  былъ  такого  капитальнаго  достоин- 
ства, какъ  другіе  болыніе  сады,  но,  доставляя  старику 
средства  къ  жизни,  онъ,  въ  тоже  время,  представлялъ  са- 
мую комфортабельную  во  всѣхъ  отношеніяхъ  дачу.  Въ 
саду  былъ  весьма  помѣстительный  домъ  со  всѣми  принад- 
лежностями: сараями,  погребами,  и  другими  службами. 
По  пріѣздѣ  моемъ  туда,  я  поместился  въ  этомъ  домѣ. 
Какъ  отцовскій  садъ,  богатый  своей  безъискуственной 
силой,  не  походилъ  на  прилизанныя  петербургскія  да- 
чи, такъ  точно  и  личности,  составлявшія  наше  обще- 
ство, не  сходствовали  съ  столичными  господами,  сколь- 
ко изящными,  столько  же  сухими  и  холодными.  Почти 
все  время  мы  проводили  среди  зелени,  со  всѣхъ  сторонъ 
обступавшей  домъ  и  дни  наши  шли  тихо,  мирно,  иріят- 
но,  однимъ  словомъ  по  деревенски. 

Вслѣдъ  за  моимъ  пріѣздомъ  я  объявилъ  однажды  что 
25  іюля,  въ  день  именинъ  моей  жены,  дамъ  балъ  съ 
илюминаціей.  Объявленіе  это  взволновало  весь  городъ. 
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Жена  моя  имѣла  надобность  въ  какой  то  туалетной  без* 
дѣлкѣ  и,  для  пріобрѣтеыія  ея,  отправилась  въ  городъ  къ 
модисткамъ.  Двѣ  или  три  изъ  нихъ,  къ  которымъ  она 
адресовалась,  отвѣчали,  что  такой  вещи  иѣтъ  готовой  и 
сдѣлать  ее  скоро  не  могутъ,  потому  что  онѣ  завалены 
большими  заказами,  по  случаю  предстоящаго  большого 
бала.  «Гдѣ  будетъ  балъ?»  спросила'жена».  «У  пріѣз- 
жихъ  изъ  Петербурга»,  отвѣчали  онѣ.  Я  видѣлъ,  что  дѣ- 
ло  приняло  оборотъ  не  шуточный  и  долженъ  былъ  волею- 
неволею  заняться  приготовленіями  къ  празднику. 

Началось  съ  того,  что  я  собралъ  толпу  людей,  которая 
должна  была  изготовить  безчисленное  множество  разно- 
цвѣтныхъ  Фонарей  и  разнообразныхъ  щитовъ.  Въ  тоже 
время  мнѣ  рекомендовали  какого  то  талантливаго  столяра, 
который  по  моимъ  идеямъ  построилъ  весьма  изящную 
галерею  для  танцовъ.  Ангажированы  были  лучшіе  повара, 
лучшіе  ОФиціанты  и  музыканты.  Наконецъ  наступило 
25-го  іюля.  Въ  теченіе  утра  постоянно  пріѣзжали  къ  намъ 
съ  поздравленіями.  Приглашенія  на  балъ  разсыпались  са- 
мымъ  обильнымъ  образомъ.  Съѣздъ  былъ  назначенъ  въ 
8  часовъ  вечера.  Пріемъ  гостей  происходилъ  во  внутрен- 
нихъ  комнатахъ.  Въ  назначенный  часъ  садъ  заблисталъ 
безчисленными  огнями.  Отъ  дома,  къ  танцовальной  гале- 
реѣ  въ  саду,  вела  особо  сдѣланная  деревянная  открытая 
галерея,  живописно  илюминованная.  Танцовальная  гале- 
рея представляла  море  огня.  Надъ  входами  съ  четырехъ 
сторонъ  горѣли  щиты.  Деревья  обвѣшаны  были  разно - 
цвѣтными  Фонарями,  лужайки  усыпаны  шкаликами 
и  плошками.  Когда  все  было  готово,  я  далъ  знать  отцу. 
Онъ  взялъ  подь  руку  мою  жену  и  черезъ  рядъ  внутрен- 
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нихъ  комнатъ  двинулся  къ  входу  въ  садъ.  За  нимъ  по- 
тянулось все  общество  попарно.  Съ  приближеніемъ 
длиннаго  польскаго,  двери  мгновенно  распахнулись  и 
массы  огня  ослѣпили  всѣхъ.  Южная  ночь  была,  какъ 
говорится,  чернѣе  воронова  крыла.  Погода  сначала  стоя- 
ла тихая  до  такой  степени,  что  ни  одинъ  листочекъ  не 
колыхался.  Я  мысленно  благодарилъ  за  такую  удачу 
небо,  которое  одной  дождливой  тучкой  могло  уничто- 
жить всѣ  мои  затѣи.  Польскій  прошелъ  подъ  звуки  орке- 
стра, по  расчищеннымъ  и  приготовленнымъ  дорожкамъ 
сада  и  затѣмъ  вошелъ  въ  танцовальную  галерею,  гдѣ  и 
начались  танцы. 

Едва  кончилась  первая  кадриль,  какъ  явилось  обстоя- 
тельство, грозившее  уничтожить  не  только  весь  празд- 
никъ,  но  и  пріютъ  моего  отца.  Въ  то  время,  какъ  я  занятъ 
былъ  какими  то  распоряженіями,  старшая  сестра  моя 
торопливо  подошла  ко  мнѣ  съ  словами:  «посмотри,  что 
это?» 

Я  взглянулъ  по  направленію,  которое  она  мнѣ  указы- 
вала и  ужаснулся.  Изъ  самаго  огромнаго  щита,  укрѣп- 
леннаго  на  главномъ  входѣ  въ  танцовальную  галерею  и 
освѣщаемаго  изнутри,  валилъдымъи,  въ  тоже  время,  на 
полъ  лились  струи  стеарина.  Я  мгновенно  сообразилъ 
страшную  опасность.  Галерея  вспыхнула  бы  какъ  щепка, 
но  она  была  соединена  и  съ  домомъ,  такъ  что  по  крытой 
аллеѣ  огонь  мгновенно  перешелъ  бы  на  всѣ  жилыя  строе - 
нія.  Вмѣстѣ  съ  тѣмъ  я  видѣлъ,что  до  воспламененія  щита 
остается  одна  минута  и  требовать  лѣстницъ  для  снятія 
и  отдѣленія  его  отъ  галереи  некогда.  Я,  не  столько  по  рас- 
чету, сколько  въ  припадкѣ  отчаянія,  бросился  въ  галерею, 
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сдѣлалъ  страшный  прыжокъ  вверхъ,  какого  не  дѣлалъ 
ни  одинъ  балетный  солистъ.  схватилъ  щитъ  и  сбросилъ 
его  на  полъ,  не  смотря  на  то,  что  онъ  укрѣпленъ  былъ 
гвоздями  и  веревками.  На  низринутаго  врага  бросилась 
толпа  слугъ  и  гостей,  сволокла  его  на  траву  и  потушила. 
Мѣсто  на  полу,  на  которомъ  онъ  оставилъ  значительные 
слѣды,  мгновенно  было  вычищено  и  балъ  закипѣлъ  съ 
новою  силою. 

Я  былъ  вдвойнѣ  доволенъ,  сознавая,  что  отвратилъ  на- 
пасть, грозившую  празднику,  но  и  сильнѣйшую  опасность 
для  всего  отцовскаго  дома  и,  въ  тоже  время,  явилъ  торже- 
ственно опытъ  моей  находчивости  и  силы.  Балъ  заклю- 
чился ужиномъ  въ  той  же  галереѣ.  Туземный  поваръ 
хотѣлъ  отличиться  и  подалъ  такое  пирожное,  какого  я 
не  видывалъ:  какой  то  замокъ  съ  башнями,  въ  которомъ 
всѣ  окна  были  илюминованы.  При  ближайшемъ  разсмо- 
треніи,  штука  оказывалась  простою:  надѣлавъ  въ  этомъ 
зданіи  дырочекъ,  въ  видѣ  окошекъ,  онъ  ухитрился  по- 
ставить внутрь  зажженную  свѣчу,  свѣтъ  которой  про- 
биваясь въ  эти  дырочки,  производилъ  замѣчательный 
ЭФектъ.  Солнце  уже  всходило,  когда  гости  начали  разъ- 
ѣзжаться. 

Съ  наступленіемъ  сумерекъ,  мимо  нашего  сада  начали 
шмыгать  экипажи,  наполненные  городскими  жителями. 
Число  этихъ  экипажей  постоянно  увеличивалось.  Такъ 
какъ  входъ  въ  садъ,  особенно  подъ  прикрытіемъ  ночи 
не  былъ  затрудните ленъ,  то  во  время  бала  всѣ  аллеи  ки- 
шили  народомъ.  Ясно  было?  что  владѣльцы  экипажей 
хотѣли  ближе  разсмотрѣть  подробности  праздника. 

Однимъ  словомъ,  планъ  мой  удался  и  осуществился  са- 
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мымъ  блистательнымъ  образомъ.  Въ  мое  время  рѣдко 
можно  было  встрѣтить  чиновнаго  человѣка,  который  бы 
не  былъ  владѣльцемъ  имѣнія,  т.  е.  помѣщикомъ.  Дѣло 
естественное,  что  дворяне  большею  частью  владѣли  имѣ- 
ніями.  Не  удивительно  также,  что  чиновная  аристокра- 
та пріобрѣтала  имѣнія.  Удивительно  то,  что  чиновная 
мелюзга  тоже  покупала  имѣнія  и  владѣла  ими.  Какой 
нибудь  секретарь,  столоначальникъ,  протоколистъ  изъ 
семинаристовъ,  какъ  только  почувствуетъ  въ  своемъ 
карманѣ  солидный  остатокъ  отъ  нахапанныхъ  кривдою 
и  неправдою  грошей,  тотчасъ  затѣваетъ  купить  имѣніе 
и  благополучно  покупаетъ,  преимущественно  на  имя  же- 
ны, въ  томъ  соображеніи,  что  замаранный  тысячами 
бездѣльничествъ,  подавляемый  разными  плутнями,  имъ 
совершонными,  онъ  по  справедливости  долженъ  ожидать 
постоянно,  что  не  сегодня,  завтра,  его  по  меньшей  мѣрѣ 
выгонять  изъ  службы  и  упекутъ  подъ  судъ,  а  имѣніе 
отберутъ.  На  этотъ  то  случай  эти  рыцари  чести  всегда 
пріобрѣтали  имѣнія  и  дома  на  имя  жены.  «Если  самъ 
пропаду»,  думали  они,  справедливо  ожидая  каждый  день 
суда  и  расправы,  то  покрайности  дѣтки  будутъ  имѣть 
кусокъ  хлѣба!»  Провозглашая  эти  нѣжности,  такого  ро- 
да пріобрѣтатели  хорошо  знали,  что  ихъ  «дѣточки», 
когда  выростутъ,  будутъ  также  большими  кровопійцами 
и,  по  примѣру  папеньки,  сами  съумѣютъ  нахватать, 
только  въ  болыпемъ  еще  размѣрѣ.  Вообще,  когда  кто  ни- 
будь покупалъ  имѣніе  или  домъ  на  имя  жены,  можно 
было  безошибочно  заключить,  что  покупатель  не  чистый 
человѣкъ,  что  деньги,  на  которыя  дѣлается  покупка, 
имѣютъ  подлѣйшій  источникъ  и  что  у  будущаго  помѣ- 


щика  и  совѣсть  нечиста  и  сердце  не  спокойно.  Какъ  бы 
то  нибыло,  но  въ  то  время  было  удобно  и  возможно  вся- 
кое пріобрѣтеніе  подобнаго  рода.  Если  цѣлыя  семьи  жи- 
выхъ,  но  крѣпостныхъ  людей  раздирались,  такъ  сказать, 
на  части,  сынъ  уводился  въ  одну  часть  земного  шара,  а 
дочь  въ  другую,  съ  надеждою  никогда  уже  не  свидѣться 
въ  этомъ  мірѣ,  и  все  это  цѣною  самыхъ  ничтожныхъ 
суммъ,  во  всяком ь  случаѣ  не  превосходящихъ  того  раз- 
мѣра,  какой  требовался  при  покупкѣ  лошадей,  собакъ, 
коровъ,  то  что  же  препятствовало  подобному  раздиранію 
имѣній,  т.  е.  земельныхъ  единицъ?  Откуда  могли  проис- 
ходить и  эта  чудовищная  мелкопомѣстность  и  эта,  еще 
болѣе  чудовищная  чрезполосность,  которыя  такъ  харак- 
теристически знаменуютъ  нашъ  сельскій  бытъ?  Во  время 
моихъ  частыхъ  путешествій  по  родной  землѣ  мнѣ  много 
разъ  и  во  многихъ  мѣстахъ  показывали  такія  деревни, 
гдѣ  крестьянскихъ  домовъ  было  столько  же,  сколько  и 
помѣщичьихъ.  Однимъ  словомъ,  всѣ  провинціальные 
чиновники  дѣлались  помѣщиками,  пріобрѣтая  части, 
соотвѣтственныя  положенію  ихъ  кармана.  Іѣтомъ,  бы- 
вало, въ  праздничный  день,  городъ  рѣшительно  пус- 
тѣлъ;  все  разъѣзжалось  по  своимъ  имѣніямъ;  оставалась 
одна  шушера,  самый  низшій  сортъ  приказныхъ,  кото- 
рые думали  уже  не  о  пріобрѣтеніи  имѣній,  а  преимуще- 
ственно о  пріобрѣтеніи  полуштофа  или  косушки  знаме- 
нитаго  въ  мое  время  пѣнника. 

Былъ  другой,  едва  ли  еще  не  болѣе  простой  способъ 
распространенія  этой  жалкой  отрасли  помѣщиковъ.  Онъ 
заключался  въ  томъ,  что  маломальски  порядочный  чи- 
новникъ,    когда    задумывалъ  жениться,  расчитывалъ 


«поять  за  себя»  непремѣнно  дочь  помѣщика,  а  вмѣстѣ 
съ  нею  и  часть  имѣнія  сего  помѣщика.  Большею  частію 
претензіи  его  направлялись  именно  къ  тѣмъ  помѣщикамъ, 
о  происхожденьи  которыхъ  я  говорилъ  выше.  При  необы- 
чайномъ  обиліи  невѣстъ,  постоянно  господствовавшемъ 
въ  быту  этихъ  маленькихъ  помѣщиковъ  и  при  величай- 
шей скудости  въ  провинціальныхъ,  сколько  нибудь  поря- 
дочныхъ,  женихахъ,  сдѣлки  заключались  скоро  и  без- 
препятственно,  и  родитель  невѣсты  изъ  маленькаго  имѣ- 
нія  отдѣлялъ  маленькую  часть  своему  зятю.  Хотя  часть 
эта  состояла  изъ  двухъ,  трехъ,  дворовъ,  но  зять  тоже 
становился  помѣщикомъ  и  въ  праздничный  день  преваж- 
но отправлялся  на  крестьянскихъ  клячахъ  «въ  свою 
деревню» . 

Этимъ  путемъ  создались  имѣнія  и  въ  семьяхъ  нашихъ 
саратовскихъ  родныхъ,  т.  е.  въ  семьѣ  дяди  и  тетки.  У 
тетки  былъ  сынъ,  изъ  довольно  порядочныхъ,  провин- 
ціальныхъ  чиновниковъ.  Это  тотъ  самый  господинъ  Пло- 
товъ,  который  женился,  когда  ему  было  лѣтъ  семнадцать 
и  взялъ  жену  тринадцати  лѣтъ.  Взялъ  онъ  ее  изъ 
семьи  Казариновыхъ,  порядочной  и  состоятельной.  Звали 
эту  дѣвушку  Евлампіей  Сергѣевной.  Она  была  сущест- 
вомъ  добрымъ  и  кроткимъ  и,  по  провинціальнымъ  обыча- 
ямъ  того  времени,  совершенно  безгласнымъ  передъ  сво- 
имъ  мужемъ  и  повелителемъ.  Въ  приданое  за  ней  дали 
часть  казариновскаго  имѣнія,  которое  называлось:  Гляд- 
ковкой.  Поѣздки  туда  и  поѣздки  не  однократныя  и  весе- 
лыя,  я  помню  живо.  «Глядковка»  отстояла  отъ  Саратова 
въ  50-ти  верстахъ;  но  переѣздъ  туда  совершался  въ  одну 
«пряжку»,  «Пряжка»,  какъи  «кормежка»,  слова  чрезвы- 


чайно  многозначительный  для  всѣхъ,  кто  помнить  еще 
прежнія  грунтовыя  дороги  и  наслаждался  счастіемъ  путе - 
шествія  «на  долгихъ».  Кто  испыталъ  это,  тотъ  не  можетъ 
не  знать,  что  тогда  вопросъ  о  «пряжкѣ»  дѣлался  самымъ 
насущнымъ  для  несчастнаго  путника.  «Пряжка»  озна- 
чала переѣздъ  отъ  одного  пункта  до  другого,  отъ  одной 
«кормежки»  до  другой.  Не  тотъ  переѣздъ,  который  де- 
лается на  почтовыхъ  лошадяхъ  отъ  станціи  до  станціи, 
краткій  и  быстрый,  но  переѣздъ,  установленный  возовы- 
ми  ямщиками,  занимающимися  возкою  кладей  и  возчи- 
ками «на  долгихъ»,  переѣздъ,  нескончаемо  длинный  и 
убійственный  по  медленности  и  скукѣ.  Какъ  «кормежка», 
такъ  и  «пряжка»,  въ  нѣкоторыхъ  случаяхъ,  служили 
мѣрою  самаго  пути.  Если  напр.  путникъ  спросить  возни- 
цу, «а  сколько  будетъ  отсюда  до  Чембара?»  «Да  кормеж- 
ки двѣ»  отвѣтитъ  онъ,  или  «въ  двѣ  пряжки,  поди,  чай 
не  уѣдешь».  Здѣсь  и  «кормежка»  и  «пряжка»  имѣютъ 
совершенно  одинаковое  значеніе.  Двѣ  «пряжки»  означа- 
ютъ,  что  надо  два  раза  запречь  лошадей,  чтобъ  совер- 
шить тотъ  путь.  Самые  сборы  къ  поѣздкѣ  въ  Глядковку, 
какъ  и  всѣ  провинціальные  сборы,  исполнены  были 
суеты  и  споровъ.  Послѣ  ранняго  обѣда  длинное  шествіе 
открывалось.  Я  всегда  ухитрялся  усаживаться  на  ко- 
злахъ  того  экипажа,  который  заложенъ  былъ  знамени- 
тою тройкою  «гнѣдыхъ»,  рядомъ  съ  знаменитымъ  «Пет- 
рушкой». Смотрѣть  на  его  искусное  управленіе  лошадь- 
ми, на  степенную  рысь  знаменитаго  коренника,  весьма 
скромнаго  по  наружности,  не  представляющей  никакихъ 
признаковъ  той  поразительной  быстроты,  которая  про- 
славила его  на  всю  губернію,  смотрѣть  на  извиванія  лѣ- 


вой  пристяжной,  на  ея  безпрерывные  скачки  и  прыжки, 
на  вьющійся  по  воздуху  хвостъ,  было  для  меня  величай- 
шимъ  наслажденіемъ. 

На  половинѣ  пути  былъ  какой  то  «изволокъ»,  т.  е. 
ложбина  между  двухъ  пригорковъ,  покрытыхъ  лѣсомъ;  на 
днѣ  ложбины  протекалъ  маленькій  ручей.  Здѣсь  мы  по- 
стоянно останавливались  на  перепутыі  и  дѣлали  отдыхъ. 
Прислуга  ставила  самоваръ  и  переносила  на  лугъ  изъ 
экипажей  всѣ  принадлежности  къ  чаю.  Старшіе  распо- 
лагались на  избранномъ  мѣстѣ,  которое  покрывалось 
коврами.  Мелкота,  т.  е.  дѣти,  какъ  воробьи,  разбѣгались 
по  окрестности  съ  крикомъ,  визгомъ  и  шумомъ.  Едва 
только  окончательно  займется  эта  ложбина,  раздается 
пѣсня,  этотъ  вѣрный  спутникъ,  другъ  и  утѣшитель  все- 
го моего  рода.  Запѣвалой  былъ  всегда  мой  дядя  Иванъ. 
Онъ всегда  запѣвалъ  любимую  свою  пѣсню:  «вечоръпоздно 
изъ  лѣсочка»,  пѣсню,  въ  которой  говорится,  какъ  баринъ, 
встрѣтивъ  крестьянскую  дѣвушку,  былъ  пораженъ  ея 
красотой  и  предложилъ  ей  руку  и  сердце.  Дядя  запѣвалъ 
ее  съ  величайшими  выкрутасами,  продолжавшимися  не- 
сравненно долѣе,  чѣмъ  того  требовали  музыкальныя 
условія,  такъ  что  хористы  должны  были  долго  ожидать 
момента,  когда  и  они  должны  выступить.  Во  всемъ  этомъ 
было  мало  музыкальнаго  или  вокальнаго  достоинства,  но 
много  и  своеобразнаго,  когда  солидный,  почтенный,  - 
пожилой  человѣкъ  съ  посѣдѣвшими  баками,  съ  класси- 
ческой лысиной,  запѣваетъ  полухриплымъ  голосомъ  про- 
стую русскую  пѣсню  и  претендуетъ  произвести  на  обще- 
ство впечатлѣніе  своими  кудрявыми  выкрутасами.  За 
этой  пѣсней  шелъ  безчис ленный  рядъ  другихъ  и  увлече- 


ніе  ими  было  такъ  сильно,  что  сдвинуть  публику  съ 
этого  пункта  представлялось  дѣломъ  весьма  затруднитель- 
ными Всѣ  припасы  уложены,  всѣ  экипажи  поданы,  а 
пѣніе  все  таки  упорно  продолжалось,  и  только  сообра- 
женія,  безпрерывно  повторяемый,  что  мы  можемъ  запоз- 
дать въ  пути,  останавливали  дальнѣйшіе  порывы  люби- 
телей. Длинный  поѣздъ  трогался  вновь  и  уже  поздннмъ 
вечеромъ  достигалъ  мѣста  назначения,  т.  е.  Глядковки. 
Маленькій  господскій  домъ  поступалъ  въ  распоряженіе 
старшихъ;  все  остальное  на  походную  ногу  располага- 
лось по  амбарамъ,  сараямъ,  сѣноваламъ  и  т.  п. 

Когда  пожилому  человѣку  съ  ослабѣвшимъ  зрѣніемъ 
представятъ  исписанный  листъ  бумаги  и  не  дадутъ  оч~ 
ковъ,  онъ  увидитъ  только,  что  тутъ  что-то  написано, 
но  что  именно — сказать  не  въ  состояніи,  ибо  все  сли- 
вается въ  одну  сплошную  и  темную  массу.  Нѣчто  подоб- 
ное я  испытываю  при  воспоминаніи  о  владѣніяхъ  дяди 
Ивана.  Знаю,  что  у  него  были  владѣнія,  но  гдѣ,  какія — 
все  это  сливается,  въ  моей  памяти,  въ  одну  сплошную 
массу.  Могу  только  сказать,  что  въ  отношеніи  своихъ 
имѣній  онъ  дѣйствовалъ,  какъ  это  ни  странно,  также 
точно,  какъ  въ  отношеніи  своихъ  лошадей,  т.  с.  безпре- 
стаыно  продавалъ  и  безпрестанно  покупалъ:  сегодня  ку- 
пить, а  завтра  продастъ.  Очевидно,  что  у  него  были  не- 
одолимыя  комерческія  наклонности.  Помню,  что  въ 
имѣніи  этого  дяди  я  и  сыновья  его  разъѣзжали  верхомъ 
по  полямъ,  въ  сопровождены  людей  и  борзыхъ  собакъ  и 
искали  зайцевъ,  что  тамъ,  вмѣстѣ  съ  старшими,  мы  ѣз- 
дили  на  охоту  за  утками,  и  въ  полѣ  сами  варили  изъ  за- 
стрѣленныхъ  утокъ  какую  то  кашицу,  которая  казалась 
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необычайно  вкусною.  Помню  даже,  что  именно  тамъ  мы 
любили  играть,  когда  оставались  въ  комнатахъ,  въ  «вол- 
чокъ», не  тотъ  усовершенствованный  и  преглупѣйшій 
волчокъ,  который  теперь  предлагаютъ  вамъ  въ  петер- 
бургскихъ  магазинахъ,  который  можно  запустить  разъ 
и  неподвижно  смотрѣть,  когда  онъ  повертится,  сколько 
ему  вздумается,  и  упадетъ  тоже  когда  случится,  а  вол- 
чокъ, который  едвали  не  слѣдуетъ  назвать  «великорос- 
сійскимъ»;  этотъ  волчокъ,  который  пускается  тоже  по- 
средствомъ  тонкой  бичевки,  намотанной  на  его  конецъ, 
но  подхлестываемый  особыми  тонкими  бичами  или  кну- 
тиками, несмѣлъ  падать,  когда  ему  вздумается  и  долженъ 
былъ  стоять  и  визжать  хоть  три  дня,  если  вы  сами  этого 
хотите.  Игра  эта,  полезная  со  стороны  моціона,  предста- 
влялась мнѣ  всегда  очень  забавною  и  требующею  нѣко- 
торой  ловкости.  Мы  ухитрялись  принимать  участіе  въ 
этой  игрѣ  по  нѣскольку  человѣкъ  разомъ  и,  сколько  тутъ 
было  крику,  шума,  гама,  особенно  въ  тѣ  моменты,  когда 
волчокъ,  противу  общаго  желанія,  выказывалъ  наклон- 
ность къ  паденью.  Горе  было  тому  изъ  участии ковъ,  ко- 
торый могъ  его  поддержать,  но  не  поддержал ъ. 

Къ  числу  замѣчательныхъ  «лѣтнихъ»  явленій  провин- 
ціальнаго  нашего  быта  безспорно  должно  отнести  пен- 
зенскую ярмарку.  Развитіе  желѣзныхъ  дорогъ,  новыхъ, 
болѣе  правильныхъ  основаній  торговли  и  развитіе  еще 
многаго  поколебало  прежнее  значеніе  ярмарокъ  въ  на- 
ше мъ  царствѣ,  значеніе,  въ  былыя  времена  необъятное. 
Пензенская  ярмарка  не  имѣла  той  громадной  извѣстно- 
сти,  которая  принадлежала  Макарьевской,  Коренной  и 
другимъ  знаменитымъ  ярмаркамъ,  приводившимъ  въ  дви- 
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женіе  торговыя  дѣла  и  обороты  всей  Россіи;  но  въ  сво- 
емъ  тѣсеомъ  районѣ  она  была  событіемъ  чрезвычайно 
многознаменательнымъ.  Городъ  Пенза  приходилъ  поло- 
жительно въ  волненіе,  и  дни  ярмарки  были  какими  то 
исключительными,  праздничными  и  торжественными. 
Ярмарка  называлась  «Петропавловскою»,  ибо  открыва- 
лась въ  день  Петра  и  Павла,  29  іюня.  Располагалась  она 
въ  нижней  части  города,  гдѣ  оканчивались  идущія  съ 
горы  главныя  улицы:  Московская,  Троицкая  и  др.,  за- 
нимая довольно  обширную  площадь.  Въ  центрѣ  этой 
площади,  въ  обыкновенное,  не  ярмарочное  время,  были 
какія  то  жалкія  деревянныя  постройки,  не  обращавшія 
на  себя,  по  свой  бѣдности,  ни  малѣйшаго  вниманія.  Во 
время  ярмарки  эти  постройки  образовывали  ярмарочные 
ряды,  которые  покрывались  сверху  полотномъ,  а  внизу 
устилались  свѣжею  зеленою  травою,  такъ  что  въ  цѣломъ 
представляли  нѣчто  живое.  Гулять  по  этимъ  рядамъ  было 
пріятно,  особенно  въ  слѣдствіе  таинственнаго  полусвѣта, 
образу емаго  полотняными  навѣсами.  Ряды  эти,  по  обѣ- 
имъ  сторонамъ,  обставлялись  разнообразными  товарами, 
не  безъ  нѣкотораго  искуства;  все  блестѣло  и  било  въ  гла- 
за самымъ  ЭФектнымъ  образомъ.  Покрытыя  травою  до- 
роги рядовъ,  и  боковыя  отдѣленія  ихъ  постоянно  были 
наполнены  массами  народа.  Массы  эти  образовывались 
не  только  городскими  жителями,  но  еще  въ  большей  сте- 
пени семействами  помѣщиковъ,  съезжавшимися  на 
это  время  въ  Пензу  со  всѣхъ  уѣздовъ.  Съѣзжались  они 
подъ  видомъ  пріобрѣтенія  и  запаса  разныхъ  домашнихъ 
и  хозяйственныхъ  принадлежностей;  но  здѣсь  была  и 
тайная  цѣль  сбыта.  Главнѣйшимъ  предметомъ  его  были 


—  228  — 


дочери  невѣсты,  распложавшіяся  неимовѣрно  въ  про- 
винціалькомъ  быту,  такъ  что  предложеніе  значитель- 
но превышало  спросъ.  Ярмарка,  въ  отношеніи  помѣщичь- 
ихъ  дочерей-невѣстъ,  имѣла  такое  же  значеніе,  какъ  въ 
Петербургѣ  Духовъ-день  въ  Іѣтнемъ-саду  для  невѣстъ 
купеческихъ,  т.  е.  выставку  дѣвицъ  и  осмотръ  ихъ  жени- 
хами. По  окружности  центра  ярмарки  располагались  раз- 
нородныя  принадлежности  ея:  въ  одномъ  мѣстѣ  устраи- 
вались жалкіе  балаганы  съ  жалчайшими  Фиглярами,  кото- 
рые только  и  умѣли  ѣсть  паклю  и  затѣмъ  вытягивать 
изъ  своей  глотки  тоненькія  разноцвѣтныя  ленточки.  Нѣ- 
которые  изъ  этихъ  Фокусниковъ  были  дворовые  люди  мѣ- 
стныхъ  жителей,  усвоившіе  себѣ  эту  премудрость.  Въ 
другомъ  мѣстѣ,  довольно  обширное  пространство  зани- 
мали бѣдныя  женщины  съ  своими  походными  кухнями 
или  жаровнями,  гдѣ  неустанно  изготовлялись  и  подава- 
лись съ  пылу  горячія  «аладьи»,  состав  л  явшія  любимѣй- 
шее  лакомство  средняго  класса.  Съ  моими  маленькими 
товарищами  я  много  разъ  забѣгалъ  въ  эти  дымящіяся 
клѣтушки  и  съ  дѣтскимъ  апетитомъ  глоталъ  горячія 
аладьи.  Далѣе  шла  конная  ярмарка,  любимѣйшее  мѣсто 
русскаго  народа,  гдѣ  идетъ  постоянная  борьба  продавца 
съ  покупателемъ,  изъ  которыхъ  одинъ  употребляетъ  всѣ 
средства,  чтобъ  надуть,  а  другой  ограждаетъ  себя  всѣми 
мѣрами,  чтобъ  не  быть  надутьщъ;  гдѣ  надъ  постояннымъ 
гуломъ  и  говоромъ  стоитъ  громче  всего  самая  непозволи- 
тельная божба  съ  призываніемъ  всѣхъ  святыхъ,  гдѣ 
безпрестанно  раздается  хлопанье  по  рукамъ,  означающее 
окончаніе  торговой  сдѣлки,  которая  тѣмъ  не  менѣе  далека 
отъ  окончанія.  Въ  томъ  отдѣлѣ  конной  ярмарки,  гдѣ  дѣй- 
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ствуютъ  цыганы,  всѣ  подробности  ея  принимаютъ  боль- 
шее оживленіе  и  представляются  занимательнымъ  спек- 
таклемъ,  гдѣ  главнымъ  дѣйствующимъ  лицомъ  является 
плутъ  цыганъ,  исполняющій  свою  обычную  роль  съ 
необычайнымъ  талантомъ.  Надо  видѣть,  сколько  клятвъ 
разсыпаетъ  онъ,  чтобъ  выманить  у  покупателя  лишній 
грошъ;  сколько  истязаній  и  явныхъ  и  тайныхъ  у  потре- 
бляем онъ,  чтобъ  заставить  свою  заморенную  клячу  не 
только  казаться  бодрою,  но  и  выдѣлывать  такія  штуки, 
которыя  несомнѣнно  говорили  бы  о  ея  горячности  и 
неудержимости. 

Едва  открывалась  ярмарка,  между  ею  и  городомъ  уста- 
навливалось самое  оживленное  движеніе.  Одни  двигались 
туда,  другіе  оттуда.  Обычное,  спокойное  и  степенное 
положеніе  городскихъ  жителей  нарушалось  и  замѣнялось 
положеніемъ  озабоченнымъ  и  напряженнымъ.  Самый 
порядокъ  обѣдовъ  и,  что  гораздо  важнѣе,  послѣобѣден- 
ныхъ  сновъ  совершенно  исчезалъ  и  замѣнялся  какою  то 
походною  случайностью.  Само  собою  разумѣется,  что 
этимъ  чрезвычайнымъ  переворотамъ  подчинялась  и 
жизнь  моего  семейства.  Всѣ  бѣгали  или  ѣздили  на  яр- 
марку по  нѣскольку  разъ  въ  день.  Начало  ярмарки  озна- 
меновывалось для  меня  тѣмъ,  что  мнѣ  вручался  въ  пол- 
ное и  безотчетное  мое  распоряженіе  полтинникъ,  настоя- 
щій  серебряный  полтинникъ!  котораго  теперь  нигдѣ  не 
найти.  Я  не  думаю,  чтобы  какой  нибудь  концесіонеръ, 
ухитрившійся  отъ  сооруженія  желѣзной  дороги  поло- 
жить себѣ  въ  карманъ  чистый  десятокъ  милліоновъ, 
чувствовалъ  себя  богаче  и  счастливѣе  меня,  когда  я 
укладывалъ  въ  свой  карманъ  мой  полтинникъ.  Голова 
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моя  наполнялась  безчисленными  и  разнообразными 
соображеніями  по  вопросу  о  томъ,  куда  истратить  эту 
монету  и  какія  сокровища  достойны  того,  чтобъ  ихъ 
обмѣнять  на  мой  полтинникъ?  Съ  этимъ  полтинникомъ  я 
гордо  ходилъ  по  ярмаркѣ,  въ  полномъ  сознаніи,  что  мнѣ 
стбитъ  только  захотѣть,  и  я  могу  купить  любую  вещь. 
Когда  первые  порывы  восхищенія  проходили,  дѣло  при- 
нимало болѣе  практическое  направлѳніе,  и  полтинникъ, 
дробясь  на  части,  уходилъ  на  балаганы,  гдѣ  ѣли  паклю  и 
выпускали  ленты,  на  аладьи,  пряники,  мороженое  и  т.  п. 
Все  суетилось,  ярмарочные  ряды  наполнялись  народомъ, 
навезенныя  изъ  уѣздовъ  невѣсты  чинно  расхаживали, 
но  мое  семейство  никакихъ  запасовъ  недѣлало,  да  и  дѣ- 
лать  ихъ  было  незачѣмъ,  ибо  на  ярмаркѣ  не  было  ни- 
чего такого,  чего  бы  нельзя  было  купить  въ  пензенскихъ 
лавкахъ.  Когда  мы  ходили  по  ярмаркѣ  вмѣстѣ  съ  отцомъ, 
онъ  заходилъ  въ  лавки,  гдѣ  были  обширные  склады  дон- 
скихъ  и  кавказскихъ  винъ  и  пробовалъ  вино,  называв- 
шееся (сцымлянскимъ))  и  замѣнявшее  въ  нашемъ  про- 
стомъ  быту,  въ  торжественныхъ  случаяхъ,  «шампан- 
ское», потому  что  оно  также  шипѣло  и  хлопало  при  от- 
купориваніи.  Къ  нашей  семьѣ  дѣлались  на  ярмаркѣ  за- 
пасы исключительно  по  этой  части.  Ярмарочное  время 
ознаменовывалось  также  въ  нашей  семьѣ  появленіемъ 
апельсиновъ.  Дороги  очень  они  были  въ  то  время  и  пода- 
вались у  насъ  съ  особенною  торжественностью,  не  ина- 
че, какъ  разрѣзанными  на  нѣсколько  частей  и  непре- 
мѣнно  въ  сопровождены  стеклянной  посуды  съ  мелкимъ 
сахаромъ. 
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ГЛАВА  ѵш. 

Болтуны  на  словахъ  и  на  бумагѣ.— Зимнія  явленія  провйн- 
ціальной  жизни. — Балы  и  вечера. — Осипъ  и  полтинники. — 
Музыка  и  танцы:  кадриль,  экосезъ,  гросФатеръ,  матра- 
дуръ.  — Пѣніе.  — Гладковскій  тез^тръ.  — Чтеніе.  —  Посылка 
присяжныхъ  въ  Петербургъ. 

Я  знаю  многихъ,  которые  великолѣпно  плаваютъ  по 
волнамъ  петербургскаго  житейскаго  моря  единственно 
при  посредствѣ  искуства  болтать  всякій  вздоръ  и  болтать 
безконечно.  Значенія  серьезнаго  у  нихъ  никакого  нѣтъ; 
чинишки  у  нихъ  самые  паскудные;  нетолько  звѣздъ,  но 
и  самомалѣйшаго  крестика  у  нихъ  и  заводу  нѣтъ;  проис- 
хожденія  они  не  только  не  знатнаго,  но  даже  неизвѣст- 
наго;  ничего  они  замѣчательнаго  не  написали,  ничего 
серьезнаго  не  сдѣлали;  никакихъ  должностей  не  зани- 
мали и  занимать  не  могутъ.  Между  тѣмъ  живутъ  эти  го- 
спода припѣваючи,  со  всѣми  знакомы,  всюду  бываютъ  и, 
что  удивительно,  всѣмъ  пріятны.  Въ  ряду  моихъ  прія- 
телей  есть  такія  личности  и,  конечно,  я  могъ  бы  поиме- 
новать ихъ,  еслибъ  это  было  прилично.  На  чемъ  же 
основано  ихъ  благоденствіе?  Единственно  на  необычай- 
номъ  искуствѣ  болтать,  болтать  всюду,  всегда,  при  вся- 
комъ  случаѣ,  днемъ,  ночью,  въ  церкви,  театрѣ,  на  Нев- 
скомъ,  на  балѣ,  болтать  безсодержательно,  но  забавно, 
на  томъ  искуствѣ,  которымъ  такъ  владѣютъ  Французы, 
но  которое  такъ  рѣдко  у  насъ  и,  вѣроятно  потому,  такъ 
высоко  и  цѣнится.  Одаренные  этимъ  искуствомъ,  они 
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большею  частію  писать  не  любятъ,  да  и  не  умѣютъ.  Вся- 
кое письменное  занятіе  имъ  ножъ  острый;  даже  едва  ли 
они  въ  состояніи  поддерживать  письменную  кореспон- 
денцію,  за  исключеніемъ  той,  гдѣ  дѣло  идетъ  о  займѣ  де- 
негъ.  или  о  приглашены  къ  кокоткамъ  и  тому  подобныхъ 
предметахъ.  Казалось  бы,  что  можетъ  быть  легче  пере- 
несенія  на  бумагу  сотой  части  той  забавной  болтовни, 
которою  они  занимаются.  Если  болтовня  эта  интересна  въ 
разговорѣ,  то  она  должна  быть  также  интересна  и  въ 
иисьменномъ  изложены.  Не  тутъ  то  было!  Говорить  — 
сколько  угодно,  хоть  три  дня  сряду, писать  —  ни  зачто. 
Не  по  нашей  части!  Уменя  же  дѣло  выходить  на  оборотъ; 
сдѣлать  словесный,  серьезный  докладъ  съ  разными  выво- 
дами и  соображеніями  —  наше  дѣло.  Сказать  публично 
спичь  какой  нибудь,  пожалуй;  даже  при  коротенькихъ 
свѣтскихъ  визитахъ  бросить  десятокъ,  другой  остроум- 
ныхъ,  веселыхъ  Фразъ,  тоже  не  превосходить  нашихъ 
силъ.  Но  въ  виду  продолжительной  бесѣды,  въ  виду 
необходимости  болтать  нѣсколько  часовъ  сряду  ни 
о  чемъ, — тутъ  я  совершенно  уничтожаюсь.  Собесѣдникъ 
я  вообще  плохой.  Если  представить,  что  я  сошелся  бы  съ 
другимъ  собесѣдникомъ  такого  же  склада,  мы  были  бы 
въ  состояніи  просидѣть  цѣлый  вечеръ,  не  раскрывая 
рта.  И  что  хуже  всего:  именно  сознаніе  безсилія  своего 
въ  этомъ  отношены,  сознаніе  обязанности  непремѣнно 
говорить,  поддерживать  бесѣду,  когда  для  этого  нѣтъ 
умѣнья,  а  потому  и  расположенія,  окончательно  портить 
дѣло  и  родитъ  какія  то  жалкія  потуги,  отъ  которыхъ 
самому  стыдно.  Чрезвычайно  впрочемъ  рѣдко,  про- 
рываются и  у  меня  вдохновенныя  минуты,  когда  вдругъ, 
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не  вѣдомо  откуда  исполняешься такимъвеселымъ  настрое- 
ніемъ,  что  все  общество  заражается  всепобѣждающимъ 
весельемъ,  и  потомъ  долго  вспоминаетъ  это  увлеченіе. 
Но  эти  рѣдкія  минуты,  находившія  на  меня  также  неожи- 
данно, какъ  они  были  неожиданны  для  другихъ,  я  рѣши- 
тельно  не  въ  состояніи  призвать  въ  извѣстное  время. 
Всегда  то  особенно  хорошо,  что  внезапно  и  вдохновенно. 
Болтовня  тѣхъ  болту новъ,  о  которыхъ  я  говорилъ  выше, 
имѣетъ  постоянство  и  правильность;  но  именно  эти  свой- 
ства и  придаютъ  ей  однообразіе,  монотонность.  Въ  кон- 
цѣ  концовъ  она  теряетъ  свою  цѣну,  начинаетъ  надоѣ- 
дать.  Попробуйте  посмотрѣть  двадцать  разъ  къ  ряду  зна- 
менитѣйшую  пьесу,  знаменитѣйшаго  изъ  мастеровъ,  на- 
вѣрное  вы  будете  обходить  самый  театръ,  гдѣ  она  дается, 
Сознаніе,что  я  не  умѣю  поддерживать свѣтскую болтовню, 
сильно  конФузитъ  меняидѣлаетъ  ещескучнѣе.  Но  не  то  на 
бумагѣ.  На  бумагѣ  я  дѣлаюсь  невольно  болтуномъ,прево- 
сходящимъвсѣхъ  говорящихъ  бо  лтуновъ .  Если  мнѣ  удалось 
преодолѣть  мою  великороссійскую  лѣнь,  ту  тъ  уже  положи- 
тельно удержу  нѣтъ!  Предо  мной  открывается  какое  то 
безграничное  море  всякой  всячины,  которую  я  считаю 
себя  обязаннымъ  исчерпать  до  дна.  Предметы  начинаютъ 
двоиться,  троиться,  десятериться  и  я  не  успѣваю  подби- 
рать ихъ,  считая  однако  совершенно  необходимымъ  по- 
добрать ихъ  всѣ.  Сознаніе  мѣры  окончательно  исчезаетъ 
и  я  становлюсь  тѣмъ  «дядюшкой  болтушкой»,  котораго 
такъ  геніально  олицетворялъ  нѣкогда  знаменитый  Мар- 
тыновъ  и  отличительная  черта  котораго,  прекрасно  схва- 
ченная авторомъ,  заключалась  въ  томъ,  что  начавъ  гово- 
рить о  чемъ  нибудь,  онъ  никакъ  не  могъ  кончить,  ибо 
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перескакивалъ  съ  предмета  на  предметъ,  которые  цѣпля- 
лись  у  него  безконечной  чередой.  Мнѣ  становится  доса- 
дно, что  моя  рука  не  подбираетъ  и  сотой  доли  того,  чѣмъ 
полны  голова  и  память ,  Эта  несоразмѣрность  умственной 
и  Физической  работы  дала  мнѣ  даже  основаніе  вопро- 
сить однажды  уважаемаго  нашего  историка:  «Скажите, 
почтеннѣйшій  Сергѣй  Михайловичу  какимъ  образомъ 
ученые  или  литературные  люди  справляются  съ  мате- 
ріальною  стороною  своихъ  работъ?  Вотъ  вы  напр., 
имѣете  различныя  должности,  различныя  занятія  и,  въ 
тоже  время,  постоянно  выпускаете  томы  вашей  исторіи. 
Какъ  вы  это  дѣлаете,  и  какъ  это  дѣлаетъ  Тьеръ  и  другіе 
ученые  люди,  т.  е.  когда  и  какъ  вы  пишете?  стеногра- 
фически что  ли,  или  диктуете?  Я  самъ  чиновникъ  и  слѣ- 
довательно  тоже  письменный  человѣкъ,  хотя  на  другомъ 
полѣ,  но  ужасаюсь  массы  письма,  т.  е.  Физическаго  тру- 
да, который  нуженъ  для  одной  только  книги.  Я  понимаю, 
что  у  ученаго  или  даровитаго  человѣка  можетъ  храниться 
въ  головѣ  запасъ  знаній  или  творчества  на  десять  томовъ, 
но  какъ  осуществить  ихъ  Фпзически,  какъ  передать  бу- 
магѣ  или  печати,  что  обусловливается  уже  извѣстнымъ 
пространствомъ  времени  и  чего  сократить  по  нашей  волѣ 
невозможно?  Скажите  мнѣ,  какъ  вы,  при  всѣхъ  вашихъ 
текущихъ  занятіяхъ,  успѣваете  столько  писать  и  изда- 
вать? Я  этого  не  понимаю  и  не  понимаю  именно  со  стороны 
матеріальной.  Какъ  вы  пишете?  неужели  также,  какъ  и 
мы  простые  люди,  т.  е.  перомъ,  по  бумагѣ,  чернилами, 
всѣми  словами  или  изобрѣтена  для  этого  какая  нибудь 
особая  механика?»  Скромный  исторпкъ  не  сообщилъ  мнѣ 
однако  ничего  новаго.  «Я  пишу,  сказалъ  онъ,  обыкновен- 
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нымъ  образомъ  и  могу  свободно,  въ  теченіи  года,  приго- 
товить одинъ  томъ».  Приготовить  свободно  одинъ  томъ, 
да  еще  томъ  исторіи,  требующій  для  каждой  страницы 
соображеній,  справокъ,  ссылокъ!  Для  меня  это  непости- 
жимо. И  изъ  какого  матеріала  дѣлаются  эти  люди?  Я 
только  хотѣлъ  выразить  ту  мысль,  что  судьба,  отнявъ 
у  меня  возможность  быть  свѣтскимъ  болтуномъ,  сдѣлала 
меня  письменнымъ  болтуномъ,  и  что  если  свѣтскіе  бол- 
туны успѣваютъ  подбирать  все  то,  что  хотятъ  сказать, 
то  я  испытываю  болыпія  неудобства  и  затрудненія  под- 
бирать на  бумагу,  посредствомъ  письма,  самой  скучной 
операціи,  все  то,  что  память  неутомимо  поставляетъ. 

Въ  ряду  явленій  зимняго  пензенскаго  сезона,  прежде 
всего  надо  поставить  самое  обыкновенное,  самое  общеиз- 
вѣстное  и  самое  безъинтересное  явленіе — это  то,  что  мы 
часто  ходили  въ  гости  «чай  пить!»  и  къ  намъ  ходили  ча- 
сто гости  «чай  пить!»  При  подобныхъ  взаимныхъ  посѣ- 
щеніяхъ,  чай,  собственно,  имѣлъ  только  значеніе  загла- 
вія,  точно  такъ  напр.,  какъ  настоящая  моя  болтовня  имѣ- 
етъ  заглавіемъ:  «Половодье.»  Какъ  «половодье»  прикры- 
ваетъ  тысячу  подробностей,  не  имѣющихъ  съ  этимъ  со- 
бытіемъ  ничего  общаго,  такъ  точно  и  «чай»  покрывалъ 
множество  съѣстныхъ  и  питейныхъ  наслажденій,  кото- 
рыми такъ  любили  заниматься  провинціалы  того  времени, 
и  которые  вообще  занимали  едва  ли  не  первое  мѣсто  въ 
ихъ  простой,  бѣдной  другими  развлеченіями  и  удоволь- 
ствіями  жизни.  Начиналось  съ  того,  что  къ  «чайку» при- 
бавлялась значительная  доля  «ромку.»  Съ  окончаніемъ 
этой  операціи  выпивалось  по  рюмочкѣ,  по  двѣ,  по  три 
какого  нибудь  не  дорогого  винограднаго  вина  и  преиму- 
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щественно,  сколько  помню,  мадеры,  которая  была  въ  боль- 
шомъ  ходу  и  болыиомъ  почетѣ.Затѣмъ,  въконцѣ  бесѣды, 
устраивалась  довольно  капитальная  закуска,  предъ  кото- 
рой выпивалось  по  рюмочкѣ  какой  нибудь  знаменитой  на- 
стойки изъ  безчисленнаго  ряда  настоекъ  разныхъ  наиме- 
нованій,  ибо  каждый  старался  непремѣнно  перебить  своею 
настойкой  всѣ  другія,  а  во  время  закуски,  выпивалось 
опять  по  рюмочкѣ,  по  двѣ,  «винограднаго.»  Результатомъ 
всѣхъ  этихъ  занятій  было  то,  что  гости,  сытенькіе,  рас- 
краснѣвшіеся,  подвыпившіе,  отправлялись  въ  самомъ  от- 
личномъ  расположены  духа  домой  и,  послѣ  продолжитель- 
ныхъ  изъявлены  благодарности,  обращенныхъ  кърадуш- 
нымъ  хозяевамъ,  говорили:  «къ  намъ  милости  просимъ! 
не  забывайте!»  Все  это  было  очень  просто.  Такъ  текла 
тихая  провинціальная  жизнь  того  времени  и  того  круга, 
къ  которому  принадлежала  моя  семья.  Но  это  мирное  те- 
чете по  временамъ  волновалось  особыми  празднествами, 
устраиваемыми  каждымъ  семействомъ  въ  тѣ  или  другіе 
дни,  особенно  ими  чествуемые.  Такъ  напр.,  дни  именинъ 
главныхъ  членовъ  семьи  всегда  праздновались  болѣе  или 
менѣе  торжественно.  Наступленіе  подобнаго  дня  было  со- 
бытіемъ,  если  не  для  всего  города,  то  непремѣнно  для 
всего  того  кружка,  къ  которому  принадлежало  семейство, 
совершающее  празднество.  Весь  этотъ  кружокъ  непре- 
мѣнно  зналъ,  что  въ  такой  то  день  будетъ  рожденіе  Анны 
Семеновны,  а  въ  такой  то — именины  Александра  Павло- 
вича. Вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  онъ  зналъ,  чтб  въ  эти  дни  тамъ 
произойдетъ,  т.е.  какого  рода  торжество  и,  что  всего  важ- 
нѣе  было  для  насъ,  дѣтей:  съ  танцами  или  безъ  танцовъ. 
Такъ  какъ  во  всѣхъ  семьяхъ  были  непремѣнно  кучи  дѣ- 
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тей  и  какъ  для  нихъ  ничего  немогло  быть  выше  возмож- 
ности напрыгаться  до  изнеможенія,  то  танцы  большею 
частію  сопровождали  эти  праздники,  и  всѣ  эти  Васиньки, 
Машеньки,  Ванички,  Катеньки  заранѣе  предавались  тре- 
вожнымъ  и,  въ  тоже  время,  пріятнымъ  ожиданіямъ,  съ 
примѣсью  таинственнаго  расчета  поразить  другихъ  лов- 
костью въ  танцахъ,  новымъ  платьемъ  или  чѣмъ  нибудь 
другимъ,  расчета,  забирающагося  въ  самыя  моло- 
денькія  головки,  въ  самыя  юныя  сердца.  Само  со- 
бою разумѣется,  подобные  дни  и  торжества,  суще- 
ствовали, конечно,  и  въ  нашей  семьѣ  и  я  живо  помню 
приготовленія  къ  нимъ  и  самый  ходъ  ихъ.  Когда  еще  мы 
жили  на  Троицкой  улицѣ,  въ  маленькомъ  домикѣ  и  въ 
маленькомъ  помѣщеніи,  дѣло  начиналось  съ  того,  что  ро- 
дительская кровать,  занимавшая  едва  ли  не  большую  по- 
ловину этого  помѣщенія,  разбиралась  и  убиралась.  По- 
томъ,  вымывалось  и  вычищалось  самымъ  тщательнымъ 
образомъ  все,  что  только  можно  было  мыть  и  чистить. 
Мои  сестры  суетились  ужасно.  Дунька  и  Сашка  метались 
изъ  конца  въ  конецъ,  какъ  угорѣлыя,  забрасываемый 
безчисленными  приказаніями  со  всѣхъ  сторонъ.  Изъ  ла- 
вокъ  доставлялись  кульки  съ  виномъ  или  сластями,  прі- 
обрѣтенные  личнымъ  распоряженіемъ  отца.  На  кухнѣ,въ 
день  праздника,  производилась  самая  усиленная  стряпня, 
плоды  которой  должны  были  образовать  «вечерній  столъ.» 
Изъ  числа  этихъ  произведены  знаменитые  «розанцы,» 
съ  вареньемъ  по  срединѣ,  съ  утра  переносились  въ  па- 
радныя  комнаты  и  устанавливались  наверху  большого 
шкаФа,  замѣнявшаго  шифоньерки,  бюро  и  другія  хитро- 
сти мебельнаго  искуства,  въ  ожиданіи  того  момента,  когда 
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они  должны  будутъ  предстать  на  съѣденіе.  На  меня  воз- 
лагалась обязанность  заготовить  вино  для  моихъ  малень- 
кихъ  товарищей  и  запрятать  его  до  времени  или  въ  ма- 
ленькомъ  нашемъ  саду,  или  въ  другомъ  уютномъ  мѣстѣ. 
И  я  совершенно  добросовѣстно  и  отчетливо  исполнялъ 
эту  священную  обязанность.  Въ  то  время,  въ  пензенскихъ 
лавкахъ  продавалось  какое  то  дешевое  вино — бѣлое  и  крас- 
ное, штофами.  Судя  по  крайней  его  дешевизнѣ,  это  былъ 
«чихирь»,  пріобрѣтаемый  въ  болыпихъ  количествахъ  ту- 
земными купцами  на  ярмаркѣ  отъ  кавказскихъторговцевъ. 

Важнѣйшимъ  вопросомъ  во  всѣхъ  вечерахъ  былъ  во- 
просъ  о  бальной  музыкѣ,  подъ  которую  мы  должны  были 
выплясывать.  Само  собою  разумѣется,  что  о  какихъ  ни- 
будь оркестрахъ  мы  не  смѣли  и  думать,  по  скудости  кар- 
мана и  помѣщенія.  Незабвеннымъ  и  единственнымъ  му- 
зыкантомъ  нашего  кружка  былъ  Осипъ,  личность  любо- 
пытная, забракованный  или  изгнанный  осколокъ  какого 
нибудь  большого  оркестра,  какихъ  было  много  у  тогдаш- 
нихъ  болыпихъ  помѣщиковъ.  Единственный  Осипъ  съ 
его  единственной  скрипкой,  большею  частію  небритый  и 
нечесаный  и  всегда  «въ  подпитіи,»  нанимался  на  наши 
вечера.  Цѣна  его  трудовъ  разъ  на  всегда  была  определе- 
на въ  полтинникъ,  и  никогда  не  возбуждала  не  только 
споровъ,  но  даже  и  разговоровъ.  Человѣкъ  этотъ  былъ 
поразителенъ  въ  двухъ  отношеніяхъ:  онъ  могъ  играть  цѣ- 
лый  вечеръ  и  не  уставать:  мускулы  его  были  стальные! 
Въ  тоже  время,  онъ  могъ  цѣлый  вечеръ  пить  и  находиться 
только  «въ  подпитіи»,но  никакъ  непьянѣть  окончательно — 
отъ  привычки  постоянно  пить.  Всевозможныя  пьесы  для 
танцовъ  онъ  зналъ  въ  безчисленномъ  множествѣ  и  не- 
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смотря  на  то,  что  пилилъ  только  на  одной  скрипкѣ,  тан- 
цовать  подъ  звуки  ея  было  ловко  и  весело!  Когда  призна- 
валось нужнымъ  придать  празднику  болѣе  торжества, 
тому  же  Осипу,  и  за  такой  же  полтинникъ,  поручалось 
пригласить  въ  сотрудницы  Флейту,  которая  и  сопернича- 
ла своими  выкрутасами  съ  его  скрипкой,  производя  визгъ, 
по  всей  вѣроятности,  невозможный  по  примѣненію  къ  за- 
конамъ  музыкальнаго  искуства,  но  увлекательный  для 
тѣхъ,  кто  выпрыгивалъ  подъ  этотъ  визгъ.  А  если  празд- 
нество предполагалось  довести  до  крайней  степени  торже- 
ственности, тогда  тому  же  Осипу  поручалось  пригласить, 
за  такой  же  полтинникъ,  еще  контрбасъ.  Скрипка,  Флей- 
та и  контрбасъ  представляли  крайнее  великолѣпіе,  и 
особенно  контрбасъ.  Самое  протаскиваніе  этой  машины 
въ  наше  маленькое  помѣщеніе  и  устанавливаніе  ея  сопро- 
вождалось величайшей  суетней,  шумомъ,  толками,  спора- 
ми. Когда  устанавливаніе  это  совершалось,  мы,  дѣти,  съ 
чувствомъ  какого  то  уваженія  смотрѣли  на  эту  машину 
и  съ  нетерпѣніемъ  ожидали  вечера,  когда  она  должна 
была  рявкнуть  и  наполнить  этимъ  ревомъ  нашу  крошеч- 
ную залу. 

Когда  насту палъ  извѣстный  день  и  часъ,  по  всѣмъ 
столамъ  и  всюду,  гдѣ  только  было  можно,  разставлялись 
подсвѣчники  и  зажигались  свѣчи  въ  усиленномъ  количе- 
ствѣ,  такъ  что  освѣщеніе  нашего  жилища  на  это  время 
казалось  блестящимъ  и  ослѣпительнымъ.  Все  семейство, 
большіе  и  малые,  окончательно  и  празднично  одѣтые, 
принимали  выжидательное  положеніе,  которое  не  было 
продолжительно,  ибо  въ  нашемъ  кругу  любили  собирать- 
ся рано.  Скоро  пріѣзжало  одно  семейство,  потомъ  другое 
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и  салонъ  быстро  наполнялся.  Все  это  размѣщалось  какъ 
умѣло  и  гдѣ  могло.  Дѣти  начинали  щебетать.  Большіе  по- 
гружались въ  чаепитіе.  Мущины  подливали  въ  чай  зна- 
чительную долю  ромку,  и  углублялись  въ  серьезную  бе~ 
сѣду,  любители  составляли  партіи  въ  карты.  Потомъ  раз- 
давалось настроеніе  инструментовъ,  затѣмъ  звуки  вальса, 
и  вся  мелкота,  дѣвочки  и  мальчики,  принимались  вер 
тѣться. 

Зала,  сильно  освѣщенная,  наполненная  народомъ,  зала, 
гдѣ  раздается  музыка,  была  для  меня  какимъ  то  раемъ. 
Эта  зала  какъ  то  перерождала  меня.  За  дверьми  ея  я  былъ 
однимъ  человѣкомъ,  когда  же  вступалъ  въ  нее,  становил- 
ся совершенно  другимъ.  Меня  посѣщало  какое  то  вдох- 
новеніе.  Я  выросталъ  въ  собственныхъ  своихъ  глазахъ. 
Мнѣ  казалось,  что  нѣтъ  и  быть  не  можетъ  никого  ни 
лучше,  ни  ловчѣе  меня.  Съ  непостижимою  самоувѣрен- 
ностыо  я  подходилъ  къ  дамамъ  и  приглашалъ  на  танцы, 
увѣренный,  что  не  онѣ  мнѣ,  а  я  имъ  дѣлаю  величайшее 
одолженіе,  ибо  танцовать  съ  ловкимъ  изъ  ловдихъ  кава- 
леровъ  для  нихъ  великое  счастіе.  Я  видѣлъ  съ  гордостью, 
какую  цѣну  пріобрѣталъ  въ  ихъ  глазахъ.  Отъ  меня  зави- 
сло выбрать  ту  или  другую  и  пронести  ее  въ  вальсѣ, 
такъ  что  она  сама  изумлялась  своей  ловкости.  Дамы  пра- 
ва выбора  не  имѣли  и  должны  были  идти  съ  тѣми,  кто 
ихъ  приглашаетъ,  должны  были  путаться  съ  неловкимъ 
кавалеромъ  на  виду  у  всѣхъ.  Іовкій  кавалеръ  мгновенно 
отличается  дамами.  Въ  ихъ  ласковыхъ  улыбкахъ,  въ  ихъ 
привѣтливыхъ  взгляд ахъ  читаетъ  онъ  свое  торжество;  отъ 
неловкаго  онѣ  отбиваются  всевозможными  средствами, 
ссылаясь  на  болѣзнь,  усталость  и  т.  п.  Однимъ  словомъ 
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между  ловкимъ  кавалеромъ  и  неловкимъ  лежитъ  цѣлая 
бездна.  Я  былъ  ловкій  изъ  ловкихъ. 

Во  времена  моего  дѣтства  эта  глупая,  лѣнивая  манера 
передвигать  ноги  съ  такою  вялостью,  какая  неумѣстна 
даже  въ  простой  походкѣ,  исполняя  «Французскую  ка- 
дриль,» не  существовала.  Нынѣшніе  танцы  жалкая  паро- 
дія  на  прежніе.  Во  всякомъ  искуствѣ,  какое  бы  оно  ни 
было,  хотя  бы  искуство  танцовать,  талантовъ  всегда  мало. 
Между  тѣмъ  большинство  не  только  хочетъ  танцовать,  но 
даже  создать  танцы  на  свой  ладъ,  въ  чемъ  и  успѣваетъ 
именно  потому,  что  оно  большинство.  Я  помню,  во  вре- 
мена моей  молодости,  каждый  бездарный  танцоръ  всегда 
ненавидѣлъ  вальсъ  именно  потому,  что  нигдѣ  не  требо- 
валось столько  ловкости,  силы  и  граціи.  Между  тѣмъ, 
когда  всѣ  вальсировали,  не  могли  же  и  они  оставаться 
столбами  и  тоже  должны  были  пускаться  въ  вальсъ,  боль- 
ше «на  ура,»  чѣмъ  съ  увѣренностыо  преодолѣть  это  труд- 
ное для  нихъ  дѣло.  Но  ноги  ихъ  уподоблялись  шестамъ, 
лишеннымъ  быстроты  и  гибкости,  и  эти  бѣдные  вальсёры 
никакъ  не  могли  ни  согласоваться  съ  тактами  музыки, 
ни  держаться  въ  общемъ  теченіи.  Они  вѣчно  отставали, 
выбивались  на  средину,  гдѣ  и  оканчивали  свои  неудач^ 
ные  опыты.  У  всѣхъ  дурныхъ  танцоровъ  вальсъ,  этотъ 
живой,  граціозный,  поэтическій  танецъ  представлялся 
самымъ  безобразнымъ.  Въ  то  время,  когда  всѣ  уносились 
вихремъ  съ  оживленными  лицами,  съ  горящими  глазами, 
на  физіономіи  этихъ  несчастливцевъ  ясно  было  написано 
не  удовольствіе,  не  наслажденіе,  не  увлеченіе,  а  какое  то 
мучительное  выражеыіе  чрезмѣрной,  не  посильной  ра- 
боты, и  еще  болѣе  тревожнаго  опасенія,  что  вотъ  сей- 
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часъ  или  его  сшибутъ,  или  онъ  съ  кѣмъ  нибудь  столкнется 
и  произведетъ  общій  скандалъ.Въ  тоже  время,  по  неумѣ- 
нію  вб-время  подбирать  свои  деревянныя  ноги  и  слѣдовать 
сколько  законамъ  искуства,  столько  же  и  тактамъ  музы- 
ки, эти  господа  создавали  какой  то  свой  особенный  вальсъ, 
медленный  и  неуклюжій,  и  когда  всѣ  другіе^летали  въ  три 
темпа,  установленные  для  вальса,  они,  презирая  законъ 
музыки ,  едва  успѣвали  выдѣлывать  только  два  темпа.  И 
эти  господа,  въ  силу  большинства,  начали  создавать  тан- 
цы, подходящіе  для  себя  и  то,  что  представлялось  дѣломъ 
неумѣнья,  возвели  въ  правила,  подлежащія  общему  вѣ- 
денію  и  исполнение  Такъ  точно  дикій  вальсъ  въ  два  тем- 
па, дающій  имъ  возможность  не  танцовать,  а  двигаться, 
какъ  на  лыжахъ,  получилъ  право  гражданства,  такъ  что 
и  всѣ  тѣ,  которые  умѣли  танцовать  должны  были  точно 
также  двигаться.  Подобное  превращеніе  и  по  тѣмъ  же 
причинамъ  произошло  съ  кадрилью,  мазуркой  и  съ  дру- 
гими танцами.  Вмѣстѣ  съ  тѣмъ  и  изученіе  этого  искуства, 
какое  существовало  во  время  моего  дѣтства,  повидимому, 
совсѣмъ  исчезло,  за  совершенною  ненадобностью.  Да  и 
чему  тутъ  учить?  Двигаться  автоматически  немножко 
впередъ,  немножко  назадъ,  немножко  въ  бокъ  —  всякій 
съумѣетъ.  Въ  доказательство,  что  тутъ  учить  серьезно  и 
основательно  рѣшительно  нечему,  можно  привести  петер^ 
бургскіе  танцклассы,  гдѣ  тысячи  лакеевъ,  горничныхъ, 
кухарокъ  и  вообще  «меныпихъ  братій»  всякого  рода  и 
названія,  вытанцовываютъ  на  славу,  никогда  неучившись 
и  не  истративъ  гроша  на  это  ученье.  Не  знаю,  можно  ли 
найти  солдатика,  который  при  случаѣ  не  отхваталъ  бы 
«кадрель.»  Даже  и  учители  танцовальные  какъ  будто  пе- 
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ревелись.  Рѣдко  появится  въ  газетахъ  объяв леніе,  что  ар- 
тистъ  императорскихъ  театровъ  'выучиваетъ  въ  пять  уро- 
ковъ  всѣмъ  танцамъ,  по  дешевой  цѣнѣ.  Учителя  держат- 
ся еще  при  заведеніяхъ,  но  когда  приходится  видѣть 
практическіе  опыты  ихъ  ученія ,  они  возбуждаютъ  только 
улыбку  сожалѣнія. 

И  въ  мое  время,  усердствовали  и  выпрыгивали  въ  тан- 
цахъ  преимущественно  дѣти,  и  если  присоединялся  къ 
нимъ  кто  нибудь  изъ  болынихъ,  это  навѣрное  былъ  или 
завзятый  любитель  танцовъ  или  господинъ,  немного  под- 
гулявшій.  Болыніе  не  прыгали,  но  только  двигались.  Я 
какъ  теперь  вижу  предъ  собой  двухъ  знаменитѣйшихъ 
танцоровъ  того  времени.  Это  были — красавецъ  архитек- 
торъ  Экертъ,  который  безвременно  погибъ  наканунѣ 
своей  свадьбы,  и  Николай  Алексѣевичъ  Акимовъ,  одинъ 
изъ  ]ешіе88е  сіогёе  тамошнихъ  мѣстъ.  Оба  они  были 
весьма  болыпихъ  размѣровъ  и,  казалось  поэтому,  танцы 
должны  были  составлять  для  нихъ  дѣло  довольно  затру- 
днительное. Но  какъ  они  танцовали!  какъ  двигались! 
Во  всякомъ  дѣлѣ  существуетъ  на  одномъ  концѣ  бездар- 
ность и  безобразіе,  а  на  другомъ  совершенство.  Эти  гос- 
пода въ  дѣлѣ  танцовъ  достигали  совершенства. 

Есть  безспорно  тысячи  предметовъ,  которые  идутъ  впе- 
редъ;  но  также  безспорно  есть  предметы,  которые  идутъ 
назадъ.  Я  позволю  себѣ  замѣтить,  что  танцы,  по  моему 
убѣжденію,  принадлежать  къпослѣднему  разряду.  Преж- 
ніе,  полные  жизни,  танцы  исчезли  и  замѣнились  тан- 
цами, менѣе  веселыми  и  увлекательными.  Самая  манера 
таыцовать,  прежде  живая,  одушевленная,  замѣнилась 
манерою  скучнѣйшею,  какого  то  мертвеннаго  движенія. 
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Самыми  любимыми  и  потому  употребительнѣйшими 
танцами  того  времени  были:  русская  кадриль,  экосезъ, 
гросФатеръ  и  знаменитый  матрадуръ.  О  русской  кадрили 
самая  память  исчезла,  и  даже  я,  завзятый  плясунъ 
того  времени,  затрудняюсь  привести  отличительныя  чер- 
ты и  характеръ  этого  танца.  Могу  сказать  только,  что 
въ  ней  безпрерывно  вальсировали;  всѣ  Фигуры,  отъ  ко- 
торыхъ  въ  нынѣшней  Французской  кадрили  отдѣлывают- 
ся  лѣнивымъ  шарканьемъ,  исполнялись  вальсомъ.  Ника- 
кое движеніе  не  могло  дѣлаться  иначе,  какъ  посредст- 
вомъ  вальса,  такъ  что  въ  общемъ  видѣ  русская  кадриль 
требовала  и  особой  ловкости  и  усиленной  работы,  а  съ 
окончаиіемъ  ея  всѣ  участвовавшіе,  запыхавшись  и  рас- 
красневшись, должны  были  долго  отдыхать. 

Экосезъ  былъ  прелестнѣйшій  танецъ.  Всѣ  пары,  т.  е. 
кавалеры  и  дамы,  устанавливались  рядами  другъ  противъ 
друга,  образуя  живую  аллею,— дамы  по  одной  сторонѣ, 
кавалеры  по  другой.  Очередная  пара  обязана  была,  по- 
верившись съ  парами,  стоящими  на  мѣстѣ,  летѣть  по 
этой  аллеѣ  въ  одинъ  конецъ,  потомъ  возвращаться,  опять 
лет  Ьть,пока  не  перевертится  поочередно  совсѣми  парами, 
образующими  аллею.  Есть  вещи,  которыя  трудно  пере- 
давать въ  описаніяхъ  и  которыя  надо  видѣть,  чтобы  по- 
нять ихъ  достоинства  или  недостатки.  Сюда  конечно  от- 
носятся и  танцы.  Сколько  бы  я  ни  описывалъ  ихъ,  въ 
умѣ  читателя  не  составится  рельсФнаго  впечатлѣнія. 
Сколько  я  ни  читалъ  изображены,  какъ  солнце  восходить 
или  заходитъ,  какъ  при  этомъ  природа  просыпается  или 
засыпаетъ,  какъ  солнечные  лучи  позлащаютъ  то  и  то, — 
ничего  изъ  такого  описанія  не  выходило.  Томительное 
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напряженіе,  съ  которымъ,  очевгтдно,  сдѣлано  авторомъ 
это  изображеніе,  отражается  и  на  читателѣ,  который 
ыетолько  не  приходить  въ  восхищеніе,  на  что  конечно 
авторъ  и  расчитывалъ,  подбирая  разныя  «жалкія  слова», 
но  напротивъ  со  скукой  и  досадой  думаетъ,  когда  онъ 
кончить  эту  дребедень?  «Трели  соловья  дивно  раздава- 
лись въ  засыпающей  природѣ»!  продолжаетъ  авторъ, 
расчитывая  очаровать  читателя,  а  читатель  вовсе  не 
думаетъ  очаровываться.  Между  спящей  природой  и  экосе- 
зомъ  хотя  нѣтъ  ничего  общаго  по  существу,  но  въ  за- 
трудненіи  изобразить  на  словахъ  то  и  другое,  притомъ 
изобразить  рельефно,  есть  много  общаго.  Я  и  теперь  пом- 
ню, какъ  напр.  стройная,  ловкая  пара,  кавалеръ  и  дама, 
взявшись  за  руки,  быстро  и  граціозно  скользятъ,  въ 
полуоборота,  по  этой  аллеѣ,  достигаютъ  конца,  повора- 
чиваются, летятъ  въ  верхъ  аллеи,  вертятся — кавалеръ 
съ  другой  дамой,  а  дама  съ  другимъ  кавалеромъ  и,  опять 
взявшись  за  руки,  мчатся  на  конецъ  аллеи  и  т.  д.  Тутъ 
требовалось  менѣс  работы,  чѣмъ  при  исполпсніи  напр.. 
русской  кадрили;  но  здѣсь  требовалась  непремѣнно  гра^- 
ція,  украшающая  всѣ  движснія  человѣка.  На  мои  глаза, 
едвали  будетъ  когда  такой  тансцъ,  какъ  экосезъ,  гдѣ 
женская  красота,  женская  грація  могли  бы  проявляться 
болѣе  выгоднымъ  и  осязатсльнымъ  образомъ,  и  я  не  пони- 
маю, какъ  дамы  могли  допустить  исчезновеніе  такого 
танца,  который  былъ  созданъ  для  того,  чтобы  выстав- 
лять женскую  красоту  и  въ  особенности  жепскій  стань 
въ  болѣе  привлекательномъ  вндѣ,  и  промѣняли  это  про- 
стое, невинное,  средство  на  шиньоны,  турнюры  и  т.  п. 


штуки,  которыя  производить  отвращеніе,  какъ  грубое 
искаженіе  природы. 

Знаменитый  гросФатеръ  начинался  тѣмъ,  что  образо- 
вывалась точно  такая  же  аллея,  какъ  и  въ  экосезѣ,  т.  е. 
кавалеры  устанавливались  въ  одну  линію,  а  дамы  въ 
другую,  каждый  кавалеръ  противъ  своей  дамы.  Прежде 
всего  эти  пары  брались  за  руки  и  длинной  змѣеобразной 
вереницей  начинали  подъ  печальные,  какъ  будто  погре- 
бальные звуки  музыки,  ходить  по разнымъ  направленіямъ 
и  даже  по  разнымъ  комнатамъ,  если  таковыя  имѣлись, 
потомъ  возвращались  на  мѣсто  и  устанавливали  аллею . 
Въ  дальнѣйшемъ  ходѣ  дѣла  было  сходство  съ  экосезомъ. 
Также  точно  очередная  пара,  вертѣлась  съ  парами, 
стоящими  въ  аллеѣ,  неслась  по  ней  до  конца,  а  музыка 
между  тѣмъ  изъ  мотонной  и  печальной,  превращалась  въ 
веселую  и  почти  бѣшеную.  На  возвратномъ  пути  той 
пары,  которая  пронеслась  въ  конецъ  аллеи,  начинались 
головоломиыя  штуки,  составляющая  черту,  отличающую 
гросФатеръ  отъ  экосеза.  Нѣкоторыя  изъ  этихъ  штукъ 
считались  обычными  и  общеустановленными;  но  здѣсь 
допускались  всевозможныя  Фантазіи  и  изобрѣтатель- 
ность.  Тотъ,  кто  выдумаетъ  штуку,  болѣе  мудреную  и 
головоломную,  пріобрѣталъ  право  на  общую  признатель- 
ность. Всѣ  эти  штуки,  и  общепринятая  и  вновь  изобрѣ- 
таемыя,  направлены  были  исключительно  на  кавалеровъ 
и  на  испытаніе  ихъ  ловкости.  Вотъ  одна  изъ  нихъ,  по- 
стоянно бывшая  въ  ходу.  Пара,  спустившаяся  внизъ  по 
аллеѣ,  на  возвратномъ  пути  растягивала  платокъ  такимъ 
образомъ,  что  одинъ  конецъ  его  бралъ  кавалеръ,  а  дру- 
гой оставался  въ  рукахъ  дамы;  дама  возвращалась  внутри 
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аллеи,  а  кавалеръ  по  внѣшней  ея  сторонѣ,  такъ  что  пла- 
токъ,  который  они  держали,  образовывалъ  барьеръ, 
чрезъ  который  всѣ  мущины  должны  перепрыгивать.  Это 
то  перепрыгиваніе  и  составляло  предметъ  общаго  веселія. 
Само  собою  разумѣется,  что  каждый  хотѣлъ  перещего- 
лять и  прыгнуть  выше  другого  и  это  соперничество  имѣ- 
ло  иногда  послѣдствія,  неожиданныя  ни  для  героя,  ни 
для  зрителей.  Платокъ  въ  рукахъ  очередной  пары  под- 
нимался все  выше;  одни  храбро  скакали,  другіе  требовали 
снисхожденія.  Все  это  производило  топотъ,  стукъ,  хо- 
хотъ.  Когда  одна  пара  кончить  свое  дѣло,  несется  по 
аллеѣ  другая  и,  на  возвратномъ  пути,  предлагаетъ  кавале- 
рамъ  новую  штуку,  стараясь  о  томъ,  чтобъ  она  была 
еще  труднѣе,  еще  головоломнѣе.  Опять  шумъ  и  хохотъ. 
Когда  всѣ  пары  исполнять  такимъ  образомъ  свои  обязан- 
ности, музыка  прекращаетъ  бѣшеный  мотивъ  и  снова 
начинаетъ  печально  завывать,  а  всѣ  участники  опять 
образу ютъ  змѣинообразное  шествіе  по  разнымъ  направ- 
леніямъ,  или  по  разнымъ  комнатамъ,  потомъ  снова  уста- 
навливаются, образуютъ  аллею  и  снова  начинается 
таже  исторія.  И  именно,  обаятельною  силою  веселья, 
гросФатеръ  держался  долго  и  упорно,  во  всякомъ  случаѣ 
дольше  экосеза.  Помню,  что  когда  я  оперился  уже  въ 
Петербургѣ  и  съ  тою  же  самоувѣренностыо  танцовалъ 
на  здѣшнихъ  балахъ  и  вечерахъ,  въ  то  время  когда  объ 
экосезѣ  и  помину  уже  не  было,  гросФатеръ,  хотя  изрѣд- 
ка,  исполнялся  еще  въ  нѣкоторыхъ  домахъ,  преимуще- 
ственно послѣ  ужина,  имѣющаго  магическое  свойство 
подстраивать  всѣхъ  на  веселый  ладъ  и  исполнялся,  боль- 
шею частью,  при  участіи  почтенныхъ  лицъ  съ  напуд- 
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ренными  природою  головами,  лнцъ,  на  которыхъ  до  ужи- 
на нельзя  было  смотрѣть  иначе,  какъ  съ  глубокимъ  ува- 
женіемъ. 

Обыкновенно  въ  срединѣ,  или  во  второй  половинѣ  на- 
шихъ  провинціальныхъ  вечеровъ,  провозглашался  и  ис- 
полнялся матрадуръ,  для  танцоровъ  того  времени  быв- 
шій  чѣмъ  то  въ  родѣ  майскаго  парада  для  гвардейскихъ 
войскъ,  экзамена  для  гимназистовъ,  скачки  съ  препят- 
ствіями  для  благородныхъ  ѣздоковъ  ит.  п.  Все  слабое, 
что  могло  еще  болтаться  съ  грѣхомъ  пополамъ  въ  другихъ 
танцахъ,  отпадало,  и  на  арену  выступали  только  действи- 
тельные богатыри.  Едва  раздавались  первые  музыкаль- 
ные звуки,  все  общество  получало  какой  то  толчокъ 
и  принимало  выжидательное  положеніе,  въ  высшей  сте- 
пени напряженное,  какъ  будто  имѣло  совершиться  нѣчто 
необычайное.  Старики  и  почтенные  люди  оставляли 
карты  и  велемудрыя  рѣчи,  преимущественно  о  недостат- 
кахъ  и  промахахъ  мѣстной  администрации,  рѣчи,  боль- 
шею частію  опозиціоннаго  характера  и  приближались 
къ  мѣсту  дѣйствія.  На  лицахъ  ихъ  выражалось  выжи- 
дающее впечатлѣніе.  Дѣятели  устанавливались  съ  особою 
торжественности^).  По  суетливости  и  озабоченности,  съ 
которыми  дѣлались  эти  предварительный  распоряженія, 
видно  было,  что  должно  произойти  нѣчто,  выходящее  изъ 
ряду  вонъ.  Испытанные  уже  въ  этомъ  дѣлѣ  кавалеры 
подбирали  себѣ  испытанныхъ  дамъ,  преимущественно 
танцовали  мальчики  и  дѣвочки,  болыпимъ  почти  не  было 
здѣсь  мѣста,  и  если  нѣкоторые  становились,  то  скорѣе 
для  пополненія  комплекта,  чѣмъ  для  самостоятельныхъ 
дѣйствій.  Установленіе  и  вообще  первые  приступы  къ 


матрадуру  сходствовали  съ  тѣми  же  пріемами,  какъ  въ 
экосезѣ  и  гросФатерѣ.  Точно  также  образовалась  аллея , 
каждый  кавалеръ  становился  противъ  своей  дамы  и  повер- 
тывался не  съ  чужою,  какъ  въ  экосезѣ  и  гросФатерѣ,  а 
съ  своею  дамою;  послѣ  этого  поворота  дѣйствующая  па- 
ра не  уносилась  по  аллеѣ,  а  расходилась  другъ  противъ 
друга;  кавалеръ  отбрасывался  въ  одну  сторону,  а  дама 
въ  другую,  противуположную  и  этотъ  то  моментъ  былъ 
самымъ  занимательнымъ  для  зрителей  и  самымъ  труд- 
нымъ  для  дѣятелсй.  Именно  тутъ  дама  и  кавалеръ  дол- 
жны были  другъ  предъ  другомъ  выказать  всѣ  сокровища 
своего  искуства,  всѣ  плоды  таланта.  Тутъ  именно  пріо- 
брѣталась  пальма  первенства  маленькими  танцорами. 
Тутъ  не  было  уже  заботы  о  граціи,  всѣ  заботы  сосредо- 
точивались исключительно  на  томъ,  чтобъ  навертѣть 
ногами  такихъ  узловъ,  которые  изумили  бы  публику  и 
озадачили  другихъ  состязателей.  И  тутъ  являлись  ис- 
тинные художники.  Тогдашніе  танцмейстеры,  вмѣстѣ 
съ  правилами  мазурокъ,  кадрилей,  вальсовъ  и  т.  п.,  вну- 
шали своимъ  ученикамъ  таинства  всевозможныхъ  антра- 
ша и  различныхъ  другихъ  техническихъ  хитростей.  Эту 
сторону  танцовальнаго  искуства  они  разработывали 
довольно  усердно,  сколько  потому,  что  она  болѣе  рель- 
ефно выставляла  плоды  и  результаты  ихъ  занятій,  столько 
и  потому,  что  сами  родители  болѣе  поощряли  ее,  видя 
тутъ  дѣйствительно  нѣчто  необычайное.  Всевозможныя 
кадрили  не  могли  занимать  ихъ .  Но  когда  Ваничка  или 
Соничка  начнетъ  выдѣлывать  антраша,  родительское 
сердце  не  можетъ  не  испытывать  радостнаго  чувства. 
При  первыхъ  пробахъ  танцмейстера  на  этомъ  полѣ,  без- 
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дарные  ученики  отпадали;  даровитые  же  усиліями  танц- 
мейстера доводились  до  возможнаго  совершенства.  Они 
знали,  что  всякій  успѣхъ  будетъ  немедленно  приложенъ 
къ  дѣлу  и  немедленно  вызоветъ  и  одобреніе  публики  и 
зависть  соперниковъ,  а  это  два  такіе  двигателя,  которые 
столь  же  могущественны,  какъ  въ  старости,  такъ  и  въ 
ранней  юности.  Ктому  же  самый  процесъ  достиженія 
совершенства  не  представлялъ  ничего  отталкивающаго.  Я 
самъ,  бывало,  въ  отчаяніи  предъ  какимъ  либо  неодоли- 
мымъ  Фокусомъ,  вставалъ  ночью  и  попрыгивалъ  съ  цѣ- 
лію  одолѣть  задачу.  Я  много  ночей  не  спалъ,  разбирая 
«мысленно»  узлы  и  петли,  которыхъ  не  могъ  одолѣть 
практически  и  какъ  ни  странно  это,  достигалъ  иногда 
успѣха,  именно  при  содѣйствіи  умственныхъ  пріемовъ. 
О!  если  бы  всѣ  другіе  предметы  нашего  воспитанія  изу- 
чались также  усердно,  охотно  и  весело,  какъ  мы  преда- 
вались изученію  танцовъ!  какіе  бы  мы  всѣ"  были  умники! 
Въ  результатѣ  выходило  то,  что  большая  часть  моихъ 
сверстниковъ  достигала  значительнаго  совершенства  и 
была  замѣчательными  танцорами,  даже  въ  смыслѣ  те- 
хническом^ Я  не  помню,  какъ  и  назывались  эти  техни- 
ческія  хитрости  и  подвожу  ихъ  подъ  одно  общее  назва- 
ніе:  «антраша»,  но  помню  что  мы,  такъ  сказать,  сыпали 
ими  на  каждомъ  шагу,  и  во  всевозможныхъ  танцахъ, 
Танцуемъ  ли  мы  кадриль,  мазурку,  и  пр.,  гдѣ  вовсе  и 
не  требуется  никакихъ  спеціальныхъ  украшеній,  мы 
непремѣнно  находили  случай  и  возможность  обильнаго 
размѣщенія  ихъ.  Несешься  напр.  въ  мазуркѣ  и  на  какомъ 
нибудь  поворотѣ  припрыгнешь  и  сдѣлаешь  ногами  какой 
нибудь  вензель.  Эти  вензеля  и  антраша  были  самою 
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занимательною  частью  танцовъ,  какъ  для  насъ  са*михъ, 
такъ  и  для  нашихъ  стариковъ.  Въ  матрадурѣ  все  это 
высшее  искуство  такъ  сказать  концентрировалось;  поэто- 
му то  старики  и  почтенные  люди  обступали  насъ  съ 
живѣйшимъ  интерессмъ. 

Старики  и  почтенные  люди  между  тѣмъ,  во  время  сво- 
ихъ  велемудрыхъ  бесѣдъ,  не  переставали  выпивать  то 
по  рюмочкѣ  этого,  то  по  рюмочкѣ  того,  не  говоря  уже  о 
томъ,  что  во  время  продолжительнаго  чаепитія  не  забы- 
вали подливать  къ  чаю  значительную  долю  ромку.  Резуль- 
татъ  былъ  тотъ,  что  во  второй  половинѣ  вечера  они  пріо- 
брѣтали  уже  довольно  веселое  настроеніе  и  рѣчи  ихъ 
становились  громче  и  оживленнѣе.  Въ  антрактахъ  между 
танцами  кто  нибудь  изъ  нихъ  начиналъ  мурлыкать  ка- 
кую нибудь  пѣсню;  другой  подтягивалъ,  затѣмъ  являлось 
общее  желаніе  пѣнія,  безъ  котораго  въ  то  время  никакое 
веселье  было  не  возможно.  Подобно  тому,  какъ  при  на- 
чалѣ  матрадура  почтенные  люди  сосредоточивались  во 
кругъ  него,  такъ  и  теперь  они  приближались  къ  орке- 
стру и  требовали,  чтобъ  онъ  сопровождалъ  ихъ  вокаль- 
ныя  предпріятія.  Знаменитому  Осипу  объяснялось,  чего 
общество  ожидаетъ  и  требуетъ,  т.  е.  какія  пѣсни  долж- 
ны быть  исполнены.  Со  стороны  музыки  въ  этомъ  от- 
ношеніи  не  оказывалось  никакихъ  препятствій.  Тогдаш- 
ніе  музыканты  обязывались  въ  равной  степени  знать 
всевозможные  танцы  и  пѣсни,  ибо  на  каждомъ  тогдаш- 
немъ  вечерѣ  положительно  столько  же  пѣли,  сколько  и 
танцовали.  И  здѣсь  дѣло  начиналось  всегда  солиднымъ 
образомъ,  съ  претензіями  на  изящество  исполненія. 
Прежде  всего  исполнялась  какая  нибудь  томная  пѣсня, 
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напр.*  «Среди  долины  ровныя»  или  «Винятъ  меня  въ 
народѣ,  любить  мнѣ  невелятъ».  Тѣ,  которые  считали 
себя  тенорами,  немедленно  уходили  въ  высь  невообрази- 
мую. Мой  отецъ,  неизмѣнно  убѣжденный,  что  онъ  боль- 
шой знатокъ  пѣнія  и  владѣетъ  сильнымъ  басомъ,  устана- 
вливался подлѣ  контрбаса,  переговаривался  предвари- 
тельно съ  его  владѣльцемъ,  снабжая  его  специальными 
наставленіями,  потомъ  оттягивалъ  губы,  принимая  сви- 
рѣпый  и  угрожающій  видъ  и  пѣлъ,  приписывая  густые 
и  глубокіе  звуки,  издаваемые  контрбасомъ,  своему 
басу,  далеко  не  богатырскому.  Протяжныя,  томныя  и 
заунывныя  пѣсни  смѣнялись  веселыми  и  живыми;  эти 
пѣсни  смѣнялись  танцами,  потомъ  танцы,  въ  свою  оче- 
редь, смѣнялись  опять  пѣснями,  и  т.  д. 

Молодежь,  послѣ  каждаго  танца,  бѣгала  въ  садъ  и  освѣ- 
жалась  виномъ,  а  старики  и  почтенные  люди,  послѣ  каж- 
дой пѣсни,  выпивали  то  по  рюмочкѣ  того,  то  другого,  такъ 
что  подъ  конецъ  вечера,  веселье  естественное,  смѣшав- 
шись  съ  искуственнымъ,  принимало  громадные  размѣры 
и  въ  шумѣ  его  слышались  задушевныя  изъясненія,  кото- 
рыми сводились  старые  счеты  или  разбивались  оконча- 
тельно взаимныя  недоумѣнія.  На  этомъ  же  вечерѣ  дѣла- 
лись  приглашенія  на  другой  вечеръ,  тѣми  или  другими 
знакомыми.  Затѣмъ  шелъ  ужинъ,  въ  заключеніе  котораго 
являлись  тѣ  знаменитые  «розанцы,»  съ  вареньемъ  посре- 
динѣ,  которые  заготовлялись  съ  утра  и  цѣлый  день  ожи- 
дали своей  чреды.  Тутъ  же  откупоривалось  съ  обычнымъ 
хлопаніемъ  и  разливалось  «цымлянское.»  Послѣ  ужина 
всѣ,  веселые  и  радостные,  разъезжались,  чтобы  чрезъ 
день  или  два  собраться  вновь  гдѣ  нибудь  на  подобную 
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пирушку.  Такъ  шла  наша  незатѣйливая,  но  безконечно 
веселая  провинціальная  жизнь,  чуждая  роскоши  и  пре- 
тензій,  но  полная  радостей. 

Никто  изъ  читателей  не  будетъ,  конечно,  ожидать  отъ 
меня  изображенія  обществениыхъ  увеселеній  въ  Пензѣ. . 
Какія  общественныя  увеселенія  могли  быть  въ  глухомъ 
провинціальномъ  городѣ,  въ  двадцатыхъ  годахъ,  когда  и 
теперь  еще  наши  провинціи  крайне  скудны  по  этой  ча- 
сти? Между  тѣмъ,  именно  въ  Пензѣ,  и  въ  то  время,  су- 
ществовалъ  театръ,  оригинальный,  замѣчательный,  те- 
атръ  крѣпостной,  безспорно  самый  рѣдкій  изъ  всевоз- 
можныхъ  театровъ.  Въ  числѣ  помѣщиковъ  пензенской 
губерніи,  весьма  многочисленныхъ,  былъ  Василій  Гри- 
горьевичъ  Гладковъ.  Фигура  его,  не  въ  обиду  будь  сказано, 
была  крайне  непривлекательна  и  носила  печать  праздной 
ибезпутной  жизни  неболыпихъ  иомѣщиковътого  времени. 
Онъ  очень  походилъ  на  цыгана.  Чорный  и  красный,  чор- 
ный  отъ  природы,  красный, или  лучше  сказать  багровый, 
отъ  постоянныхъ  кутежей,  Гладковъ  былъ  небольшого 
роста,  немножко  иузатъ,  съ  большою  головою,  покрытою 
курчавыми  волосами.  Во  всѣхъ  его  манерахъ  было  что  то 
ухорское,  отталкивающее.  Видно  было,  что  онъ  не  оста- 
новится ни  передъ  какимъ  скандаломъ.  Нечего  и  говорить, 
что  онъ  былъ  постоянно  «въ  подпитіи.»  На  склопѣ  горы, 
которая  вела  отъ  присутственныхъ  мѣстъ  къ  Преображен- 
ской церкви,  стояло  громадное,  запущенное,  невзрачное 
деревянное  зданіе.  Это  было  жилище  Гладкова  и  его  те- 
атръ; по  всей  вѣроятности  оно  досталось  ему  въ  такомъ 
же  видѣ  отъ  его  предковъ.  Описывать  внутреннее  распо- 
ложеніе  этого  безобразнаго  зданія  незачѣмъ.  Тутъ,  какъ 
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во  всѣхъ  театрахъ,  были  ложи,  кресла  и  неизбѣжный  рай, 
съ  которымъ  я  прежде  всего  познакомился.  Труппа  со- 
стояла частію  изъ  крѣпостныхъ  людей  Гладкова,  частію 
изъ  мѣстныхъ  чиновниковъ.  Въ  первомъ  Ътдѣлѣ,  звѣздою 
первой  величины  былъ  Григорій  или  «Гришка,»  отчаян- 
нѣйшій  изъ  всѣхъ  существовав шихъ  трагиковъ,  даже 
внѣ  сцены  наводившій  на  всѣхъ  трепетъ  своимъ  видомъ, 
ибо  постоянно  ходилъ  съ  растрепанными,  всклоченными 
и  нечесанными  волосами,  небритой  бородой  и  постоян- 
но, какъ  и  баринъ  его,  былъ  «въ  подпитіи.»  Онъ  имѣлъ 
громадную  репутацію  въ  средѣ  мѣстныхъ  любителей  те- 
атра и  на  сценѣ  д  ействительно  былъ  ужасенъ.  Всѣхъ  ро- 
лей, которыя  онъ  исполнялъ,  я  не  могу  вспомнить,  но  въ 
то  время  была  въ  болыпомъ  ходу  и  часто  исполнялась 
драма:  «Отецъ  и  дочь,»  гдѣ  Григорій  наводилъ  ужасъ  на 
всѣхъ  зрителей.  Самое  появленіе  его  на  сцену  было  чрез- 
вычайно ЭФектно.  Сцена  представляла  дремучій  лѣсъ; 
шумѣла  буря,  сверкала  молнія  и,  въ  это  время,  Григорій, 
въ  качествѣ  сумасшедшаго  отца,  блѣдный  и  страшный, 
неистово  врывался  на  сцену,  въ  цѣпяхъ,  начиналъ  ре- 
вѣть,  потрясать  цѣпями  и  ворочать  глазами  страшнѣй- 
шимъ  образомъ.  Онъ  вполнѣ  удовлетворялъ  требованіямъ 
и  вкусамъ  мѣстныхъ  гражданъ,  и  многіе  признавали  въ 
немъ  дѣйствительный  талантъ,  только  не  разработанный 
правильно  и  подавленный  почти  безпрерывнымъ  пьян- 
ствомъ.  Вовторомъ  отдѣлѣ  также  звѣздою  первой  величины, 
затмѣвавшею  дарованіе  Григорія,  былъ  Бурдаевъ,  тоже 
трагикъ,  что  не  подлежало  ни  малѣйшему  сомнѣнію  при 
первомъ  взглядѣ  на  эту  замѣчательную  Фигуру.  Рѣдко 
можно  встрѣтить  личность  трагика,  по  самой  внѣшности 
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своей  такъ  полно  отвѣчающую  этому  званію,  Такая  выѣщ- 
ность  была  у  Василія  Андреевича  Каратыгина.  Бурдаевъ 
не  былъ  такого  громаднаго  роста,  но  во  всемъ  остальномъ 
рѣшительно  родной  братъ  Каратыгина.  Лицо  его  было 
такое  же,  только  совершенно  блѣдиое,  точно  мраморъ; 
на  лицѣ  такія  же  глубокія  черты  или  полосы.  Прибавьте 
къ  этому  великолѣпный  голосъ,  густой,  звучный  и  чрез- 
вычайно мелодическій,  несравненно  лучше,  чѣмъ  тотъ 
глухой  и  сиплый  голосъ,  какимъ  владѣлъ  покойный  Ка- 
ратыгинъ.  Трагичность  Григорія  была  искуственная,  на- 
пускная, зависѣвшая  отъ  ворочанья  глазъ,  всклочиванія 
волосъ,  потрясанія  цѣпями  и  т.  п.  Трагичность  Бурдаева 
была  естественная  и  потому  благородная  и  изящная.  За 
исключеніемъ  костюма,  Бурдаевъ  внѣ  сцены,  и  Бурдаевъ 
на  сценѣ  представлялъ  мало  различія .  Онъ  былъ  столона- 
чальникъ  гражданской  палаты  и  вообще  человѣкъ  весьма 
почтенный.  Мѣсто  это,  при  всей  незначительности,  до- 
ставляло ему  достаточныя  средства,  такъ  что  онъ  не 
имѣлъ  никакой  необходимости  добавлять  ихъ  посторон- 
ними заработками.  Служеніе  его  драматическому  иску- 
ству  едва  ли  не  было  совершенно  безкорыстно  и  истека- 
ло вовсе  не  изъ  нужды,  но  изъ  любви  къ  театру.  Денеж- 
ные сборы  гладковскаго  театра  были  крайне  ничтожны, 
ибо  ложи  и  кресла  разсылались  большею  частно  даромъ 
и  слѣдовательно  плата  артистамъ  должна  была  упадать 
до  грошей,  т.  е.  такой  степени,  которая  вовсе  несоотвѣт- 
ствовала  ни  служебному,  ни  общественному  положенію 
Бурдаева,  а  если  бы  въ  кассѣ  театра  и  очутилась  незна- 
чительная сумма,  Гладковъ  ни  по  своимъ  средствамъ,  ни 
по  своимъ  правил амъ,  не  удержался  бы  положить  эту  вы- 
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ручку  въ  свой  собственный  карманъ.  Однимъ  словомъ, 
Бурдаевъ  былъ  царь  пензенской  сцены  и  первѣйшій  эк- 
земпляръ  труппы,  образовавшейся  изъ  мѣстныхъ  чинов- 
нпковъ,  въ  которой  эти  господа  мѣнялнсь  какъ  въ  па- 
норамѣ,  ибо  чуть  ли  не  каждый  пробовалъ  свой  талантъ 
и,  когда  его  не  оказывалось,  уступалъ  мѣсто  другому.  Не 
многіе  удерживались  тамъ  постоянно,  успѣвъ  пріобрѣсти 
любовь  публики.  Въ  числѣ  этихъ  счастливцевъ  былъ 
одинъ  изъ  нашихъ  род  ственниковъ,  Кандагаровъ,  комикъ, 
умѣвшій  не  дурно  пѣть.  Этотъ  Кандагаровъ  былъ  пер- 
вымъ  виновникомъ  знакомства  моего,  еще  въ  самомъ  ран- 
немъ  дѣтствѣ,  съ  райкомъ  гладковскаго  театра.  «Приходи 
въ  театръ  и  жди  меня  у  кассы,  я  тебя  проведу»,  скажетъ 
бывало  Кандагаровъ,  и  вотъ  заберешься  спозаранку  въ 
театръ  И  ждешь  съ  волненіемъ  радостной  минуты. Вдругъ 
среди  толпы  осаждающей  кассу,  появляется  Кандагаровъ, 
совсѣмъ  уже  закостюмированный,  намазанный,  какъ 
чучело,  набѣленый  и  нарумяненный,  возьметъ  меня  за 
руку  и  поведетъ  въ  самый  верхъ,  казавшійся  мнѣ  тогда 
дѣйствительнымъ  раемъ. 

Само  собою  разухмѣется,  что  въ  театральной  труппѣ 
были  актрисы  драматическія  и  комическія,  пѣвицы, 
танцовщицы,  однимъ  словомъ  весь  женскій  персонал ъ; 
но  этотъ  отдѣлъ  былъ  уже  чисто  крѣпостной.  Первую 
нѣвицу  называли  Сашкой,  первую  танцовщицу  Машкой 
и  въ  этотъ  женскій  отдѣлъ  не  поступали  личности  изъ 
среды  мѣстныхъ  гражданъ,  да  это  было  и  невозможно 
при  пьяномъ  и  развратномъ  распорядителѣ  театра. 

Представить  отчетъ  о  томъ,  на  какой  степени  стояли 
сценическія  достоинства  гладковскаго  театра,  я  не  въ  со- 


стояніи,  потому  что  въ  дѣтскіе  годы  объ  этомъ  достоин- 
ствѣ  я  не  могъ  и  судить.  Мнѣ  было  всегда  весело  и  пріятно 
быть  въ  театрѣ  и  смотрѣть,  что  дѣлается  на  сценѣ;  я  ви- 
дѣлъ,что  и  другимъ  точно  также  было  весело.  Видѣлъ,  что 
давались  трагедіи,  комедіи  и  дивертисменты— самая  лю- 
бимая часть  представления  для  тогдашней  публики.  Пен- 
зенская публика  удовлетворялась  гладковскимъ  театромъ 
несравненно  болѣе,  чѣмъ  петербургская  своимъ  театромъ. 

Александринскій  театръ, — явленіе,  по  истинѣ  замѣча- 
тельное  въ  столицѣ.  Петербургъ  смѣло  можетъ  выдер- 
жать сравненіе  сълюбымъ  изъ  европейскихъ  городовъ;  но 
александрийскому  театру  стоило  бы  большого  труда  вы- 
держать сравненіе  даже  съ  гладковскимъ  театромъ,  если 
бы  тотъ  существовалъ  до  сихъ  поръ.  Кто  первый  тра- 
гикъ  александринскаго  театра?  Іенидовъ,  что  ли,  или 
Иильскій!  Развѣ  это  настоящіе  артисты?  Это  просто  ра- 
ботники, чиновники,  которыми  можетъ  быть  всякій  дру- 
гой. Гдѣ  у  насъ  комики?  Ужъ  не  Озеровъ  ли  или  Алек- 
сѣевъ?  Въ  теченіи  многихъ  лѣтъ  я  слѣжу  за  александрин- 
скимъ  театромъ  и  преклоняюсь  передъ  непостижимымъ 
уіюрствомъ,  съ  которымъ  онъ  пребываетъ  въ  іюслѣднее 
время  въ  излюбленной  имъ  СФерѣ  бездарности  и,  какъ  за- 
чумленный организмъ,  не  только  не  привлекаетъ  къ  себѣ 
ничего  новаго  и  даровитаго,  но  даже  выбрасываетъ  все 
даровитое,  что  въ  немъ  прежде  было.  А  кто  не  помнитъ, 
какіе  сильные  таланты  въ  немъ  прежде  были:  Каратыги 
ны,  Брянскіе,  Сосницкіе,  Мартыновы,  Максимовы;  тамъ 
была  Асенкова,  тамъ  была  несравненная  Вѣра  Самойло- 
ва, высокоталантливая  Іинская.  Конечно,  многіе  изъ  нихъ 
отошли  къ  праотцамъ  и  удержать  ихъ  было  не  во  власти 
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человѣческой!  Но  Павелъ  Васильевъ,  единственный  ар- 
тистъ  поддерживавшій  этотъ  театръ  и  привлекавшій  пуб- 
лику? онъ,  благодаря  Бога,  здравствуетъ;  гдѣ  же  онъ? 
И  потомъ,  что  же  дѣлаетъ  администрація  нашего  театра? 
Развѣ  можно  сидѣть  сложа  руки,  смотрѣть  равнодушно, 
какъ  смерть  поочередно  похишаетъ  талантливыхъ  артис- 
товъ  и  нисколько  не  заботиться  о  замѣщеніи  ихъ  други- 
ми? Вѣдь  этимъ  путемъ  можно  лишиться  всѣхъ  артистовъ, 
не  только  талантливыхъ.  Надо  искать  другихъ  артистовъ 
и  замѣгдать  убылыхъ  новыми.  Русская  земля  не  клиномъ 
сошлась.  Стоитъ  только  поискать — въ  ней  все  найдется. 
Давно  ли  у  насъ  не  было  ни  инженеровъ,  ни  адвокатовъ, 
ни  судей.  Все  нашлось,  когда  надобность  явилась.  Наш- 
лись даже  русскіе  акробаты,  воздухоплаватели.  Одинъ 
только  александринскій  театръ  не  находитъ  хорошихъ 
артистовъ  и  не  находитъ,  конечно,  потому,  что  не  ищетъ, 
довольствуясь  старымъ  хламомъ.  Тутъ  нѣтъ  нетолько 
слѣдованія  по  пути  прогреса,  но  является  очевидное  ше- 
ствіе  въ  совершенно  противуположную  сторону.  Любо- 
пытно, что  александринскій  театръ  нетолько  не  замѣча- 
етъ  своего  рачья  го  шествія,  но  равнодушенъ  къ  безчис- 
леннымъ  нападкамъ,  укоризнамъ,  совѣтамъ,  которые  по- 
стоянно сыплятся  на  него  въ  печати  и  въ  обществѣ.  Въ 
ряду  общественныхъ  учрежденій  нѣтъ  ни  одного,  кото- 
рое бы  удостоивалось  подобнаго  пренебреженія,  подоб- 
ныхъ  укоровъ  со  стороны  общества.  Нельзя  встрѣтить 
человѣка,  который  бы  не  счелъ  своимъ  долгомъ  ругнуть 
александринскій  театръ.  Но  равнодушный  къ  внушені- 
ямъ  прогреса,  сей  знаменитый  театръ  равнодушенъ  въ 
той  же  степени  къ  укорамъ  общества.  Ничто  не  беретъ 
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его!  все  ему,  какъ  съ  гуся  вода!  Какъ  кирпичи,  изъ  ко- 
торыхъ  построенъ  александринскій  театръ,  остаются  не- 
подвижными, такъ  и  труппа  его  артистовъ  не  поддается 
никакому  движенію,  въ  смыслѣ  улучшенія  и  совершен- 
ствованія.  Александринскій  театръ  думаетъ  о  томъ  толь- 
ко, чтобъ  у  него  была  труппа;  а  о  томъ,  какая  эта  должна 
быть  труппа,  ему  и  дѣла  нѣтъ. 

Еще  болѣе  замѣчательно  обстоятельство,  что  драма- 
тігческій  театръ  въ  Петербург^,  и  такой  же  театръ  въ 
Москвѣ,  находятся  подъ  однимъ  управленіемъ,  а  между 
тѣмъ,  сравнивая  ихъ  достоинства,  можно  заключить,  что 
московскій  театръ  находится  въ  иностранномъ  государ- 
ствѣ — такое  совершенство  представляетъ  этотъ  театръ.  Я 
видѣлъ  почти  всѣ  европейскія  сцены,  и  такихъ  талантли- 
выхъ  артистовъ,  какими  блистаетъ  московскій  театръ, 
немного  и  въ  Европѣ.  Васильева  1-я,  Ѳедотова,  Никули- 
на— истинныя  художницы.  Если  бы  такой  талантъ,  какъ 
Ѳедотову  или  Никулину,  привезти  изъ  за  моря,  и  на  каж- 
дой верстѣ  ея  шествія  гремѣть  въ  газетахъ:  «ѣдетъ  чудо! 
приближается!»  тогда  восхищенно  на  разные  лады  и  то- 
ны не  было  бы  предѣловъ.  Если  бы  александринскій 
театръ  только  на  10%  пріобрѣлъ  той  талантливости,  ко- 
торая бьетъ  обильнымъ  ключомъ  въ  Москвѣ,  и  то  для  пе- 
тербуржцевъ.было  бы  большое  благо.  Между  тѣмъ,  какъ 
московскіе  жители  смотрятъ  Самарина,  Шумскаго,  петер- 
буржцы должны  наслаждаться  игрою  Душкиныхъ,  Мар- 
ковецкихъ.  Въ  московскій  театръ  ѣдешь,  чтобъ  испытать 
величайшее  удовольствіе.Послѣ  посѣщенія  петербургска- 
го  театра  всегда  является  какая  то  досада,  злоба  даже  на 
кого -то.  Большею  частію  эта  досада  обрушивается  на  без- 
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дарныхъ  исполнителей;  но  они  тутъ  мало  виноваты.  Ви- 
новатыхъ  тутъ  надо  искать  выше.  Исполнители  предла- 
гаютъ  то,  что  могутъ,  что  у  нихъ  есть.  Отъ  распоря- 
дителей репертуарной  части  зависитъ  оцѣнить  это  пред- 
ложеніе  и  определить,  соотвѣтствуетъ  ли  оно  достоинству 
императорскаго  театра  или  нѣтъ.  Ясно,  что  оцѣнка  эта 
дѣлается  съ  снисходительностью,  превосходящею  всякую 
мѣру.  Если  наконецъ  достигнута  будетъ  свобода  част- 
ныхъ  театровъ,  о  которой  такъ  давно  и  такъ  много  іХи- 
шутъ  и  толкуютъ,  нынѣшнимъ  артистамъ  александрин- 
скаго  театра  придется  плохо.  Можно  съ  увѣренностыо 
сказать,  что  едва  ли  кто  нибудь  изъ  частвыхъ  предпри- 
нимателей рѣшится  пріобрѣсти  ихъ  таланты  для  своего 
театра. 

Вообще  можно  допустить,  что  русскій  театръ  въ  Петер- 
бургѣ  можетъ  быть  хуже  Французскаго,  нѣмецкаго  или 
вообще  другихъ  театровъ  въ  Европѣ.  Но  почему  петер- 
бургскій  русскій  театръ  несравненно  хуже  московскаго, 
тогда  какъ  оба  они  находятся  въ  одинаковыхъ  условіяхъ 
и  въ  одномъ  управленіи — этого  понять  невозможно.  Ско- 
рѣе  можно  было  ожидать  явленія,  совершенно  обратнаго, 
на  томъ  основаніи,  что  въ  Петербургѣ  находится  главное, 
сильное  и  самостоятельное  управленіе,  а  въ  Москвѣ  управ  - 
леиіе  второстепенное,  подчиненное,  зависимое.  Между 
тѣмъ  это  второстепенное  управленіе  поставило  свой  те- 
атръ на  высокую  степень  совершенства.  На  моихъ  гла- 
захъ  московскій  театръ  нотерялъ  знаменитѣйшихъ  сво- 
ихъ  членовъ:  Садовскаго,  Живокини,  Колосову.  Это  были 
существенныя  и  тяжелыя  потери;  но  театръ  не  упалъ  и 
удержался  на  прежней  высотѣ.  На  мѣсто  убылыхъ  онъ 
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принялъ  другихъ  талантливыхъ,  хотя  и  не  въ  той  степе- 
ни, артистовъ:  Берга,  Макшеева....  На  александрийской 
сценѣ  положительно  нѣтъ  ни  одного  актера,  равнаго  имъ 
по  таланту,  тамъ  есть  только  люди,  исполняющіе  долж- 
ность актеровъ,  точно  также,  какъ  и  мы,  не  будучи  во- 
все актерами  по  призванію,  тоже  исполняли  бы  ихъ,  если 
бы  начальство  приказало,  или  если  бы  мы  сами  не  нашли 
другого  ремесла  для  добыванія  хлѣба,  точно  также  на- 
конецъ,  какъ  должности  арабовъ  исполняются  иногда  во- 
все не  арабами.  Отчего,  наконецъ,  русскій  театръ  въ 
Москвѣ  держится  на  высотѣ  своего  значенія,  а  театръ  въ 
Петербургѣ  сдѣлался  предметомъ  всеобщихъ  нареканій? 
отчего  московскій  театръ  пріобрѣтаетъ  въ  свой  составъ 
новыхъ  талантливыхъ  артистовъ,  а  петербургски!  театръ 
ограничивается  застарѣлою  и  захудалою  толпой  своихъ 
плохихъ  артистовъ  и  ни  зачто  не  хочетъ  освѣжить  свою 
труппу  принятіемъ  въ  нее  молодыхъ  талантовъ  съ  про- 
винціальныхъ  и  частныхъ  сценъ?  Предоставляю  жела- 
ющимъ  углубляться  въ  эти  неразрѣшимые  вопросы  и 
обращаюсь  къ  воспомішаніямъ  о  гладковскомъ  театрѣ. 

Какъ  это  сдѣлалось — не  могу  сказать,  но  съ  теченіемъ 
времени  театръ  этотъ  подпалъ  подъ  вліяніе  моего  отца. 
Сблизился  ли  съ  моимъ  отцомъ  Гладковъ,  оказалъ  ли  ему 
отецъ  какія  либо  существенныя  услуги — незнаю;  только 
двери  театра  открылись  настежъ  предъ  моимъ  отцомъ. 
Предъ  каждымъ  представленіемъ  являлся  непремѣнно  пос- 
ланный отъ  Гладкова  къ  отцу  съ  любезнымъ  письмомъ  и 
значительнымъ  числомъ  билетовъ  на  ложи  и  кресла,  ко- 
торые уже  отъ  отца  раздавались  его  знакомымъ.  Билеты 
на  ложи  большею  частію  отсылались  къ  содержательни- 
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цѣ  женскаго  пансіона  Іомбардъ,  въ  слѣдствіе  чего  вече- 
ромъ,  въ  день  представ ленія,  ложи  наполнялись  множе- 
ствомъ  молодыхъ  дѣвушекъ.  Посланнымъ  большею  ча- 
стью бывалъ  самъ  косматый  Григорій,  который  почти 
всегда  участвовалъ  въ  самомъ  представлены,  въ  какой  ни- 
будь раздирательной  роли.  По  этому  поводу  отецъ  гово- 
рилъ  ему:  «смотри  потѣінь,  братъ  Гриша!  не  ударь  ли- 
цомъ  въ  грязь»! — «Зачѣмъ  же,  батюшка  Антонъ  Матвѣе- 
вичъ,  возражалъ  Григорій,  не  въ  первые!  Постараемся»! 
Затѣмъ  ему  вручался  полтинникъ,  самая  употребитель- 
ная монета  того  времени,  и  Григорій  удалялся,  чтобы  ве- 
черомъ  съ  громомъ  и  молніей  явиться  на  сценѣ  трагиче- 
скимъ  героемъ.  Случалось  часто,  что  передъ  представле- 
ніемъ  отецъ  бралъ  меня  съ  собою  и  мы  предварительно 
заходили  къ  Гладкову,  въ  его  довольно  грязноватое  жили- 
ще, гдѣ  онъ  знакомилъ  насъ  съ  закулисною  стороною  те- 
атра, вызывалъ  для  ближайшаго  нашего  разсмотрѣнія 
Машку — танцовщицу,  или  Катьку — пѣвицу,  которыя  и 
являлись  предъ  нами  уже  костюмированныя,  набѣленыя, 
нарумяненыя  и  вообще  закрашенныя  до  крайней  степе- 
ни. Съ  приближеніемъ  начала  спектакля  мы  оставляли 
внутреннія  комнаты  Гладкова  и  занимали  мѣста,  которыя 
отецъ  оставлялъ  за  собою.  Въ  оркестрѣ  исполнялось  нѣ- 
что  въ  родѣ  увертюры,  занавѣсъ  взвивался  и  на  сценѣ 
начиналось  объявленное  представлсніе.  Въ  одно  время 
съ  нимъ,  начиналось  всегда  неизбѣжное  представлепіе 
передъ  сценой,  гдѣ  главнымъ  и  единственнымъ  артистомъ 
являлся  самъ  хозяинъ  театра,  Гладковъ.  Публика  хорошо 
знала  поведеніе  и  привычки  его,  наклонность  ко  всевоз- 
можнымъ  скандаламъ  и  слѣдила  за  нимъ  съ  вниманіемъ, 
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едва  ли  не  бблыпимъ,  чѣмъ  то,  какое  отдавалось  пред- 
ставленію  на  сценѣ.  Возгласы  сценическіе  смѣшивались 
съ  возгласами  Гладкова.  Въ  то  время,  когда  какой  нибудь 
царь  или  герой,  въ  лицѣ  Бурдаева,  или  крѣпостного  Гри- 
горія,  ревѣлъ  на  кого  нибудь  изъ  своихъ  подданныхъ, 
Гладковъ,  нисколько  не  стѣсняясь,  изрыгалъ  громы  на 
этого  царя  или  героя  и  называлъ  его  дуракомъ  или  ско- 
тиной, смотря  потому,  чего  онъ  заслуживалъ,  вслѣдствіе 
эстетической  оцѣнки  главнаго  хозяина  и  начальника. 
Этого  мало.  Часто  но  окончаніи  какого  нибудь  явленія, 
Гладковъ,  на  виду  всѣхъ,  бурно  срывался  съ  своего  мѣ- 
ста  и  грозно  летѣлъ  на  сцену.  Всѣ  знали,  что  этотъ  не- 
истовый полетъ  имѣлъ  цѣлію  немедленную  расправу  съ 
тѣмъ,  или  другимъ  артистомъ,  посредствомъ  пощечинъ  и 
зуботычинъ  и  что  даже  какой  нибудь  Ифигеніи  или  дру- 
гой важной  персонѣ  женскаго  пола  не  избѣжать  подобной 
расправы,  что  и  подтверждалось  заплаканными  глазами 
и  раскраснѣвшймися  щеками  этой  особы,  когда  она  снова 
появлялась  на  сценѣ.  По  условіямъ  того  времени,  удаль 
должна  была  выражаться  всевозможными  скандалами, 
производящими  въ  публикѣ  шумъ  и  толки.  Гладковъ  и 
дѣлалъ  эти  скандалы,  постоянно  бывшіе  предметомъ  об- 
щихъ  толковъ.  Дѣлать  скандалы  онъ  былъ  обязакъ  тѣмъ 
болѣе,  что  былъ  отставнымъ  гусаромъ,  а  отставные  гу- 
сары кажется  отъ  сотворенія  міра  признаны  исключи- 
тельными специалистами  и  мастерами  въ  этой  отрасли  че- 
ловѣческой  деятельности. 

Скандалы,  совершаемые  Василіемъ  Гладковымъ  я  раз- 
сказывать  не  буду,  потому  что  они  были  безчисленны,  а 
еще  болѣе  потому,  что  большею  частью  грязны  и  ни- 
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сколько  не  остроумны.  У  Василія  Гладкова  былъ  братъ 
Александръ,  служившій  тоже  въ  гусарахъ  и  нерѣдко 
появлявшійся  въ  Пензѣ.  Появленіе  его  всегда  сопрово- 
ждалось увеличеніемъ  мѣстныхъ  скандаловъ,  весьма  по- 
нятнымъ,  ибо  они  производились  уже  двумя  Гладко- 
выми. Какъ  мало  остроумны  были  эти  скандалы,  при- 
веду одинъ  примѣръ.  Александръ  Гладковъ  возвѣщалъ 
свое  прибытіе  слѣдующимъ  образомъ:  онъ  усаживался 
на  дрожки  такъ,  что  головой  упирался  въ  спину  кучеру, 
а  ноги  клалъ  на  спинку  сидѣнья  и  такимъ  образомъ  прп- 
нималъ  лежачее  положеніе  съ  задранными  вверхъ  нога- 
ми. Въ  рукахъ  онъ  держалъ  палку  и  постоянно  разма- 
хивалъ  ею.  Въ  такомъ  видѣ  онъ  разъѣзжалъ  по  городу  и 
громко  распѣвалъ  непрнстойныя  пѣсни.  Можно  по- 
нять степень  безсилія  мѣстныхъ  полицейскпхъ  властей, 
когда  онѣ  не  могли  остановить  такого  публпчнаго  безо- 
бразя. Другой  пасажъ  происходилъ  тоже  на  моихъ 
глазахъ.  Я  сказалъ  уже,  что  гладковское  жилище  стояло 
на  склонѣ  горы;  спускъ  этотъ  былъ  весьма  крутой,  не- 
разработанный, для  экипажей  вовсе  недоступный,  а 
для  пѣшеходовъ  требовавшій  величайшей  осторожности. 
6  августа  церковь  Преображенія  празднуетъ  свой  хра- 
мовой праздникъ.  Въ  тоже  время,  во  имя  перваго  Спаса, 
кругомъ  церкви,  т.  е.  въ  самомъ  низу  горы,  выставля- 
лось безчисленное  множество  столиковъ  съ  яблоками 
всевозможныхъ  сортовъ  и  качествъ.  Въ  провннціи  суще- 
,  ствовалъ  обычай,  что  въ  большой  праздникъ  всѣ  сте- 
каются въ  церковь,  которая  сооружена  во  имя  этого 
праздника.  Такъ  точно  было  всегда  и  б-го  августа.  Цер- 
ковь Преображенія  была  не  только  полна,  но  даже  окру- 
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жена  народными  массами.  Въ  тоже  время,  сверху  горы 
видно  было  все,  что  происходило  внизу,  а  снизу  все,  про- 
исходившее на  верху  горы.  Въ  одинъ  изъ  подобныхъ  дней 
я,  а  со  мной  и  большая  часть  пензенскихъ  гражданъ,  со- 
бравшихся у  Преображенской  церкви,  видѣлислѣдующій 
пасажъ  этихъ  удальцовъ:  Александръ  Гладковъ  вышелъ 
изъ  дома  въ  сопровождены нѣсколькихъпріятелей.Всѣ они 
на  краю  горы  смотрѣли  внизъ.  Толпы,  находившаяся  вни- 
зу, смотрѣли  вверхъ,  зная  обычное  стремленіе  Гладко- 
выхъ  къ  скандаламъ  и,  въ  тоже  время  видя,  что  компанія, 
на  верху,  находится  въ  крайне  весел омъ  настроеніи,  ожи- 
дали какого  нибудь  необычайнаго  событія.  Ожиданія 
оправдались.  Александръ  Гладковъ  схватываетъ  вдругъ 
кого  то  изъ  пріятелей  и  вмѣстѣ  съ  нимъ  пускается  бѣжать 
внизъ.  Гора  была  вовсе  не  удобна  для  подобнаго  опыта. 
Рыцари  тотчасъ  упали  и  кубаремъ,  одинъ  за  другимъ,  по- 
катились внизъ.  Они  накатились  на  безчисленные  столи- 
ки, уставленные  вокругъ  церкви  бѣдняками  и  преимуще- 
ственно женщинами.  Столики  повалились,  тысячи  ябло- 
ковъ  разсыпались  и  покатились  по  наклоннымъ  дорож- 
камъ.  Въ  тоже  время  раздался  визгъ,  пискъ,  ругань  и 
плачъ  бѣдняковъ,  потерявшихъ  надежды,  связанныя  съ 
ихъ  бѣдною  торговлею.  Удальцы  же,  какъ  послѣ  выи- 
граннаго  сраженія,  довольные  и  веселые,  съ  шумомъ  и 
хохотомъ  возвратились  во  свояси. 

Если  случались  зимніе  дни,  или  лучше  сказать,  зимніе 
вечера,  когда  мы  не  ходили  въ  гости  и  къ  намъ  не  при- 
ходили гости,  когда  мы  не  давали  баловъ  съ  музыкан- 
томъ  Осипомъ,  гросфатерами  и  матрадурами  и  когда  не 
давалось  такихъ  баловъ  ни  у  кого  изъ  нашихъ  знако- 
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мыхъ — тогда  вечера  эти  посвящались  чтенію.  Во  времена 
моего  дѣтства,  чтеніе  едвали  не  составляло  главнаго  удо- 
вольствія  моихъ  согражданъ.  Всѣ  постоянно  спрашивали 
другъ  у  друга:  нѣтъ  ли  книжки  почитать?  Непостижимо, 
изъ  какого  источника  добывались  эти  книжки,  а  добы- 
вались онѣ  въ  громадномъ  количествѣ.  И  какія  книжки! 
Чего  только  я  не  прочиталъ  въ  моемъ  раннемъ  дѣтствѣ! 
Само  собою  разумѣстся,  что  всѣ  эти  «Іолоты  и  ФанФа- 
ны»,  всѣ  эти  «Алексисы  или  домики  въ  лѣсу»  прогло- 
чены были  мною  на  первыхъ  порахъ.  Можно  безъ  преу- 
величена сказать,  что  едва  ли  изъ  переводныхъ  рома- 
новъ  Жанлисъ  или  РадклиФЪ  есть  какой  нибудь,  кото- 
раго  бы  я  не  прочелъ.  Но  я  читалъ  и  такія  книги,  кото- 
рый нынче  составляютъ  рѣд кость.  Я  читалъ  напр.  съ  не- 
изъяснимымъ  наслажденіемъ  Аріосто:  «Влюбленный  Ро- 
ландъ»  и  «Неистовый  Роландъ»,  огромную  книгу  въ  тол- 
стомъ  кожанномъ  переплетѣ,  во  многихъ  томахъ.  Когда 
я  спрашивалъ  сыновей  своихъ,  воспитанниковъ  высшихъ 
учебныхъ  заведеній,  читали  ли  они  эту  книгу,  они  от- 
вѣчали:  нѣтъ!  Когда  я  совѣтовалъ  имъ  отыскать  ее  и 
прочитать,  они  отвѣчали,  что  найти  ее  теперь  не  воз- 
можно. Въ  Пензѣ,  во  время  моего  дѣтства,  книгъ  подоб- 
наго  содержанія  было  много  и  я  жадно  проглатывалъ 
все,  что  мнѣ  попадалось.  Изображеніе  рыцарскихъ  под- 
виговъ,  перемѣшанное  съ  различными  волшебствами,  съ 
которыми  герои  должны  были  бороться  на  каждомъ 
шагу,  плѣняло  мое  дѣтское  воображеніе  до  такой  степе- 
ни, что  всюду  мерещились  мнѣ  боевые  кони,  латы,  шле- 
мы, щиты,  копья,  и  удивительно,  что  подъ  обаятельнымъ 
вліяніемъ  этихъ  повѣствованій,  не  явилось  на  моей  ро- 
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динѣ  чего  нибудь  въ  родѣ  второго  Дон-Кихота.  Я  по- 
мню, что  былъ  совершенно  поглощенъ  этимъ  міромъ  и 
потихоньку  старался  уподобить  толстыя  палки  копья мъ 
и  самъ  уподобиться  какому  нибудь  рыцарю.  Какъ  и  от- 
куда попали  эти  книги  на  мою  родину,  не  знаю,  но  если- 
бы  можно  было  собрать  ихъ  во  едино,  онѣ  могли  бы  со- 
ставить не  шуточную  библіотеку,  исключительно  ры- 
царскаго  содержанія. 

Пока  я  поглощалъ  эти,  случайно  добываемыя  книги,  у 
моего  семейства  образовался  довольно  обильный  и  солид- 
ный источникъ  для  полученія  книгъ  и  чтенія  болѣе  со- 
временныхъ  произведеній.  Дѣло  въ  томъ,  что  въ  Москвѣ 
существовала  знаменитая  въ  то  время  типограФІя  Сели- 
вановскаго.  Въ  этой  типограФІи,  чрезъ  посредство  моего 
отца,  дѣлался  заказъ  безчисленнаго  множества  громад - 
нѣйшихъ  счетныхъ  книгъ,  для  всѣхъ  казначействъ 
пензенской  губерыіи.  Заказъ  этотъ,  повидимому,  былъ 
дѣломъ  довольно  серьезнымъ  и  выгоднымъ  для  Селйва- 
иовскаго.  А  какъ  въ  то  время  каждый,  пользующейся 
выгодами  отъ  какого  нибудь  дѣла,  считалъ  долгомъ  уда- 
лять ту  или  другую  часть  этихъ  выгодъ,  въ  томъ  или 
другомъ  видѣ,  пособникамъ  или  посредникамъ  дѣла,  то 
и  Селивановскій  считалъ  справедливымъ  и  полезнымъ 
дѣлать  посильныя  любезности  моему  отцу.  Были  ли  лю- 
безности другого  рода,  не  знаю,  но  книгами  надѣлялъ 
насъ  Селивановскій  обильно.  При  каждомъ  случаѣ  онъ 
высылалъ  намъ  книги  въ  болыпомъ  количествѣ  и  разу- 
мѣется  самаго  разнороднаго  содержанія,  начиная  отъ 
книги  Ѳомы  Кемпійскаго,  «о  подражаніи  Іисусу»  до 
«Странника»  Вельтмана,,  производившаго  въ  нровинціи 
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положительный  Фуроръ  при  своемъ  появленіи.  Намъ  даже 
трудно  было  помѣщать  книги,  высылаемый  Селиванов- 
скимъ:  два  или  три  сундука  биткомъ  были  набиты,  а 
книгъ,не  вошедшихъ  туда,  все  еще  много.  Эти  сундуки, 
полные  книгъ,былибольшимъблагомъ  не  только  для  меня 
и  всего  семейства,  но  и  для  всего  города,  покрайней  мѣ- 
рѣ  для  того,  довольно  обширнаго,  кружка,  къ  которому 
принадлежало  мое  семейство.  Со  всѣхъ  концовъ  шли  къ 
намъ  за  книгами  и,  разумѣется,  никто  не  получалъ  отка- 
за. Я  читалъ  неустанно,  и  если  чтеніе  это,  не  направ- 
ляемое систематически,  не  могло  принести'большей  поль- 
зы, тѣмъ  не  менѣе,  вмѣстѣ  съ  громаднымъ  удоволь- 
ствіемъ,  которое  оно  доставляло  мнѣ,  незамѣтно  обога- 
щало мою  память  такими  свѣдѣніями,  которыя  не  мо- 
гутъ  быть  лишними  ни  для  кого.  На  этомъ  то  книжномъ 
богатствѣ  основывалось  и  устроивалось  вечернее  чтеніе, 
въ  зимніе  дни,  моимъ  отцомъ.... 

Онъ  обыкновенно  пристраивался  къ  большому  столу, 
за  которымъ  мы  обѣдали  и  пили  чай,  а  кругомъ  усажи- 
валъ  всю  семью.  Всѣ  мы  пристально  смотрѣли  на  него. 
Читалъ  онъ  прекрасно:  громко,  внятно  и  толково.  Мно- 
гія  мѣста,  не  вразумительныя  для  нашего  дѣтскаго  по- 
ниманія,  онъ  разъяснялъ.  Вниманіе  наше  разумѣется  за- 
висло отъ  предмета  чтенія.  Если  дѣло  шло  о  какихъ  ни- 
будь рыцаря хъ  и  разбойникахъ,  мы  чрезвычайно  ожив- 
лялись и  въ  глазахъ  нашихъ  свѣтилось  любопытство. 
Если  шло  что  нибудь  серьезное,  особенно  духовное,  что 
преимущественно  любилъ  читать  отецъ,  мы  скоро  начи- 
нали, какъ  говорится,  «клевать  носомъ».  Строгій  отецъ 
покрикивалъ  на  насъ,  мы  пріободрялись  сколько  могли, 
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выпучивали  глаза  и  особенно  усиленно  смотрѣли  на 
отца,  не  столько  изъ  вниманія  къ  чтенію,  сколько  изъ 
опасенія  получить  неожиданный  щелчокъ;  но  это  на- 
пряженное состояніе  не  могло  продолжаться:  не  смотря 
на  всѣ  наши  усилія,  дремота  неодолимая  брала  свое  и 
мы  снова  начинали  клевать  носомъ.  Дѣло  кончалось 
обыкновенно  тѣмъ,  что  отецъ,  послѣ  многихъ  покрики- 
ваній,  видя  совершенную  тщету  ихъ,  а  главное  мучи- 
тельное положеніе,  которое  мы  испытывали,  оконча- 
тельно объявлялъ  намъ,  что  мы  дураки  и  затѣмъ  прого- 
нялъ  насъ  изъ -за  стола.  При  насту пленіи  другого  чтенія, 
мы  постоянно  упрашивали  отца  выбрать  изъ  Селива- 
новскаго  запаса  что  нибудь  по  веселѣе  и  по  забавнѣе; 
что  нибудь  въ  родѣ  «Іолоты»,  «Алексиса»  и  т.  п.  и  по- 
нятно, что  при  совершенномъ  различіи  нашихъ  воззрѣ- 
ній  на  литературу,  просьбы  эти  удовлетворялись  нелегко, 
Если  намъ  было  не  очень  весело  слушать  мудрыя  на- 
ставленія,,  «о  подражаніи  Христу»,  то  съ  другой  стороны 
и  отцу,  въ  угоду  своей  мелюзги,  еще  болѣе  скучно  было 
читать какія нибудь  росказни  о  похожденіяхъ «Алексиса», 
или  «ФанФана».  Какъ  бы  то  ни  было,  но  чтеніе,  если  не 
ежедневное,  то  все  таки  довольно  постоянное,  руково- 
димое моимъ  отцомъ,  входило  въ  кругъ  обычныхъ  на- 
шихъ занятій,  въ  зимнее  время,  и  длинные  вечера,  ни- 
чѣмъ  другимъ  не  занятые,  отдавались  преимущественно 
этому  занятію. 

Само  собою  разумѣется,  что  оно  нисколько  не  препят- 
ствовало мнѣ  проглатывать  всѣ  тѣ  книги,  которыя  уда- 
валось мнѣ  вылавливать  на  сторонѣ.  Какъ  неводъ,  заки- 
нутый въ  рѣку,  вмѣстѣ  съ  рыбой  вытаскиваетъ  много 
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грязи  и  разной  дряни,  такъ  точно  и  я,  отыскивая  инте- 
ресныя  сочиненія  рыцарскаго  и  волшебнаго  содержанія, 
попадалъ  на  такія  отвратите льныя  книги,  о  которыхъ 
даже  теперь  вспомнить  стыдно!  Какія  нечистыя  силы 
могли  заносить  эти  гнойные  наросты  литературы,  укра- 
шенные ужасными  рисунками,  въ  нашу  мирную,  добро - 
дѣтельную  Пензу,  и  еще  въ  доброе  старое  время, — понять 
невозможно.  Такъ  какъ  эти  книжонки  большею  частію 
были  на  Францу зскомъ  языкѣ,  то  появленіе  ихъ  на  моей 
родинѣ  можно  объяснить  тѣмъ,  что  тому  или  другому 
изъ  туземныхъ  недорослей  удавалось  побывать  гдѣ  ни- 
будь заграницей  и  онъ,  прежде  всего,  заботился  пріобрѣ- 
сти  тамъ  подобныя  книжонки,  для  того,  чтобы,  по  возвра- 
щены на  родину,  предъявить  ихъ  другимъ  туземнымъ 
недорослямъ,  какъ  несомнѣнное  доказательство  своего 
окончательнаго  просвѣщенія. 

Какъ  бы  то  нибыло,  эти  книжонки  имѣли  дурное 
вліяніе  на  нравственность  современной  мнѣ  молодежи. 

Однимъ  изъ  весьма  важныхъ  явленій  въ  зимнемъ  пе- 
ріодѣ  нашего  провинціальнаго  существованія,  было  от- 
правленіе  присяжныхъ  въ  Петербургъ  и  потомъ  возвра- 
щеніе  ихъ  на  родину.  Присяжными  назывались  счетчики 
при  уѣздномъ  казначействѣ.  Они  продавали  гербовую 
бумагу,  принимали  и  выдавали,  по  приказанію  казна- 
чея, мелкія  суммы,  отворяли  и  запирали  кладовую,  вно- 
сили туда  и  выносили  мѣдныя  деньги.  Почему  эти  счет- 
чики назывались  «присяжными»,  не  знаю.  Быть  можетъ 
они  давали  какую  нибудь  особую  «присягу»  при  всту- 
пленіи  въ  эту  должность.  Въ  должность  эту  поступали 
заслуженные    отставные  унтер-ОФицеры  изъ  лучшихъ 


людей;  присяжаые  въ  Пензѣ,  во  время  моего  дѣтства, 
были  увѣшаны  множествомъ  крестовъ  и  медалей  и  по- 
стоянно разсказывали  о  сраженіяхъ,  въ  которыхъ  они 
бились.  При  пензенскомъ  казначействѣ  такихъ  счетчи- 
ковъ  или  присяжныхъ  было  четыре;  но  я  въ  особенности 
помню  двухъ,  болѣе  ловкихъ,  надежныхъ  и  распоряди- 
тельныхъ.  Это  были:  Новохацкій,  толстенькій,  малень- 
каго  роста,  хохолъ,  большой  краснобай,  по  виду  боль- 
шой плутъ,  и  какъ  всѣ  плуты,  бойкій  и  распорядитель- 
ный. Въ  ряду  пензенскихъ  присяжныхъ  онъ  былъ  пер- 
вымъ  нумеромъ.  Эти  же  присяжные  были  домашними 
людьми  казначея  и  сильно  помогали  ему  въ  различныхъ 
хозяйственныхъ  распоряженіяхъ.  Они  покупали  что 
нужно,  нанимали  кого  нужно,  привозили  и  отвозили 
что  нужно,  однимъ  словомъ  были  чѣмъ  то  въ  родѣ  до- 
полнительной, но  болѣе  почетной  и  благонадежной  при- 
слуги казначея.  И  именно  по  отношенію  къ  этого  рода 
дѣятельности,  я  помню  Новохацкаго;  онъ  вѣчно  бол- 
тался въ  нашемъ  домѣ  и  вѣчно  разсуждалъ.  Другой  при- 
сяжный былъ  Симоновъ,  въ  противуположность  Ново- 
хацкому,  личность  неимовѣрно  мрачная  и  враждебная 
Новохацкому,  въ  силу  того  неизмѣннаго  правила,  по  ко- 
торому двѣ  личности,  дѣйствующія  на  одномъ  полѣ,  не- 
премѣнно  становятся  врагами,  будь  это  сановники,  ак- 
теры и  даже  лакеи.  Симоновъ  былъ  довольно  высокій,  но 
сгорбленный  старикъ,  съ  длинными  бакенбардами  и 
бровями  до  того  густыми  и  нависшими  надъ  глазами, 
что  ихъ  почти  не  было  видно. 

Пензенское  казначейство  обязано  было  разъ  въ  годъ 
отправлять  своихъ  присяжныхъ  въ  Петербургъ,  за  полу- 
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ченіемъ  громаднаго  количества  гербовой  бумаги  для 
всей  пензенской  губерніи  на  цѣлый  годъ.  Миссія  эта 
возлагалась  преимущественно  на  Симонова  и  Новохац- 
каго,  какъ  на  людей  болѣе  распорядительныхъ  и  бла- 
гонадежныхъ  и  отправленіе  ихъ  приводило  въ  волненіе 
городъ.  Во  первыхъ,  какъ  ни  бѣдны  были  сношенія  та- 
кой отдаленной  провинціи  съ  столицей,  но  все  таки  они 
были.  Нѣ которые  изъ  пензяковъ  служили  тамъ,  другіе 
воспитывались.  Понятно,  что  туземные  родственники  ихъ 
надѣляли  присяжныхъ  письмами,  словесными  наставле- 
ніями  передать  то,  сказать  вотъ  это,  а  частью  и  разными 
посылками.  Но  главная  тяжесть,  взваливаемая  на  при- 
сяжныхъ, состояла  въ  безчисленныхъ  порученіяхъ  по  ча- 
сти покупокъ.  Едвали  оставалось  въ  Пензѣ  самое  скро- 
мнѣйшее  семейство,  которое  не  желало  бы  воспользо- 
ваться случаемъ  и  не  поручало  присяжнымъ  тоже  ку- 
пить и  привести  чего  нибудь  изъ  столицы.  Разумѣется 
предметы  этихъ  покупокъ  были  разнообразны  до  безко- 
нечности;  но  вслѣдствіе  суматохи,  происходившей  при 
этомъ  случаѣ  въ  моемъ  собственномъ  семействѣ,  я  съ 
достовѣрностью  могу  сказать,  что  выписывались  преи- 
мущественно— странное  дѣло! — снѣтки.  Какую  сласть 
находили  мои  земляки  въ  этой  ничтожной  рыбешкѣ,  не- 
постижимо, но  не  подлежитъ  сомнѣнію,  что  они  призна- 
вали ее  самою  главною  и  необходимою  статьею  привоза. 
За  снѣтками  шли — тоже  странно — ножницы!  Англійскія 
ножницы  считались  какою  то  драгоцѣнностью.  За  нож- 
ницами— иголки  разныхъ  сортовъ  и  нумеровъ.  Это  требо- 
ваніе  менѣе  странно,  ибо  шитье  всевозможныхъ  родовъ 
было  постояннымъ  и  обычнымъ  занятіемъ  всего  жен- 
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скаго  пола  пензенской  губернін,  какъ  и  всякаго'провин- 
ціальнаго  города.  Когда  присяжные  отправлялись,  Пенза 
погружалась  въ  ожиданія;  когда  они  возвращались, 
Пенза  вновь  волновалась  и  погружалась  въ  разборъ  и 
оцѣнку  вывезенныхъ  товаровъ. 

Впослѣдствіи,  когда  я  переселился  въ  Петербургъ  и 
сдѣлался  уже  тамошнимъ  гражданиномъ,  событіе  посыл- 
ки присяжныхъ  приняло  для  меня  другое,  обратное  зна= 
ченіе.  Въожиданіи  прибытія  ихъ,  я  тоже  суетился  и  вол- 
новался, потому  что  старался  приготовить  какъ  можно 
больше  и  какъ  можно  разнообразнее  петербургскихъ 
подарковъ,  для  отправленія  на  родину.  Съ  самаго  мо- 
мента вступленія  моего  въ  Петербургъ,  мною  овладѣло 
неодолимое  стремленіе  доставлять  моимъ  старикамъ  удо- 
вольствіе.  Меня  радовала  мысль,  какъ  они  будутъ  раз- 
вертывать каждую  вещь,  ахать,  восхищаться,  хвалить, 
благодарить  и,  главное,  удивляться,  на  какія  средства  я 
пускаюсь  въ  такую  роскошь,  потому  что  средства  мои 
были  дѣйствительно  самыя  жалкія  и  мнѣ  приходилось 
подвергать  себя  значительнымъ  лишеніямъ,  лишь  бы 
только  поразить  и  удивить  моихъ  родныхъ.  При  соста- 
влены транспорта  было  непремѣннымъ  правиломъ,  что- 
бы рѣшительно  никто  изъ  моей  семьи  не  остался  безъ 
подарка  и  каждый  членъ  ея  непремѣнно  получилъ  свою 
долю.  Отправивъ  этотъ  транспортъ,  я  наслаждался 
прежде  всего  умосозерцаніемъ  тѣхъ  радостныхъ  впе- 
чатлѣній,  какія  посланныя  мною  вещи  должны  произ- 
вести на  мою  семью.  Потомъ  наступало  полученіе  пи- 
семъ  отъ  родныхъ,  перечитываніе  ихъ,  состав леніе  на 
нихъ  отвѣтовъ,  исполненныхъ  горячихъ  чувствъ.  Од- 


нимъ  слбвомъ,  вся  эта  процедура  составляла,  особенно 
на  первыхъ  порахъ,  самую  занимательную  страницу 
моей  петербургской  жизни,  гдѣ  у  меня  не  было  ни  род- 
ныхъ,  ни  знакомыхъ.  По  этому  матеріально,  Физически  я 
былъ  въ  Петербург^,  но  думою  и  сердцемъ  жилъ  въ  Пен- 
зѣ,  въ  родной  моей  семьѣ.  Петербургъ  и  всѣ  его  явленія 
не  могли  меня  особенно  интересовать,  потому  что  я  былъ 
бѣденъ  и  не  опытенъ.  Въ  жизни  каждаго  подарки  род- 
нымъ,  вопреки  логикѣ,  приносятъ  большее  счастіе 
не  тому,  кому  они  дѣлаются,  а  тому,  кто  ихъ  дѣлаетъ. 


ГЛАВА  Ж 

Набожность  нашего  семейства,— Прощенный  день.— Великій 
постъ,— Церковное  пѣніе. — Наступленіе  ѣесны. — Страст- 
ная недѣля  — -Свѣтлый  праздникъ. 

Такъ  текла  наша  скромная  провинціальная  жизнь. 
Надобно  сказать,  что  надъ  всѣми  явленіями  этой  жизни, 
какъ  тѣми,  которыя  я  такъ  нескладно  разсказалъ,  такъ  и 
тѣми,  которыя  разсказывать  не  считалъ  нужнымъ,  го- 
сподствовала величайшая  набожность.  Мое  семейство, 
по  преимуществу,  было  семейство  христіанское. 

Что  бы  мы  ни  дѣлали,  ни  предпринимали  въ  нашей 
семьѣ,  любовь  и  благодарность  Богу  стояли  всегда  впе- 
реди всего.  И  въ  началѣ  дѣла,  и  послѣ  дѣла  всегда  былъ 
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Богъ.  Отсюда  понятно,  что  исполненіе  всѣхъ  обязанно- 
стей, требуемыхъ  нашею  религіею,  сопровождалось  у 
насъ  суровою  строгостью.  Всѣ  мы,  братья  и  сестры,  изъ 
родительскаго  дома  вынесли  христіанскія  начала.  Нѣтъ 
вліянія,  которое  могло  бы  удержать  насъ,  напримѣръ, 
отъ  посѣщенія  храма  въ  тотъ  день,  когда  это  нужно  и 
должно  и  когда  такое  посѣщеніе  дѣлалось  нашимъ  от- 
цомъ.  Что  бы  ни  было,  а  въ  воскресный  день  семья  наша 
должна  быть  въ  церкви.  Какъ  строгъ  былъ  мой  отецъ  въ 
этомъ  отношеяіи  къ  своимъ  дѣтямъ,  такъ  точно  строги  и 
его  дѣти  къ  своимъ.  И  правы  тѣ,  которые  утверждаютъ, 
что  семья — самая  лучшая  нравственная  школа  для  дѣтей. 
Если  во  мнѣ  есть  что  нибудь  порядочное,  то  потому,  что 
мой  отецъ  и  моя  мать  были  истинно  порядочными  людь- 
ми. Если  семья  не  можетъ  дать  образованія,  то  сдѣлать 
человѣка  человѣкомъ — можетъ  только  семья,  и  исключи- 
тельно она. 

Чтобъ  рельеФнѣе  обрисовать  мой  семейный  быть  и  въ 
этомъ  отношеніи,  разскажу,  какъ  мы  проводили  велико- 
постное время,  особенно  мнѣ  памятное.  Говорить  о  томъ, 
что  время  масляницы,  предшествующее  великопостному 
времени,  полно  было  величайшихъ  кутежей — едвали 
нужно.  Гдѣ  же  масляница  обходится  безъ  веселья?  И 
кому  это  не  извѣстно?  Веселье  начиналось  большею  ча- 
стью съ  утра,  т.  е.  съ  блиновъ.  Приглашеніями  на  бли= 
ны  наполнялся  самый  воздухъ.  Сегодня  одни  знакомые 
говорили:  «завтра  къ  намъ  на  блины»!  Завтра  другіе 
повторяли  тоже  самое.  И  такъ  шла  нескончаемая  череда. 
Блины  служили  конечно  только  предлогомъ.  Это  были 
просто  обѣды  и  обѣды  провинціальные,  съ  ужасающимъ 
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количествомъ  ѣды  и  такимъ  же  количествомъ  выпивки 
въ  различныхъ  видахъ.  Мы,  дѣти,  ютились  больше  въ 
домѣ  дяди-исправника,  гдѣ  было  много  всего:  много  дѣ- 
тей,  много  людей  всякого  возраста,  много  лошадей  и 
много  веселья  въ  самыхъ  разнообразныхъ  Формахъ.  Ког- 
да было  свѣтло,  мы  большею  частью  катались;  лошади 
безпрерывно  то  закладывались,  то  откладывались.  Съ 
наступленіемъ  сумерекъ  начинались  пѣсни  и  веевозмож- 
ныя  игры,  рядъ  которыхъ,  при  содѣйствіи  нянекъ,  ма- 
мокъ,  горничныхъ,  казался  нескончаемымъ.  Хохотъ, 
визгъ,  дѣтскіе  крики,  и  возгласы,  какъ  говорится,  сто- 
номъ  стояли.  Счастью  нашему  не  было  предѣловъ  и  если 
оно  прекращалось,  то  потому  единственно,  что  насъ  въ 
извѣстный  часъ  силой  развозили,  несмотря  на  всѣ  наши 
протесты,  по  домамъ.  Послѣднее  воскресенье  рѣзко  дели- 
лось на  двѣ  половины:  первая,  утренняя,  отдавалась 
усиленному  кутежу  и  веселью,  вторая,  послѣобѣденная, 
отличалась  уже  какимъ  то  колебаніемъ,  подобнымъ  тому, 
какое  испытываетъ  раскутившійся  господинъ,  желая 
остепениться.  Онъ  уже  сознаетъ,  что  пора  кончить,  но 
винные  пары,  гнѣздящіеся  въ  организмѣ,  все  еще  пока- 
чиваютъ  его  понемногу  со  стороны  на  сторону.  Утрен- 
няя ѣда  и  въ  особенности  утреннія  питья  продолжаютъ 
еще  свое  дѣйствіе,  но  каждый  уже  сознаетъ  необходи- 
мость борьбы  съ  этимъ  дѣйствіемъ,  сознаетъ,  что  насту- 
пила пора  настраивать  физіономію  на  постный  ладъ, 
наступила  пора  всеобщаго  умерщвленія  плоти. 

Врядъ  ли  я  ошибусь,  предположивъ,  что  въ  полунѣ- 
мецкомъ  Петербург^  едва  ли  имѣютъ  цонятіе  объ  этомъ 
обычаѣ;  покрайней  мѣрѣ,  въ  теченіи  сорока  лѣтъ,  кото- 


—  277  — 


рые  я  болтаюсь  здѣсь,  я  не  только  не  видалъ,  но  даже 
не  слыхалъ  ничего  подобна  го.  Обычай  этотъ  еще  въ  дѣт- 
ствѣ  моемъ  производилъ  на  меня  глубокое  впечатлѣніе. 
Каждый,  вступая  въ  область  великихъ  дней,  искалъ 
необходимаго  самоочищенія  и  прежде  всего,  по  закону 
Христа,  прощалъ  всѣмъ  и  самъ  испрашивалъ  прощенія 
у  всѣхъ.  Обычай  этотъ,  въ  мое  время,  исполнялся  моими 
земляками  весьма  отчетливымъ  образомъ. 

Тотчасъ  послѣ  обѣда,  въ  это  воскресенье,  начинались 
всеобщіе  разъѣзды,  которые  можно  назвать  «прощаль- 
ными». Кънамъ  во  дворъ  (подъѣзды  большею  частью  были 
со  двора),  въѣзжали  одни  сани  за  другими;  въ  комнатахъ 
нашихъ  одни  знакомые  уходили,  другіе  входили.  Только 
и  слышалось:  «простите  меня,  батюшка  Антонъ  Мат- 
вѣевичъ  и  вы,  матушка  Анна  Ѳедоровна»!  «Богъ  про- 
стить»! слышалось  въ  отвѣтъ.  «И  вы  насъ  простите»! 
Потомъ  отецъ  говорилъ:  «мама!  надо  и  намъ  съѣздить 
проститься»  и  при  этомъ  указывалъ,  куда  именно  слѣдо- 
вало  съѣздить.  Повидимому  съѣздить  «проститься»  озна- 
чало нѣчто  въ  родѣ  почета,  подобнаго  тому,  который 
отдается  праздничными  визитами,  когда  говорятъ:  надо 
съѣздить  «поздравить».  Въ  концѣ  вечера,  когда  всѣ  зна- 
комые приняты,  когда  всѣ  поѣздки  по  знакомымъ  сдела- 
ны, происходила  трогательная  семейная  картина:  всѣ 
мы,  т.е.  дѣти,  шли  въ  спальню,  гдѣ  насъ  ожидали  отецъ 
и  мать,  становились  предъ  ними  на  колѣни  и  тоже  гово- 
рили: «простите  насъ»!  Всегда  со  слезами  они  обнимали 
насъ,  цаловали,  выговаривали  намъ  за  особенно  замѣт- 
ные  проступки,  благословляли,  опять  цаловали,  опять 
крестили,  потомъ  обнимали  и  отпускали  по  нашимъ  уг- 
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ламъ  и  кроватямъ.  Само  собою  разумѣется,  что  чрезъ 
тотъ  же  процесъ  проходила  и  вся  наша  прислуга. 

Затѣмъ  наступалъ  чистый  понедѣльникъ.  Событіе, 
совершенно  незамѣтное  въ  шумномъ,  многолюдномъ  и 
набитомъ  всевозможными  національностями  Петербург^, 
но  сразу  перевертывавшее  провинціальный  русскій, 
православный  городъ.  Путешественникъ,  проѣхавшій 
чрезъ  Пензу  во  время  масля  ницы  и  потомъ  вернувшійся 
туда  великимъпостомъ,  положительно  не  у зналъ  бы  города, 
до  такой  степени  сильно  и  мгновенно  мѣнялась  его  фи- 
зіономія.  Улицы,  полныя  экипажей  и  народныхъ  массъ, 
были  совершенно  пусты.  Видъ  людей,  вчера  еще  веселый 
и  оживленный,  былъ  скучный,  унылый,  какой  то  мерт- 
венный. Самая  одежда  ихъ  была  великопостная,  какъ 
будто  приберегавшаяся  именно  для  этихъ  печальныхъ 
дней.  Однимъ  словомъ,  жизнь,  кипѣвшая  недавно  клю- 
чомъ,  веселье,  царствовавшее  всюду,  щегольство  и 
Франтовство,  которыми  каждый  старался  перебить  дру- 
гого, исчезали  совершенно  и  замѣнялись  величайшею 
тишиною,  скромностью  и  смиреніемъ.  Какъ  будто  дѣй- 
ствительно  все  житейское,  со  всѣми  страстями  и  увле- 
ченіями,  отлагалось  въ  сторону  и  всѣ  проникались  един- 
ственно благоговѣніемъ  къ  тѣмъ  событіямъ,  о  которыхъ 
долженъ  повѣдать  наступившей  великій  постъ.  Церков- 
ные колокола  перезванивали  такимъ  заунывнымъ,  пе- 
чальнымъ  образомъ,  что  одинъ  этотъ  звонъ  самъ  по  себѣ 
наводилъ  тоску  и  уныніе.  Такого  мрачнаго  звона  не  услы- 
шишь въ  теченіи  цѣлаго  года.  Церкви  наполнялись  на- 
родомъ.  Къ  утренней  службѣ  шли  тѣ,  кто  избралъ  пер- 
вую недѣлю  для  говѣнія.  Къ  вечернямъ  первой  недѣли 
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шли,  можно  сказать,  всѣ,  чтобъ  слушать  чтеніе  и  велико- 
лѣпное  пѣніе  «ефимонъ»,  знаменитыхъ  и  по  содержанію 
и  по  музыкальной  композиціи,  принадлежащей  люби- 
мѣйшему  и  даровитѣйшему  нашему  композитору  духов- 
ныхъ  пѣснопѣній,  Бортнянскому.  Я  сомнѣваюсь,  чтобъ 
можно  было  найти  между  русскими  человѣка,  который 
бы  не  зналъ  всѣхъ  этихъ  «еФимонъ»  и  самъ  сомнитель- 
нымъ  баритономъ  или  плохимъ  теноромъ,  не  мурлы- 
калъ  про  себя:  «Возопихъ  всѣмъ  с^рдцемъ  моимъ  къ  ще- 
дрому Богу».  Какъ  ни  сильно  уже  надоѣлъ  я  моими  рос- 
казнями  по  части  пѣнія,  но  никакъ  не  могу  удержаться, 
чтобы  не  сказать  еще  нѣсколько  словъ  на  ту  же  тему.  Я 
постоянно  утверждалъ,  что  наше  православное  богослу- 
женіе,  чтобы  дѣйствовать  на  души  и  сердца,  должно 
непремѣнно  сопровождаться  стройнымъ  пѣніемъ.  Только 
гармоническіе  звуки  могутъ  какъ  будто  отворять  намъ 
небо.  Какъ  бы  ни  была  душа  настроена  возвышенно  и 
религіозно,  вашъ  слухъ,  вкусъ,  ваши  эстестическія  чув- 
ства остаются  при  васъ  и  вы  не  можете  не  испытывать 
ужаса  и  отвращенія,  услыхавъ  безобразное  «козлодра» 
ніе»  какого  нибудь  необразованнаго  дьячка.  Самый 
смыслъ  пѣснопѣній,  какъ  бы  дивенъ  онъ  ни  былъ,  для 
васъ  исчезаетъ.  Какъ  бы  ни  были  прекрасны  слова, 
дурное  выраженіе  совершенно  уничтожаетъ  ихъ.  Вы 
не  понимаете  уже  самаго  смысла  святой  пѣсни.Вы  пора- 
жаетесь ужаснымъ  пѣніемъ  и  невольно  увлекаетесь  по- 
дробностями и  оттѣнками  его  безобразія.  И  чѣмъ  вы  раз- 
витѣе,  чѣмъ  болѣе  вашъ  вкусъ  обработанъ,  тѣмъ  силь- 
нѣе  ваши  мученія.  Вщ  теряете  нетолько  прекрасное 
настроеніе,  но  и  простое  хладнокровіе.  Вы  начинаете 


I 

—  280  — 


сердиться,  волноваться.  Ужасный  дьячокъ  или  пономарь 
дѣлается  личнымъ,  заклятымъ  врагомъ  вашимъ.  Вамъ 
кажется  уже,  что  это  онъ  для  васъ  собственно  такъ  от- 
вратительно поетъ.  Вы  забываете,  что  онъ  точно  также 
поетъ  и  для  всѣхъ  и  иначе  пѣть  не  можетъ.  Вы  начинаете 
мысленно  бранить  его,  да  ужь  кстати  и  тѣхъ,  кто  завѣ- 
дуетъ  этимъ  дѣломъ,  удивляетесь  и  негодуете,  какъ  мож- 
но допускать  подобное  безобразіе. 

Впрочемъ  та  истина,  что  для  нашихъ  церквей,  для 
нашего  богослуженія,  стройное  пѣніе  составляетъ  пер- 
вѣйшую  и  неотъемлемую  необходимость,  слишкомъ 
ясна  и  осязательна,  чтобы  нужно  было  ее  доказывать. 
Именно  въ  силу  ея,  конечно,  и  существу ютъ  пѣвческіе 
хоры  всюду,  гдѣ  только  есть  для  этого  средства.  Но  та- 
кое приложеніе  этой  истины  къ  дѣлу  слишкомъ  прими- 
тивно. Хорошо,  когда  какой  нибудь  церковный  староста, 
изъ  богатыхъ  купцовъ,  подъ  вліяніемъ  ли  соревнованія 
съ  другими  старостами,  изъ  такихъ  же  богачей,  или 
вообще  изъ  честолюбія,  найметъ  хоръ  пѣвчихъ  и  дастъ 
для  этого  необходимыя  деньги,  или  какой  нибудь  гвар- 
дейскій  полкъ  образуетъ  пѣвчихъ  изъ  своихъ  солдатъ 
и  поставитъ  стройный  хоръ  въ  свою  полковую  церковь. 
Все  это  прекрасно,  но  такой  порядокъ  далеко  не  всюду 
приложимъ.  Онъ  приложимъ  въ  Петербург!?,  Москвѣ  и 
другихъ  богатыхъ  городахъ;  но  онъ  не  можетъ  имѣть 
примѣненія  въ  городахъ  небогатыхъ,  а  тѣмъ  болѣе  въ 
нашихъ  селахъ  и  потому  тамъ  происходитъ  невообрази- 
мое козлодраніе.  Наши  горожане  и  мужички  привыкли 
къ  нему  точно  также,  какъ  они  умѣютъ  привыкать  рѣ- 
шительно  ко  всему,  и  оно  ихъ  не  ужасаетъ.  Но  что  было 
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бы,  если  бы  ввести  въ  такую  церковь,  подъ  предлогомъ 
ознакомленія  съ  нашимъ  богослуженіемъ,  какого  нибудь 
иностранца?  вѣдь  позоръ  бы  вышелъ  для  насъ  ужасный. 
Вообще  переходъ  отъ  болыиихъ  хоровъ  къ  козлодранію 
самъ  по  себѣ  указываетъ  на  ненормальное  положеніе 
этого  дѣла.  Я  убѣжденъ,  что  если  нельзя  имѣть  повсюду 
большихъ  хоровъ,  то  всюду  можно  имѣть  сколько  нибудь 
приличное  пѣніе.  А  если  его  нѣтъ,  въ  этомъ  виновато 
наше  духовенство.  Его  равнодушіе  къ  этому  дѣлу  заел  у  ■ 
живаетъ  справедливыхъ  укоризнъ.  Я  говорилъ  уже,  что 
тамъ,  гдѣ  архіерей  любить  пѣніе  и  занимается  своимъ 
хоромъ,  тамъ  этотъ  хоръ  достигаетъ  совершенства;  а 
тамъ,  гдѣ  архіерей  не  занимается  этимъ  дѣломъ,  архіе- 
рейскій  хоръ  падаетъ.  Успѣхъ  всякого  дѣла  зависитъ  отъ 
того,  занимаются  имъ  или  нѣтъ.  А  что  въ  нашемъдуховен- 
ствѣ  вовсе  не  занимаются  дѣломъ  церковнаго  пѣнія,  это 
не  подлежитъ  ни  малѣйшему  сомнѣнію,  и  это  то  равноду- 
шіе  составляетъ  нредметъ  справедливой  досады.  Найметъ 
староста  какой  нибудь  хоръ — ладно;  нѣтъ  хора,  и  то 
хорошо!  Никакой  личной  энергіи,  никакой  заботы!  Ме- 
жду тѣмъ  приложи  здѣсь  нѣкоторую  заботливость,  дѣло 
приняло  бы  другой  видъ. 

Приведу  два  примѣра.  Когда  я  управлялъ  громаднымъ 
имѣніемъ  князя  А.  И.  Барятинскаго,  въ  курской  губер- 
ніи,  я  видѣлъ  разительнѣйшій  примѣръ  тому,  что  мо- 
жетъ  сдѣлать  личная  заботливость  священника.  Въ 
главномъ  селеніи  этого  имѣнія,  Ивановскомъ,  было  не- 
сколько церквей  и,  разумѣется,  нѣсколько  священни- 
ковъ.  Главнымъ  изъ  нихъ  былъ  отецъ  Григорій,  люби- 
тель и  знатокъ  пѣнія.  Онъ  устроилъ  тамъ  великолѣпный 
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хоръ  и  единственно  своими  трудами.  Большихъ  пѣвчихъ 
онъ  набралъ  изъ  бывшихъ  дворовыхъ  людей;  малень- 
кихъ  изъ  мѣстнаго  сельскаго  училища.  Самъ  отецъ  Гри- 
гории неотступно  занимался  съ  ними,  дѣлая  множество 
спѣвокъ  въ  опредѣленные  дни.  Во  время  службы  онъ 
самъ  выходилъ  изъ  алтаря,  становился  съ  пѣвчими  и 
пѣлъ  съ  ними.  Пѣніе  было  въ  высшей  степени  изящное 
и  доставляло  истинное  наслажденіе  даже  знакомымъ  съ 
лучшими  петербургскими  хорами.  Противъ  этого  при- 
мѣра  могутъ  возразить  безпечные  священники:  «Гдѣ 
намъ  взять  дворовыхъ  людей,  изъ  которыхъ  отецъ  Гри- 
горій  составилъ  основаніе  своему  хору.  Да  и  гдѣ  мы 
возьмемъ  мальчиковъ?  У  насъ  нѣтъ  никакого  сельскаго 
училища.  Дайте  намъ  все  это5  такъ  и  мы  сдѣлали  бы 
тоже  самое,  что  отецъ  Григорій,  а  можетъ  быть  еще  и 
почище».  Эта  извѣстная  пѣсня  всегда  и  всѣми  поется, 
въ  отвѣтъ  на  укоризны  въ  безпечности.  Но  вотъ  другой 
примѣръ  изъ  моего  дѣтства.  Я  говор илъ  уже,  что  вблизи 
нашего  жилища,  стоялъ  Дѣвичій  монастырь,  гдѣ  по- 
стоянно пищали  монашенки  или  клирошанки,  какъ  на- 
зывали тѣхъ,  которыя  поютъ.  Женское  пѣніе  при  цер- 
ковномъ  богослуженіи,  пискливое  и  жидкое,  для  знато- 
ковъ  не  можетъ  представлять  ничего  пріятнаго  и  потому 
мы  мало  ходили  въ  церковь  монастыря.  Съ  другой  сто- 
роны, внизу  по  горѣЭ(  была  Рождественская  церковь.  Въ 
этой  церкви  было  два  дьячка:  басъ,  бѣлокурый  и  не- 
множко рябоватый,  съ  косичкой,  а  другой — теноръ.  Эти 
два  дьячка  были  истинными  художниками  и  прослави- 
лись своимъ  пѣніемъ,  которое  многіе  приходили  и  пріѣз- 
жали  нарочно  слушать.  Мой  отецъ,  знатокъ  этого  дѣла, 
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постоянно  восхищался  ими.  «Экій  молодецъ  этотъ  бѣ- 
лый!  какъ  онъ  ловко  тутъ  беретъ!»  часто  говорилъ  онъ 
и,  по  соперничеству  со  всѣми  басами,  начиналъ  выделы- 
вать голосомъ  тѣ  мѣста,  гдѣ  бѣлый  дьячекъ  особенно 
ловко  «беретъ»!  Я  не  понимаю,  какъ  это  дѣлается,  что 
семинаристы,  изъ  которыхъ  исключительно  набираются 
наши  дьячки  и  пономари,  съ  малолѣтства  начинающіе 
въ  своихъ  школахъ  распѣвать  всевозможные  псалмы, 
не  выучиваются  пѣть  и  поютъ  такъ  отвратительно. 
Не  могу  этого  объяснить  ничѣмъ  другимъ,  какъ  совер- 
шенною небрежностью  къ  дѣлу  пѣнія  со  стороны  тѣхъ, 
кто  поставленъ  надъ  семинаристами.  Они  повидимому  ду- 
маютъ,  что  надо  готовить  только  митрополитовъ  и  ар- 
хіереевъ,  забывая,  что  въ  такую  вышину  только  не  мно- 
гимъ  удается  забраться,  а  большинство  разсѣевается  по 
Руси,  въ  качествѣ  священниковъ,  діаконовъ,  дьячковъ  и 
пономарей,  что  всѣмъ  этимъ  лицамъ  совершенно  необ- 
ходимо умѣнье  хорошо  пѣть  и  умѣнье  это  не  безполезно 
даже  для  самихъ  митрополитовъ  и  архіереевъ,  ибо  и 
имъ  также  доводится  пѣть,  хоть  и  рѣдко.  И  искуство  это 
нетрудное  и  неголоволомное,  особенно  для  русскаго  чело- 
вѣка,  который  самъ  по  себѣ,  и  безъ  всякого  принужде- 
нія,  все  поетъ.  Казалось  бы  надобно  немножко,  чуть- 
чуть  только  помочь  естественному  влеченію  направиться 
на  истинный  путь.  Кто  понимаетъ  дѣло,  тотъ  знаетъ, 
что  могутъ  сдѣлать  два  порядочные  голоса,  толково  упра- 
вляемые. Лучшимъ  доказательствомъ  тому  могутъ  слу- 
жить рождественскіе  дьячки.  Вѣдь  не  были  же  они  въ 
какой  нибудь  консерваторы,  апѣли  прекрасно.  Конечно, 
тутъ  имѣла  значеніе  природная  способность  къ  пѣнію, 
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но  кажется  мало  можно  найти  между  русскими  людьми 
такихъ,  которые  не  были  бы  одарены  этою  способностью. 
Всѣмъ  извѣстна  быстрота,  съ  какою  образуются  наши 
полковые  музыкальные  хоры.  Солдатъ,  котораго  берутъ 
въ  хоръ,  рѣшительно  ничего  не  понимающій,  въ  шесть  мѣ- 
сяцевъ  становится  музыкантомъ.  Потомъ,  кому  изъ  насъ 
не  случалось  видѣть  нашихъ  рабочихъ,  вдвоемъ  или  втро- 
емъ,распѣвающихъпѣсни.  Они  конечно  не  имѣютъ  поня- 
тія,  что*  такое  теноръ  и  басъ;  еще  менѣе  понимаютъ 
они,  что  такое  въ  гармоническомъ  пѣніи  первый  голосъ 
и  что  второй;  поютъ  себѣ,  какъ  Богъ  на  душу  поло- 
жить!— не  зная  ни  нотъ,  ни  дѣленія — и  почти  никогда 
не  попадають  въ  чужой  голосъ,  т.  е*  никогда  одинъ  не 
будетъ  пѣть  въ  унисонъ  другому,  вѣчно  одинъ  вверху, 
другой  внизу;  эта  самодѣльная  гармонія  поражаетъ 
знатока.  Откуда  она  идетъ  и  какъ  создается — объяснить 
невозможно.  При  такихъ  условіяхъ  и  богатыхъ  матерья- 
лахъ,  вложенныхъ  въ  русскую  натуру,  наши  дьячки 
и  пономари  не  умѣютъ  пѣть  сносно,  и  выносить  ихъ, 
исключительно,  наша  меньшая  братія,  которая,  какъ 
извѣстно,  всегда  и  все  выносить. 

Этой  первой  и  главной  чертѣ  великопостнаго  настрое- 
нія  пензенскихъ  гражданъ,  т.  е.  учащенному  посѣще- 
нію  храмовъ  Божіихъ  соотвѣтствовала  и  другая  черта, 
имѣвшая  самое  сильное  и  непосредственное  вліяніе  на  мой 
молодой  организмъ.  Черта  эта  называлась  «усмиреніемъ» 
или  умерщвленіемъ  плоти.  Какъ  усмирялась  эта  плоть 
въ  другихъ  отношеніяхъ,  я  по  малолѣтству  не  могъ 
знать;  но  въ  отношеніи  собственно  пищи,  это  «смире- 
ніе  плоти»  дало  мнѣ  себя  знать  хорошо.  Всѣ  посты  вооб- 
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ще  въ  провинціи  соблюдались  и  исполнялись  съ  суровою 
отчетливостью.  Съ  насту пленіемъ  великаго  поста  въ  на- 
шемъ  семействѣ,  да  и  во  всѣхъ  другихъ  семействахъ 
Пензы,  водворялось  такое  сухоядѣніе,  что  вспомнить 
страшно.  Не  только  гуси,  любимое  наше  блюдо,  даже 
лещи  совершенно  исчезали  съ  нашего,  вообще  небога- 
таго  стола  и  все  замѣнялось  капустой  разныхъ  видовъ  и 
грибами  разныхъ  сортовъ.  Справедливость  требу етъ  ска- 
зать, что  и  эти  вещи  въ  нашемъ  семействѣ  приготовля- 
лись удовлетворительно,  какъ  приготовляются  въ  провин- 
ти вообще  всѣ  яства,  составляющая  главный  пред- 
метъ  заботливости  туземныхъ  хозяекъ;  но  всетаки 
постоянно  грибы  да  капуста,  капуста  да  грибы— это 
было  не  легко.  Только  въ  день  Благовѣщенія,  да  въ 
Вербное  воскресенье  допускался  у  насъ  рыбный  столъ, 
который  мы  встрѣчали  съ  радостью  и  провожали  съ 
сожалѣніемъ,  какъ  рѣдкость  и  драгоцѣнность.  Были  еще 
какіе  то  дни,  въ  которые  допускалось  (сразрѣшеніе  вина 
и  елея»,  но  льготы  въ  эти  дни  были  самыя  слабыя  и 
незначительныя.  Вообще,  если  бы  въ  то  время  команди- 
ровать въ  наше  семейство  самаго  суроваго  инока  съ 
Аѳонской  горы,  для  разсмотрѣнія  нашихъ  дѣйствій  по 
части  сухоядѣнія,  то  и  онъ  не  нашолъ  бы,  какъ  говорит- 
ся, «гдѣ  иголочки  подпустить».  Понятно,  что  среди  этого 
строгаго  поста  приходилось  намъ,  дѣтямъ,  вспомнить, 
волею  неволею,  о  прошедшемъ  масляничномъ  «чревоу- 
годіи»,  и  о  предстоящихъ  впереди  куличахъ  и  окорокахъ. 

Эти  отличительны  я  черты  нашего  великопостнаго  бы- 
та дополнялись  ^третьею  чертою,  равносильною  имъ  по 
смертельной  скукѣ.  Этою  чертою  было  усиленное  чтеніе 
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книгъ  исключительно  духовнаго  содержанія.  Точно  так- 
же отецъ  усаживалъ  насъ  вокругъ  большого  стола,  и 
начиналъ  читать,  а  мы  начинали  на  него  усиленно  смот- 
рѣть,  какъ  галчата.  Въ  нашемъ  смотрѣніи  не  трудно 
было  замѣтить  примѣсь  чего  то  тоскливаго,  страдальче- 
скаго,  чего,  при  всемъ  стараніи  и  при  всемъ  страхѣ 
передъ  суровымъ  отцбмъ,  мы  никакъ  не  могли  скрывать, 
й  действительно,  если  въ  обычное  время  мы  любили 
только  слышать,  какъ  доблестные  рыцари  дерутся  меж- 
ду собой,  а  все  остальное  наводило  на  насъ  одуряющую 
скуку,  то  понятно,  какъ  мало  радостно  было  для  насъ 
чтеніе  книгъ  духовнаго  содержанія,  да  еще  большею 
частью  на  славянскомъ  языкѣ.  Но  отецъ,  подъ  вліяніемъ 
самыхъ  великопостныхъ  побужденій,  не  ограничивался 
однимъ  чтеніемъ.  Мѣста,  особенно  трудный  для  понима- 
нія  или  особенно  замѣчательныя,  онъ  разъяснялъ  своими 
словами,  и  эти  минуты  были  особенно  полны  для  насъ 
самыхъ  тревожныхъ  волненій.  Въ  то  время,  когда  онъ 
читалъ,  наше  дѣтское  воображеніе  могло  уноситься  сво- 
бодно и  безнаказанно  совсѣмъ  въ  другія  сферы  и  увле- 
каться предметами,  несравненно  болѣе  занимательными, 
чѣмъ  житіе  какого  нибудь  святого;  но  когда  отецъ  клалъ 
книгу  и  начиналъ,  смотря  пристально  на  насъ,  толковать 
намъ  то  или  другое  мѣсто,  мы  должны  были  мгновенно 
бросать  страны,  гдѣ  летало  наше  воображеніе,  усилен- 
но смотрѣть  на  отца  и  принимать  по  возможности  такой 
видъ,  что  мы  не  только  внимательно  слушаемъ  его  толко- 
ванія,  но  и  совершенно  понимаемъ  то,  что  онъ  старается 
внѣдрить  въ  наши  понятія.  Этого  мало.^Знъ  не  ограничи- 
вался одними  толкованіями,  но  часто  испытывалъ  силу 


—  287  — 


и  объемъ  нашихъ  дѣтскихъ  умовъ  и  спрашивалъ,  что 
значить  напр.:  это  или  вотъ  это  мѣсто?  Подобный  мину- 
ты обрушивались  преимущественно  на  меня,  какъ  на 
старшаго.  И  я  выходилъ  еще  довольно  благополучно  изъ 
испытаны  такого  рода.  Въ  этомъ  отношеніи,  особенно 
живо  помню  я  слѣдующее  обстоятельство.  Есть  какой  то 
стихъ,  псаломъ  или  ирмосъ,  который  оканчивается  сло- 
вами: «обоя  же  на  тебѣ  устроишася».  Отецъ  потребовалъ 
отъ  меня  объяснить,  что  значатъ  эти  слова  и  какъ  пере- 
вести ихъ  смыслъ  по  русски?  Задача  была  не  легкая 
для  моего  дѣтскаго  мышленія.  Какъ  я  разрѣшилъ  ее — не 
помню,  но  если  она  крѣпко  врѣзалась  въ  моей  памяти, 
то  именно  въ  слѣдствіе  трудностей,  съ  которыми  было 
связано  это  разрѣшеніе.  Вообще  эта  черта  нашего  вели 
копостнаго  истязанія,  ни  по  значенію,  ни  по  скукѣ,  не 
уступала  той  чертѣ,  гдѣ  играли  роль  грибы,  капуста  и 
другія  соотвѣтственныя  яства,  едва  выносимыя  дѣтскимъ 
желудкомъ. 

Всю  эту  мрачную  и  скучную  картину  прорѣзывало 
свѣтлымъ  радостнымъ  лучемъ  наступленіе  весеннихъ 
дней  и  постепенное,  медленное  торжество  ихъ  надъ  уми- 
рающей и  исчезающей  зимой.  Понятно,  что  чѣмъ  скуч- 
нѣе  были  дни,  которые  мы  проводили,  тѣмъ  живѣе  было 
ожиданіе  другихъ,  веселыхъ  дней.  Ожиданіе  свѣтлаго 
праздника  и  весны  какъ-то  сливалось  въ  одно.  Казалось 
безъ  весны  и  свѣтлый  праздникъ  не  придетъ.  Кромѣ  того, 
для  наступленія  праздника  существовалъ  извѣстный 
срокъ,  но  никакихъ  видимыхъ,  матеріальныхъ  призна- 
ковъ  его  приближенія  не  было.  Весна  высылала  тысячи 
предвѣстниковъ,  знаменующихъ  ея  радостное  шествіе  и 
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приближеніе.  Прежде  всего  самые  лучи  солнца  стали  го- 
ворить, что  весна  идетъ.  Потомъ  день  жаворонковъ,  день 
9-го  марта  объявлялъ,  что  первые  вѣстники  весны  приле- 
гали или  должны  прилетѣть.  Потомъ  день  Алексѣя  Божія 
человѣка,  17  марта  (съ  горъ  вода)  возвѣщалъ,  что  солн- 
це начало  растоплять  лучами  снѣжную  пелену,  вслѣд- 
ствіе  чего  эта  пелена  стала  расплываться  въ  тысячи  ма- 
ленькихъ  ручейковъ.  Наконецъ  25-е  марта,  день  Благо- 
вѣщенія,  указывалъ  на  то,  что  точно  такой  же  день  бу- 
детъ  и  въ  Свѣтлое  воскресенье.  Всѣ  эти  дни  были  стан- 
ціями,  выводившими  насъ  изъ  сумрачнаго  періода  и  при- 
ближавшими къ  періоду  радостному.  Слѣдить  за  этимъ 
отраднымъ  движеніемъ  было  для  насъ  наслажденіемъ. 

Если  въ  Петербургѣ,  сдѣлавшемся  второю  моею  роди- 
ною, измѣненія,  совершающіяся  въ  природѣ,  переходы 
отъ  одного  сезона  къ  другому,  не  обращаютъ  на  себя 
почти  никакого  вниманія,  то  въ  провинціи  они  состав- 
ля  ютъ  предметъ  самыхъ  живыхъ  толковъ.  Оно  и  понят- 
но. Здѣсь  неустанныя  работы  дворниковъ,  подтягивав - 
мыхъ  распорядительною  петербургскою  полиціею,  дѣ- 
лаютъ  то,  что  слѣды  дождя  и  снѣга  большею  частью 
тотчасъ  исчезаютъ  и  даютъ  только  возможность  петер- 
бургскимъ  дамамъ  приподнимать  свои  платья,  нестолько 
для  спасенія  ихъ  отъ  мокроты,  сколько  для  того,  чтобы 
выставить  свои  ножки.  Если  даже  раздастся  надъ  Петер- 
бургомъ  громовый  ударъ,  онъ  едва  ли  слышится  всѣми 
жителями  въ  толстыхъ  стѣнахъ  каменныхъ  домовъ.  Съ 
наступленіемъ  весны,  петербуржцы,  нисколько  не  измѣ- 
няя  своихъ  привычекъ,  замѣчаютъ  мимоходомъ,  что  двор- 
ники занимаются  усиленнымъ  скалываніемъ  ледяной  ко- 
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ры,  покрывающей  улицы,  «дѣлаютъ  весну» — и  только. 
Этотъ  переходъ  никогда  не  бываетъ  предметомъ  ихъ  вни- 
манія . 

Не  то  въ  провинціи.  Тамъ  природа  сливается  съ  людь- 
ми и  люди  сливаются  съ  природою.  Тамъ  люди»живутъ 
не  въ  четвертыхъ  этажахъ,  откуда  не  видно,  что  дѣлает- 
ся  на  землѣ,  а  въ  деревянныхъ,  большею  частію  малень- 
кихъ  и  низенькихъ  домахъ,  стоящихъ  на  самой  землѣ, 
такъ  что  вы  изъ  вашихъ  оконъ  можете  пожать  руку  лю- 
бому изъ  знакомыхъ  на  улицѣ.  Потомъ,  тамъ  нѣтъ  ни  мо- 
стовыхъ,  ни  тротуаровъ.  Въ  Пензѣ  естественныя  грунто- 
выя  дороги  большею  частью  пролегали  во  всей  ихъ  пер- 
вобытной неприкосновенности;  и  только  на  горѣ,  въ  са- 
мой аристократической  части  города,  было  нѣсколько 
булыжныхъ  камней,  а  въ  замѣнъ  тротуаровъ,  настлано 
кое-гдѣ  по  двѣ  деревянныхъ  доски,  которыя  были 
такъ  удобны  и  пріятны,  что  жители  предпочитали  по- 
стоянно идти  подлѣ  этого  тротуара,  чѣмъ  подниматься  на 
скачу щія  и  прыгающія  доски.  Понятно,  что  пензенскіе 
граждане  не  могли,  если  бы  и  хотѣли,  не  видѣть  малѣй- 
шихъ  явленій  природы,  ибо  всѣ  эти  явленія  врывались 
въ  ихъ  жилища,  задѣвали  ихъ  за  живое  и  находились  съ 
ними  въ  постоянномъ  соприкосновеніи.  Пензенскіе  граж- 
дане только  на  зиму  должны  были  закупориваться  въ  сво- 
ихъ  жилищахъ,  спасаясь  отъ  холода,  тѣснясь  въ  своихъ 
маленькихъ  помѣщеніяхъ  и  съ  тоскою  посматривая  на 
окна,  покрытыя  толстыми  морозными  узорами,  Іѣтомъ 
они  постоянно  жили  на  открытомъ  воздухѣ,  въ  теплѣ  и 
свѣтѣ,  въ  своихъ  садахъ  и  бесѣдкахъ.  Понятно,  какъ 
стѣснительна  была  для  нихъ  зимняя,  замкнутая  жизнь, 
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лишенная  удобствъ,  которыми  она  скрашивается  въ  Пе- 
тербург, въ  сравненіи  съ  радостною  жизнью  весной  и 
лѣтомъ.  Понятно  также,  какими  отрадными  впечатлѣніями 
наполнялась  душа  пензяка,  при  появленіи  признаковъ 
насту пленія  весны. 

Я  живо  помню  и  эти  признаки  и  эти  впечатлѣнія.  Такъ 
какъ  Пенза  стоитъ  на  горѣ,  то  самымъ  существеннымъ 
признаком?;  насту пленія  весны  было  появленіе  ручей- 
ковъ,  несущихся  съ  горы  по  всѣмъ  направленіямъ, 
сначала  маленькихъ,  потомъ  болѣе  значительныхъ  и 
шумныхъ.  Мы,  д.ѣти,  съ  наслажденіемъ  слѣдили,  какъ 
ручьи  усиливались,  а  снѣжный  иокровъ  начиналъ 
синѣть,  рыхлѣть  и  опускаться.  Разрушеніе  его  было 
особенно  замѣчательно  въ  нашемъ  саду  и  мы  придумы- 
вали особенные  способы  для  измѣренія  степени  этого 
разру  шенія:  устраивали  запруды,  ставили  нѣчто  въ  родѣ 
мельничныхъ  колесъ  и  вообще  производили  различныя 
затѣи,  казавшіяся  намъ  важнымъ  дѣломъ.  Съ  горы,  на 
которой,  въ  ряду  другихъ,  стояло  наше  жилище,  видны 
были  всѣ  окрестности  и  мы  съ  радостью  замѣчали,  что, 
вмѣсто  бѣлыхъ,  они  становились  синими,  потомъ  темны- 
ми. Когда  случался  ночной  морозъ,  ручьи  прекращались 
и  все  скрѣплялось,  мы  приходили  въ  отчаяніе  и  намъ  ка- 
лось,  что  зима  опять  забирала  свою  силу;  но  когда  намъ 
объясняли,  что  это  даже  лучше,  ибо  ночной  морозъ  вы- 
жимаетъ  жидкость  и  тѣмъ  иомогаетъ  веснѣ  уничтожить 
зимній  покровъ  земли,  мы  радовались.  Между  тѣмъ  сол- 
нечные лучи  съ  каждымъ  днемъ  дѣйствовали  сильнѣе. 
Городскія  улицы  окончательно  чернѣли  и  покрывались 
грязью.  Грязь  это  вводила  насъ  въ  заблужденіе.  Намъ 
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казалось,  что  это  уже  настоящая  земля,  тогда  какъ  она 
находилась  еще  подъ  ледяной  корой,  покрытой  слоемъ 
черной  верхней  грязи.  Эта  ледяная  кора,  неразбиваемая, 
и  нераскалываем ая,  какъ  это  дѣлается  петербургскими 
дворниками,  лежала  чрезвычайно  долго  и  упорно.  Закры- 
вая землю  и  сдерживая  ее  въ  мерзломъ  состояніи,  она 
мѣшала  ей  «отходить».  Какъ  «отходить»  земля  я  только 
и  видѣлъ  на  родинѣ.  Дѣло  въ  томъ,  что  когда  земля,  подъ 
вліяніемъ  солнечныхъ  лучей,  одолѣетъ  внутреннее  про- 
мерзаніе,  тогда  на  поверхности  ея  появляется  и  долго 
стоитъ  густѣйшій  наръ.  Народъ  говоритъ  тогда:  «земля 
отошла».  Вообще  явленіе  это  напоминаетъ  выздоровленіе 
стражду щаго  человѣка,  посредствомъ  обильнаго  пота. 
Вмѣстѣ  съ  тѣмъ  наступала  грязь  ужасная,  невообрази- 
мая. До  этой  минуты,  съ  грѣхомъ  пополамъ,  можно  было 
и  ходить  и  ѣздить  по  ледяной  корѣ,  покрывавшей  землю 
и  даже  по  самой  землѣ,  но  съ  того  времени,  какъ  земля 
«отошла»,  она  превращалась  въ  мягкое  тѣсто  до  глубины 
невѣдомой.  Тутъ  и  хожденіе  и  ѣзда  становились  не  толь- 
ко неудобными,  но  даже  не  безопасными.  Тутъ  обознача- 
лись мѣста  непроходимыя  и  непроѣздныя.  Я  самъ  не 
рѣдко  видѣлъ  экипажи,  всосанные  грязью  и  брошенные 
хозяевами  «до  просу хи».  Вообще  надо  было  всѣмъ  ожи- 
дать этой  просу  хи,  т.  е.  той  поры,  когда  земля  снова  от- 
вердѣетъ,  но  уже  не  силой  морозовъ,  а  силою  весеннихъ 
лучей  и  потомъ  лѣтнихъ  жаровъ... 

Періоды  этой  просухи  были  тоже  предметомъ  общаго 
вниманія,  ибо  съ  ея  только  появленіемъ  начинались  дви- 
жете, жизнь  и  радость.  Прежде  всего  просу ха  эта  про- 
являлась: «тропинками».  Ихъ  можно  уподобить  нашимъ 


проселочнымъ  дорогамъ.  Понадобилось  человѣку  поѣхать 
въ  какое  нибудь  мѣсто.  Дороги  нѣтъ,  а  ѣхать  надо.  Вотъ 
онъ  и  ѣдетъ  такъ  называемой  цѣлиной,  какъ  говорится: 
на  ура.  Проѣхалъ.  Понадобилось  другому  ѣхать  туда  же, 
или  по  близости.  Онъ  ѣдетъ  по  слѣду  перваго.  Тоже  дѣ- 
лаетъ  третій,  четвертый  и  т.  д.  Вотъ  и  образуется  просе- 
лочная дорога.  Тоже  и  съ  тропинками.  Кругомъ  грязь  не- 
вылазная, а  идти  надо.  Человѣкъ,  осмотрѣвъ  вниматель- 
но предлежащее  пространство  и,  замѣтивъ  на  немъ  всѣ 
благопріятныя  и  неблагопріятныя  для  его  предпріятія 
точки,  начинаетъ  шагать  и,  при  каждомъ  шагѣ,  остана- 
вливаться и  вновь  соображать  дальнѣйшій  путь.  Мало  по- 
малу опасная  мѣстность  пройдена  и  герою  остается  толь- 
ко по  возможности  освободиться  отъ  грязи,  приставшей 
къ  его  ногамъ  по  колѣни.  Какъ  бы  ни  былъ  малозначи- 
теленъ,  малозамѣтенъ  слѣдъ  перваго  предпринимателя 
въ  этомъ  отношегііи,  слѣдъ  этотъ  все  таки  есть,  и  второй 
индивидуумъ,  которому  необходимо  преодолѣть  тоже  про- 
странство, идетъ  непремѣнно  по  слѣду  перваго.  Тоже 
дѣлаетъ  третій,  четвертый  и  т.  д.,  такъ  что  передъ  вами 
хотя  продолжаетъ  красоваться  грязнѣйшее  пространство, 
но  чрезъ  него  можно  уже  пройти  довольно  сухо,  ибо 
тамъ  уже  есть  тропинка,  т.  е.  отпечатавшіяся  на  грязи 
глубокія  ступни  первыхъ  предпринимателей,  въ  который 
надо  ловко  попадать,  чтобы  не  углубиться  въ  первобыт- 
ную грязь;  другія  ступни,  постоянно  увеличивающіяся 
въ  числѣ,  наконецъ  образуютъ  уже  непрерывною  цѣпыо 
дорожку,  хотя  все  еще  влажную  и  углубленную  въ 
почву.  Эти  -  то  тропинки,  появляющіяся  то  здѣсь,  то 
тамъ  и  постоянно  увеличивающаяся  въ  числѣ,  и  состав- 
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ляли  первые  пути  пензенскихъ  жителей,  драгоцѣнные 
уже  потому,  что  они  задолго  предшествовали  всѣмъ  дру- 
гимъ  нутямъ,  зависящимъ  отъ  окончательной  просушки 
всей  мѣстности,  на  которой  стоитъ  Пенза,  а,  это  было 
такое  явленіе,  которое  достигалось  весьма  поздно,  да  ка- 
жется въ  нѣкоторыхъ  мѣстахъ  и  вовсе  не  достигалось. 

Такъ  обыкновенно  шла  наша  великопостная  жизнь  и 
доходила  наконецъ  до  страстной  недѣли. 

Наступленіе  ея  ознаменовывалось  иногда  духовнымъ 
торжествомъ,  едва  ли  даже  многимъ  извѣстнымъ.  Торже- 
ство это  изображало  въ  дѣйствіи  «вшествіе  Іисуса  Хри- 
ста въ  Іерусалимъ».  Оно  происходило  не  каждый  годъ 
непремѣнно,  но  состоянію  ли  здоровья  архіерея,  или  по 
другимъ  причинамъ.  Я  помню  одно  изъ  подобныхъ  тор- 
жествъ,  совершившееся  въ  весьма  ненастную  погоду, 
подъ  дождемъ  и  снѣгомъ.  Бъ  вербную  суботу  вся  Троиц- 
кая улица,  гдѣ  мы  жили,  занималась  на  необозри- 
мое протяженіе  всѣми  воспитанниками  семинаріи.  Се- 
минаристы располагались  попарно  и  по  росту,  малень- 
кіе  становились  впереди,  старшіе  позади.  Іинія  образо- 
вывалась безконечная,  такъ  что  въ  то  время,  когда  ма- 
ленькія  пары  были  въ  нагорной  части  улицы,  самыя 
старшія,  замыкаемыя  уже  всѣмъ  духовенствомъ  съ  ар- 
хіереемъ  въ  центрѣ,  были  еще  въ  низменной,  весьма 
отдаленной  отъ  первой  части.  Во  всѣхъ  процесіяхъ  я 
всегда  стоялъ  или  щолъ  подлѣ  маленькихъ  пѣвчихъ, 
сходныхъ  со  мною  но  лѣтамъ.  По  обѣимъ  сторонамъ  ли- 
ши, образуемой  такимъ  образомъ  участниками  торже- 
ства, стояли  массы  народа.  Бсѣ  ждали,  когда  эта  линія 
двинется  въ  путь,  что  зависѣло  отъ  прибытія  на  предна- 
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значенное  мѣсто  самого  архіерея,  долженствующаго, 
какъ  и  въ  другихъ  подобныхъ  случаяхъ,  изображать 
Спасителя.  Наконецъ  наступалъ  извѣстный  моментъ, 
вся  линія  на  безконечномъ  ея  протяженіи  начинала  дви- 
гаться по  направленію  къ  собору,  снизу  вверхъ,  и  въ 
тоже  время  безчисленное  множество  голосовъ  начинало 
пѣть:  «днесь  благодать  Святаго  Духа  насъ  собра»  и  т.  д. 
Моментъ  открытія  этого  движенія  и  начала  пѣнія  былъ 
торжественный,  но  потомъ  шествіе  и  пѣніе  значительно 
утрачивали  свою  стройность.  Подъ  снѣгомъ  и  дождемъ, 
въ  грязи,  да  еще  по  пути  въ  гору,  трудно  было  наблю- 
дать и  удерживать  въ  шествіи  то  равненіе,  которое,  какъ 
во  всѣхъ  подобныхъ  случаяхъ,  было  единственнымъ 
условіемъ  успѣха.  Еще  труднѣе  было  удерживать  въ 
пѣніи  одинъ  и  тотъ  же  темпъ,  когда  одни  пѣвцы  поютъ 
на  горѣ,  а  другіе  подъ  горой,  на  разстояніи  чуть  не 
версты  отъ  первыхъ.  Всѣ  эти  неблагопріятныя  условія, 
вѣроятно,  были  причиною,  что  это  торжество,  довольно 
сложное  въ  своихъ  частностяхъ,  происходило  не  еже- 
годно. 

Число  говѣлыциковъ  на  страстной  недѣлѣ  чрезвычай- 
но увеличивалось.  Мое  семейство  тоже  всегда  говѣло  на 
страстной  недѣлѣ,  и  какъ  говѣло!  не  по  петербургски. 
Исповѣдь  совершалась  не  на  скорую  руку,  но  съ  такими 
предварительными  приготовленіями,  которыя  наполняли 
душу  страхомъ,  смиреніемъ  и  раскаяніемъ.  Мы  втюлнѣ 
вѣрили,  что  если  не  раскаемся  глубоко,  искренно,  и 
подойдемъ  къ  святой  чашѣ  съ  душой,  въ  которой  еще 
есть  что  нибудь  нехорошее,  нечистое,  то  насъ  действи- 
тельно, буквально  «огнь  опалитъ!»  Священникъ  для 


исповѣди  приходилъ  всегда  къ  намъ  на  домъ  и  прежде 
исповѣдовалъ,  дѣтей,  а  потомъ  уже  старшихъ.  Человѣкъ, 
хорошо  намъ  извѣстный,  въ  э/шмъ  моментъ  превращался 
для  насъ  въ  грозиаго  судію  и  мы  съ  трепетомъ  прибли- 
жались къ  нему,  сознавая,  что  отъ  него  зависитъ  допус- 
тить насъ  къ  причастію  и  не  допустить.  Когда  оканчива- 
лось говѣнье  и  мы  удостоивались  причащенія,  лица  наши 
сіяли,  мы  какъ  то  хорошѣли.  Всѣ  мои  семьяне  испыты- 
вали тѣже  чувства  и  также  высказывали  ихъ. 

Между  тѣмъ,  въ  храмы  Божіи  ходили  не  только  одни 
говѣющіе;  туда  стремились  рѣшительно  всѣ,  клали  зем- 
ные поклоны  и  всюду  слышалось:  «Боже!  очисти  мя 
грѣшнаго!»  Пропустить  ту  или  другую  службу  на 
страстной  было  для  каждаго  или  преступленіемъ  или 
несчастіемъ.  Нѣтъ  сомнѣнія,  что  пѣніе  въ  теченіи  страст- 
ной недѣли  также  много  содѣйствовало  этому  набожному 
настроенію.  Можно  ли  было  пропустить  обѣдню,  гдѣ  ис- 
полняется: «да  исправится  молитва  моя»!  иногда  больши- 
ми пѣвчими,  иногда  маленькими,  потомъ:  «нынѣ  силы 
небесныя!  и  т.  д.  Можно  ли  не  идти  къ  заутрени  или 
всенощной,  гдѣ  поются:  «се  женихъ  грядетъ  въ  полуно- 
щи» или  «чертогъ  твой  вижду,  Спасе  мой,  украшен- 
нымъ!»  Можно  ли  не  быть  въ  церкви  въ  великую  пят- 
ницу, въ  великую  суботу? 

Хожденіе  въ  церковь  смѣнялось,  въ  теченіи  всей 
страстной  недѣли,  усиленнымъ  хожденіемъ  по  лавкамъ. 
Лавки  постоянно  были  набиты  народомъ,  хотя  трудно 
понять,  почему  именно  страстная,  поздняя  уже  недѣля, 
была  временемъ  усиленной  купли  и  продажи.  Всѣ  обно- 
вы для  дѣтей  изготовлялись  преимущественно  на  страст- 
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ной.   «Остаточки»  были  въ  большомъ  спросѣ.  И  отецъ 
мой,  входя  въ  лавку,  послѣ  обмѣна  привѣтствій  съ  хозяи- 
номъ,  спрашивалъ:  «а  нѣтъ  ли  небольшого  остаточка 
того  то?»  Русскій  людъ  чрезвычайно  любитъ  «остаточ- 
ки»; любовь  эта  основывается  на  томъ,  что  «остатокъ» 
можно  пріобрѣсти  несравненно  выгоднѣе,  чѣмъ  такую 
же  часть  отъ  цѣлаго  куска.  Покупателю  кажется,  что 
«остаточекъ»  для  купца  уже  вещь  безиолезная  и  для  него 
выгодно  сбыть  ее  за  что  бы  то  ни  стало.  Соображеніе 
это,  можетъ  быть,  и  было  вѣрно  въ  первое  время,  когда 
вздумали  обращать  вниманіе  на  «остаточки;»  но  купцы, 
конечно  быстро  поняли  эту  слабость  охотниковъ  до  деше- 
выхъ  покупокъ  и  стали  ловить  ихъ  на  эту  удочку.  Из- 
вѣстно,  что  въ  Москвѣ,  а  теперь  и  въ  Петербургѣ  есть, 
въ  данное  время,  послѣ  пасхи,  особая  торговля,  именно 
«остатками».  Іавки  въ  это  время  наполняются  преиму- 
щественно барынями,  неукротимыми  любительницами 
рыться  въ  товарахъ  и  торговаться  до  истощенія  силъ. 
Но  ловкіе  торговцы,  за  положительною  невозможностью 
имѣть  столько  настоящихъ  и  дѣйствительныхъ  остат- 
ковъ,  чтобы  образовать  изъ  нихъ  особую,  хотя  и  кратко- 
временную торговлю,  прибѣгаютъ  къ  простому  вспомога- 
тельному средству,  т.  е.  берутъ  болѣе  залежавшіеся 
куски  товаровъ  и  разрѣзывая  на  малыя  части,  предла- 
гаютъ  ихъ  охотникамъ  и  преимущественно  охотницамъ, 
въ  видѣ  остатковъ  и  непремѣнно  дешевыхъ.  Мое  одѣя- 
ніе  сооружалось  преимущественно  тоже  изъ  остатковъ. 

Хлопоты  съ  пріисканіемъ  соотвѣтственныхъ  остатковъ 
смѣнялись  хлопотами  съ  дешевыми  портными.  Переговоры 
отца  съ  этими  артистами  были  продолжительны  и  здѣсь 


главнѣйшею  чертою  мнѣній  и  настояній  со  стороны  моего 
отца  было  то,  чтобы  мой  сертучокъ  или 'мои  штанишки 
сдѣланы  были  непремѣнно  посвободнѣе,  пошире,  подлин- 
нѣе,  съ  запасцомъ,  на  томъ  основаніи  что  «мальчикъ, 
дескать,  ростетъ».  Этотъ  запасъ  явно  посягалъ  на  строй- 
ность моего  стана,  свободу  движеній  и  манеръ,  грацію, 
рѣшительно  невозможную  въ  широчайшемъ  сертукѣ  и 
длинѣйшихъ  штанахъ.  Но  всякіе  протесты  съ  моей 
стороны  по  этой  части,  разумѣется,  были  совершен- 
но безполезны.  Я  ухитрялся  однако  потомъ  искуство 
портного  довершить  собственнымъ  искуствомъ.  Я  или 
вооружался  самъ  ножницами  и  собственноручно  подрѣ- 
зывалъ  штаны,  или  входилъ  въ  тайный  союзъ  съ  «Дунь- 
кой», или  «Сашкой»  для  того,  чтобъ  ушивать  всѣ  тѣ 
мѣста,  которыя  находилъ  безобразно  широкими.  Въ  не- 
мудрой  области  искуства  мѣстнаго  дешеваго  портного, 
наше  дополнительное  домашнее  искуство  оставалось  не- 
замѣченнымъ  и  благополучно  сходило  съ  рукъ.  Той  же 
системы  держался  я,  и  даже  въ  усиленной  степени,  ког- 
да, въ  слѣдствіе  моего  возрастанія,  приговоромъ  родителей 
постановлено  было  носить  мнѣ  Фраки,  къ  которымъ  во- 
обще я  чувствовалъ  тогда  величайшее  отвращеніе.  Фал- 
ды этихъ  первоначальныхъ  Фраковъ,  созидаемыхъ  подъ 
личнымъ  наблюденіемъ  моего  отца  и  разумѣется,  всегда 
съ  запасцомъ,  я  урѣзывалъ  самымъ  свирѣпымъ  обра- 
зомъ,  стараясь  довести  ихъ  до  той  степени  краткости, 
которая  казалась  мнѣ  наиболѣе  приличною. 

Само  собою  разумѣется,  что  хлопоты  подобнаго  рода, 
едва  ли  не  болѣе  суетливые,  происходили  и  въ  женской 
половинѣ  нашего  семейства.  Тамъ  тоже  пріискивали  «ос- 
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таточки»,  кроили,  шили,  примѣривали  и  вообще  значи* 
тельно  шумѣл»  и  спорили.  Видно  было,  что  считалось 
непреложнымъ  иравиломъ,  чтобы  къ  свѣтлому  празднику 
всѣ  безъ  исключенія  имѣли  непремѣнно  обновы.  Понят- 
но, что  каждый  хлопоталъ  и  суетился,  чтобъ  не  остаться 
въ  обидѣ,  точно  также,  какъ  понятно,  что  страстная 
была  именно  тѣмъ  временемъ,  когда  всѣ  распоряженія 
особенно  оживлялись,  усиливались  и  сводились  резуль- 
таты всѣхъ  расиоряженій  ^сдѣланныхъ  предварительно. 

Постоянное  хожденіе  въ  церковь  и  по  лавкамъ  за  ос- 
таточками, переговоры  съ  портными,  хлопоты  на  жен- 
ской ноловинѣ  моей  семьи,  однимъ  словомъ  вся  эта  суета, 
возникавшая  на  страстной,  неимовѣрно  увеличивалась 
двумя  обстоятельствами:  приведеніемъ  самаго  жилища 
нашего  въ  возможное  совершенство — и  кухни  въ  такое 
состоя ніе,  чтобы  она  съ  блескомъ  могла  выдержать  труд- 
ныя  и  многочисленный  обязанности  съ  наступлевіемъ 
святой  недѣли.  Усовершенствованіе  нашего  жилища, 
если  только  не  препятствовало  иногда  слишкомъ  раннее 
наступленіе  святой,  начиналось  большею  частью  выстав- 
леніемъ  зимнихъ  рамъ  и  возстановлешемъ  на  лѣтнее  по- 
ложеніе  всѣхъ  тѣхъ  частей,  которыя,  подъ  вліяніемъ  зим- 
няго  сезона,  оставались  въ  запущенномъ  положеніи.  Рас 
поряженіе  это,  ежегодно  повторяемое  и  вообще  принадле- 
жащее  къ  числу  самыхъ  обыкновенныхъ  въ  ировинціаль- 
вой  жизни,  повидимому  не  можетъ  представлять  ничего 
особеннаго.  И  дѣйствительно,  для  иетербургскаго  жителя 
въ  этомъ  распоряженіи  не  можетъ  быть  ничего  занима- 
тельная. Не  то  было  для  провинціаловъ,  или  вѣрнѣе  ска- 
зать: для  дѣтей  провинціаловъ.  Просидѣть  мѣсяцевъ 


шесть  въ  полутемныхъ  комнатахъ  съ  окнами,  вѣчно  по- 
крытыми ледяною  корою,  исписанною  узорами  издѣлія 
русскаго  мастера,  именуемаго  «морозомъ»  и  потомъ  ви« 
дѣть,  что  зимнія  рамы  отняты,  лѣтнія  отворяются  и  во- 
зобновляется радостное  знакомство  съ  возраждающейся 
природой;—- это  одно  изъ  высокихъ  наслажденій,  которы- 
ми судьба  вознаграждаетъ  провинціаловъ  за  отсутствіе 
столичныхъ  наслажденій.  Но  отнятіе  зимнихъ  рамъ  со- 
ставляешь только  эпоху,  съ  которой  начинаются  безко- 
нечныя,  слѣдующія  затѣмъ  распоряженія  по  убранству 
внутренняго  жилища.  Исчислять  подробно  эти  распоря- 
женія  безполезно.  Достаточно  сказать,  что  моется  рѣши- 
тел ьно' все,  что  только  можно  мыть:  рамы,  полы,  столы 
и  т.  д.;  чистится  все,  что  только  можно  чистить:  ризы 
на  образахъ,  серебро,  самовары,  подсвѣчники  и  всевоз- 
можная посуда,  какого  бы  металла  ни  была.  Въ  этихъ 
хлопотахъ  никто  не  остается  празднымъ.  Печеніе  и  жа- 
реніе  шло  неустаино  и  неутомимо.  Область  окороковъ, 
куличей,  яицъ,  создаваемая  опытными  и  знающими  ру- 
ками Натальи,  возникала,  росла,  украшалась  и  прини- 
мала наконецъ  стройный  видъ.  Понятно,  что  всѣ  эти  эк- 
стренный дѣла  и  распоряженія  ставили  нашъ  внутрен- 
ній  семейный  быть  въ  исключительное  положеніе,  ли- 
шали его  обыкновенной  спокойной  систематичности  и 
уподобляли  походному  положенію.  Питаніе  ваше,  и  до- 
толѣ  весьма  скудное,  на  страстной  недѣлѣ  не  только  до- 
стигало вящей  скудости,  но  утрачивало  даже  свой  обыч- 
ный ходъ.  Систематическіе  обѣды  большею  частью  пре- 
кращались. Ни  господамъ  не  было  времени  серьезно  по- 
обѣдать,  ни  Натальѣ  не  было  времени  заниматься  приго- 
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товленіемъ  этихъ  скудныхъ  обѣдовъ  и  отрываться  отъ 
другихъ,  болѣе  важныхъ  и  капитальныхъ  при  готов леній. 
Питаніе  наше,  въ  теченіи  этой  недѣли,  было  случайное, 
отрывочное.  Съѣлъ  булку  или  калачъ— и  баста!  Выпилъ 
стаканъ  чаю  съ  хлѣбомъ — и  того  лучше.  Всѣ  какъ-то  со- 
знавали, что  переживается  вовсе  не  такое  время,  чтобъ 
думать  объ  обѣдахъ.  Также  было  и  во  всѣхъ  другихъ  се- 
мействахъ  средней  руки,  гдѣ  нѣтъ  болыпихъ  помѣщеній, 
многочисленной  и  разнообразной  прислуги  и  вообще  зна- 
чительныхъ  средствъ  всякого  рода.  Люди  нашей  среды 
однимъ  своимъ  видомъ  ясно  говорили,  что  они  пережи- 
ваютъ  именно  страстную  недѣлю.  Ходили  они  въ  ста- 
рыхъ  изношенныхъ  платьяхъ,  какъ  бы  расчитывая  окон- 
чательно доносить  ихъ  въ  это  печальное  время  и  нисколь- 
ко не  заботились  о  внѣшнемъ  изяществѣ.  Вообще  видъ 
ихъ  былъ  очень  непредставительный.  Представители 
мужской  половины,  казалось,  въ  теченіи  этой  недѣли,  во- 
все не  брились  и  мало  чесались.  Если  тутъ  безъ  сомнѣ- 
нія  было  христіанское  смиреніе,  желаніе  примѣнить  свой 
видъ  къ  тѣмъ  повѣствованіямъ,  которыми  занимались 
ежедневно  наши  церкви,  то  можно  съ  вѣроятностію  пред- 
полагать, что  тутъ  же  имѣла  значеніе  и  та  бѣдность 
средствъ  въ  семействахъ  нашей  среды.  Если  всѣ  руки, 
находящіяся  въ  семьѣ,  до  такой  степени  были  заняты, 
что  даже  самые  обѣды  отмѣнялись  и  замѣнялись  систе- 
мою отрывочнаго  и  случайнаго  сухоядѣнія,  %съ  един- 
ственною цѣлью  утоленія,  по  возможности,  голода,  то 
понятно,  что  при  такихъ  исключительныхъ  условіяхъ 
было  странно  и  думать  о  красотѣ   шевелюры,  глян- 
цовитости  своей  бороды  и  отнимать  для  этого  время, 
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необходимое  для  другихъ,  несравненно  важнѣйшихъ 
занятій. 

Великая  субота,  наконецъ,  была  днемъ,  въ  который 
вся  эта  напряженная  деятельность  начинала  стихать  и 
всѣ  дѣятели  могли  уже  видѣть  результаты  ея  и  любовать- 
ся ими.  Субота  посвящалась  такъ  сказать  проведенію 
окончательныхъ  штриховъ  по  картинѣ,  приготовленной 
для  радостной  встрѣчи  Свѣтлаго  воскресенья.  Все  было 
вымыто  и  вычищено,  все  разставлено,  распредѣлено, 
приготовлено.  Суета  прекращалась.  Работники  съ  на- 
слажденіемъ  любовались  результатами  своихъ  трудовъ  и 
только  изрѣдка  обмѣнивались  дополнительными,  уже  не 
имѣвшими  существенна™  значенія,  замѣчаніями  относи- 
тельно достиженія  вящаго  совершенства.  Въ  этой  зати- 
хающей постепенно  суетѣ,  въ  этой  водворяющейся  ти- 
шинѣ  приближался  вечеръ  су  боты,  совершенно  отлич- 
ный, но  сопровождающимъ  его  явленіямъ,  отъ  подобныхъ 
вечеровъ  въ  Петербургѣ.  Начать  съ  того,  что  петербурж- 
цы не  спять  до  того  момента,  когда  надо  отправляться  въ 
церковь,  т.  е.  до  12-ти  часовъ.  Понятно,  что  одна  возня 
съ  туалетами  поглощаетъ  большую  часть  суботняго  ве- 
чера. Другая  часть  посвящается  приготовление  и  укра- 
шенію  стола,  на  которомъ  должны  появиться  всѣ  богат- 
ства для  разговѣнія.  Мимоходомъ  припоминаю,  что  не 
разъ  эти  «разговѣнья»  превращались  на  моихъ  глазахъ,  и 
разумѣется  при  сильномъ  участіи  съ  моей  стороны,  въ 
положительное  пиршество  съ  шампанскимъ  и  пѣснями, 
прекращавшееся  съ  наступленіемъ  минуты,  когда  надоб- 
но было  дѣлать  ОФиціальные  и  обязательные  визиты.  У 
насъ,  въ  Пензѣ  ни  приготовленій  къ  богатому  разговѣ- 
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нію,  ни  пиршествъ  не  было,  а  въ  приготовлен! яхъ  къ 
Свѣтлому  воскресенью  царствовало  благоговѣніе.  Съ  на- 
сту пленіемъ  суботняго  вечера,  прежде  всего,  зажига- 
лись повсюду  лампадки  и  тихій  ихъ  свѣтъ  освѣщалъ 
чистый,  обновленныя  наши  комнаты.  Воѣ  домашніе  при- 
нимали благоговѣйный  видъ,  ходили  и  говорили  тихо, 
какъ  будто  имѣло  совершиться  нѣчто  необычайное.  На 
особо  приготовленных ь  столахъ  располагалось  система- 
тически платье  каждаго  члена,  новое  и  свѣжее,  для  того, 
чтобы  въ  извѣстную  минуту  каждый  зналъ,  гдѣ  что 
найти,  мгновенно  одѣться  и  быть  готовымъ.  Наши  посте- 
ли постилались  чистымъ  бѣльемъ.  Когда  все  это  было 
сдѣлано  и  приготовлено,  отецъ  отдавалъ  приказъ:  ложить- 
ся спать.  У  насъ  и  заводу  не  было  дожидаться  заутрени 
не  спавши,  и  отправляться  туда  въ  полудремот номъ  со- 
стояніи,  какъ  въ  Петербургѣ.  Мы  укладывались  въ  по- 
стели съ  неизъясним ымъ  чувствомъ  полнѣйшаго  счастія. 
Чувство  это  создавалось,  прежде  всего,  сознаніемъ,  что 
чрезъ  нѣсколько  часовъ  наступитъ  великій  праздникъ, 
который  будетъ  продолжаться  много  дней,  и  что  въ  тече- 
ніи  этихъ  дней  мы  только  будемъ  ѣсть  и  постоянно  весе- 
литься, а  ученье  и  всѣ  обязательныя  занятія  отодвинутся 
въ  сторону.  Это  радостное  чувство  еще  болѣе  усилива- 
лось, когда,  поглядывая  изъ  иодъ  одѣяла  на  кучки  новаго 
платья,  разложенный  на  столахъ,  мы  предавались  меч- 
тамъ,  какъ  будемъ  поразительно  прелестны  въ  нашихъ 
новыхъ  костюмахъ,  и  какъ  Ваничка  такой-то  или  Ма- 
шенька такая-то  будутъ  поражены  блескомъ  этихъ  ко- 
стюмовъ  и  красотою,  которую  они  намъ  придадутъ.  Въ 
этихъ  мечтаніяхъ  мы  сладостно  засыпали.  Сонъ  былъ, 
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конечно,  не  продол  жителенъ,  но  крѣпокъ.  Часа  чрезъ 
три  или  четыре  насъ  будили,  не  безъ  затрудненій.  Когда 
строгій  голосъ  отца  окончательно  пробуждалъ  насъ,  мы, 
прежде  всего,  были  поражены  множествомъ  свѣчей,  раз» 
ставленныхъ  по  всѣмъ  столамъ  и  комодамъ.  ТІотомъ,  при 
взглядѣ  въ  окна,  мы  видѣли,  что  улицы  освѣщены  плош- 
ками, хотя  разставленными  въ  весьма  умѣренномъ  коли- 
честв, что  вообще  составляете  въ  нровинціи  явленіе 
рѣдкое  и  крайне  торжественное.  Но  самое  сильное  вне- 
чатлѣніе  нроизводилъ  на  насъ  сильнѣйшій  звонъ  колоко- 
ловъ  во  всѣхъ  церквяхъ,  звонъ  сь  необычайною  силою 
врывавшійся  въ  комнаты,  неограждеыныя  каменными  и 
толстыми  стѣнами. 

Придя  въ  себя  отъ  глубокаго  сна,  протеревъ  оконча- 
тельно глаза,  заливаемые  необычнымъ  свѣтомъ,  оглу- 
шаемые страшиымъ  колокольнымъ  звономъ,  мы  броса- 
лись къ  своимъ  платьямъ,  быстро  одѣвались  и,  подъ  нред- 
водительствомъ  отца,  отправлялись  въ  соборъ.  Я  не  пом- 
ню, чтобы  въ  день  Свѣтлаго  воскресенья  мы  были  когда 
нибудь  въ  другой  церкви. 

Пензевскій  соборъ  раздѣлялся  на  двѣ  половины:  верх- 
нюю и  нижнюю.  Нижняя  церковь  была  довольна  сумрач- 
ная и  низкая,  верхняя  наиротивъ  свѣтлая  и  высокая.  Въ 
теченіи  зимы  служба  совершалась  въ  нижней  церкви. 
Тамъ  же  совершалась  и  вся  великопостная  служба.  Было 
принято  правиломъ,  совершать  переходъ  изъ  нижняго 
собора  въ  верхній  именно  въ  заутреню  Свѣтлаго  воскре- 
сенья. Начало  заутрени,  т.  е.  великопостная  ея  часть  со- 
вершалась въ  нижнемъ  соборѣ;  послѣ  обхода  церкви  съ 
иѣснію:  «Воскресеніе  твое!»  все  духовенство,  хоругви, 
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народъ  поднимались  въ  верхній  соборъ,  гдѣ  и  продолжа- 
лась заутреня.  Мы  всегда  приближались  къ  собору 
именно  въ  ту  минуту,  когда  совершался  этотъ  многозна- 
менательный переходъ.  Вмѣстѣ  съ  народными  волнами 
мы  входили  въ  верхній  соборъ,  чистый,  бѣлый,  свѣтлый. 
Церковь  блистала  тысячами  огней.  Лица  у  всѣхъ  были 
радостныя.  Хоръ  гремклъ:  Христосъ  воскресе!  Архіерей, 
архимандриты,  священники,  въ  богатыхъ  облаченіяхъ, 
предшествуемые  діаконами,  ходили  по  всѣмъ  направле- 
ніямъ  и  тоже  возвѣщали  народу:  Христосъ  воскресе!  Въ 
концѣ  заутрени  знакомые  радостно  обнимались,  цалова- 
лнсь  съ  тѣми  же  словами.  Эти  слова  наполняли  воздухъ. 


ГЛАВА  X. 

Мое  дѣтство.  —  Первая  благонравная  половина.  —  Первые 
учители.  —  Мои  пораженія  въ  области  Французскаго  языка 
и  успѣхи  въ  танцовальномъ  искуствѣ.  —  Первая  любовь.— 
Пансіонъ  г-жи  Ломбардъ.  —  ШкаФтъ  и  Калпашниковъ.  — 
Разладъ  теоріи  съ  практикою. 

Плана  въ  моихъ  разсказахъ  собственно  нѣтъ  ника- 
кого. Цѣль  ихъ  —  припомнить  что  можно  изъ  старыхъ 
временъ  моей  дѣтской  провинціальной  жизни.  Если  я 
назвалъ  настоящее  мое  произведете  «половодьемъ», 


—  305  — 


съ  цѣлью  изобразить  мое  потопленіе  и  спасеніе,  то  по- 
тому, что  водная  пучина  и  Физическая,  матерьяльная 
борьба  съ  ней  представляется  для  читателя  несравненно 
яснѣе  и  положительнѣе,  чѣмъ  отвлеченная  пучина  поро- 
ковъ,  которую  я  расчитываю  изобразить  въ  отдѣлѣ,  по- 
священномъ  моему  дѣтству  и  въ  которой  я  тоже  утопалъ, 
подобно  многимъ  моимъ  сверстникамъ.  Какъ  въ  водной 
пучинѣ,  такъ  и  въ  этой  одни  спаслись,  другіе  погибли. 
Я  принадлежу  къ  числу  спасенныхъ  отъ  обоихъ  пучинъ. 
И  если  я  спасся  отъ  водной  пучины,  то  другая  пучина 
могла  оставить  мнѣ  жизнь,  но  отнять  то,  что  дороже 
жизни:  человѣческое  достоинство,  честь,  благородство. 

Отъ  начала,  удачнаго  или  неудачнаго,  часто  зависитъ 
все  дѣло.  Хорошее  начало — счастіе,  нехорошее — истин- 
ное несчастіе.  Начните  дурно  пѣть — никакъ  не  поправи- 
тесь. Сбейтесь  въ  началѣ  доклада  вашему  начальнику — 
бѣда!  Я  не  совсѣмъ  вѣрю  пословицѣ,  что  «конецъ  всему 
дѣлувѣнецъ»!  По  моему,  часть  могущества,  относимаго 
этимъ  изрѣченіемъ  исключительно  «къ  концу»,  надобно, 
по  справедливости,  отнести  «къ  началу»,  уже  потому 
собственно,  что  безъ  хорошаго  начала  трудно  ожидать 
и  хорошаго  конца.  Я  раздѣлю  мое  дѣтство  на  двѣ  поло- 
вины: одну  хорошую,  юнѣйшую,  и  другую  болѣе  зрѣ- 
лую  и  порочную. 

Я  сказалъ  уже,  что  моими  первоначальными  учите- 
лями были  семинаристы  мѣстной  семинаріи,  разумѣется 
старшихъ  классовъ  т.  е.  философы  и  богословы.  Учители 
этого  рода  были  конечно  самые  дешевые,  и  потому  самые 
доступные  для  небогатыхъ  семействъ.  По  всей  вѣроят- 
ности  самая  многочисленность  ихъ,  превосходящая  мѣст- 
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ныя  потребности,  образовывала  между  ними  сильную 
коакуренцію  и  удешевляла  цѣну  ихь  уроковъ  до  крайней 
степени.  Всѣхъ  личностей,  которыя  работали  надъ 
моимъ  образованіемъ,  я  конечно  припомнить  не  могу;  но 
въ  общихъ  чертахъ  это  были  люди  скромные,  бѣдные, 
знающіе  основательно  дѣло,  за  которое  брались,  ибо 
каждый  изъ  нихъ  имѣлъ  свою  репутацію,  какъ  хорошій 
учитель,  а  плохой  и  малознающій  не  могъ  попасть  ни 
въ  одинъ  домъ.  Помню  только  хорошо  и  отчетливо  одного 
изъ  моихъ  учителей,  Ивана  Ивановича.  Его  наружность 
дышала  кротостью  и  смиреніемъ,  голосъ  былъ  тихій  и 
гармоническій,  манеры  смиренныя.  Онъ  очень. долго  былъ 
моимъ  учителемъ.  По  выпускѣ  изъ  семинаріи  онъ  тот- 
часъ  былъ  сдѣланъ  священникомъ  Казанской  церкви 
въ  самой  Пензѣ,  но  продолжалъ  заниматься  со  мной. 
Его  вѣроятно  теперь  уже  нѣтъ  на  свѣтѣ.  Но  я  былъ  бы 
счастливъ,  если  бы  перейдя  границу  80-ти  лѣтъ,  рѣдко  и 
немногими  счастливцами  достижимую,  онъ  могъ  прочитать 
эти  строки  и  видѣть  подтвержденіе  истины,  которую  онъ, 
какъ  служитель  алтаря,  часто  провозглашалъ  православ- 
нымъ,  что  намять  о  добрыхъ  людяхъ  и  добрыхъ  дѣлахъ 
не  умираетъ.  Нѣтъ  сомнѣнія,  что  ему  отрадно  было  бы 
видѣть,  что  одинъ  изъ  безчисленныхъ  мальчиковъ,  кото- 
рыхъ  онъ  когда-то  училъ,  спѣшитъ  воспользоваться 
первою  возможностью,  чтобы  сказать  о  немъ  доброе 
слово. 

Прописи  говорятъ,  что  «корень  ученья  горекъ,  но  плоды 
его  сладки».  Хотя  мнѣ  и  не  суждено  было  достигнуть 
обильныхъ  и  сладкихъ  плодовъ  моего  ученья,  но  за  то  я 
слишкомъ  хорошо  испыталъ,  что  корень  ученья  дѣйстви- 
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тельно  очень  горекъ.  Часы,  въ  которые  совершалось 
это  ученіе,  безъ  преувеличенія  можно  назвать  самыми 
тяжелыми,  скучными  и  мучительными  часами  въ  моей 
жизни.  Думаю,  что  чувства,  который  я  иснытывалъ  во 
время  моего  ученія,  испытывали  и  всѣ  мои  сверстники. 
Найти  такого  мальчика,  который  бы  съ  радостію  садился 
за  учебную  книгу,  не  легко.  Вообще  не  найдено  еще 
средства  лишить  ученье  смертельной  скуки  и  томленія; 
сдѣлать  науку  занимательною  —  предоставляютъ  вообще 
искуству  учителей.  У  меня  былъ  прекрасный,  добрѣй- 
шій  и  искуснѣйшій  учитель,  но  не  смотря  на  это,  ску- 
ка и  томленіе  во  время  ученія  достигали  ужасающихъ  раз- 
мѣровъ.  Самое  приближеніе  времени  ученія  наводило  тос- 
ку. Играешь,  напримѣръ,  бѣгаешь  веселый,  спокойный, 
вдругъ  раздается  колоколъ  къ  вечернѣ,  т.  е.  часъ  рос- 
пуска семинаристовъ,  и  появленія  одного  изъ  нихъ,  въ 
качествѣ  учителя,  въ  нашъ  домъ,  часъ  моего  ученія  — 
кончено!  все  пропало:  и  веселье  и  сиокойствіе.  На  мѣсто 
ихъ  мгновенно  водворялись  тоска,  невыносимое  безпо- 
койство,*  смертное  томленіе.  Я  совершенно  чуждъ  учеб- 
наго  міра,  но  не  могу  не  знать,  не  читать,  что  въ  немъ 
совершаются  громадный  реформы,  направленныя  къ  той 
цѣли,  чтобъ  ученики  проглатывали  какъ  можно  болѣе 
премудрости  и  чтобы  заведенія  наши  поставляли  настоя- 
щихъ  мудрецовъ.  Все  это  прекрасно;  но  мнѣ  кажется, 
что  увеличить  собственно  объемъ  обученія  не  предста- 
вляетъ  ничего  особенно  премудраго.  Вотъ  премудрость: 
соразмѣрить  этотъ  объемъ  обученія  съ  силами  мальчи- 
ковъ,  не  дѣлая  ихъ  мучениками,  а  главное,  отнять  у 
обученія  свойства  ненавистной  каторжной  работы.  Быть 
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можетъ  это  чрезвычайно  трудно;  я  даже  убѣжденъ  въ 
этомъ,  хотя  заниматься  подобнымъ  вопросомъ  повиди- 
мому  считаютъ  неприличнымъ;  но  я  гласно  заявляю,  что 
если  когда  нибудь  судьба  приведетъ  меня  войти  въ  со- 
ставь учебной  части  (извѣстно,  что  судьба  совершаетъ 
самыя  невѣроятныя  вещи)  я  тотчасъ  образую  десять 
спеціальныхъ  комисій  для  изслѣдованія  этой  задачи  и 
назначу  громадную  премію  за  болѣе  удовлетворительное 
разрѣшеніе  ея.  Кто  знаетъ!  Можетъ  быть,  какъ  нибудь 
и  доберутся  до  сути  и  найду тъ  подходящій  секретъ.  Это 
будетъ  истинная  заслуга  для  человѣчества  и  совершив- 
шій  ее  никогда  не  умретъ  въ  благодарной  памяти  по- 
томства. 

Разсказывать  о  томъ,  какъ  и  чему  меня  учили  семина- 
ристы, было  бы  безполезно:  и  тогда  предѣлы  моего  обуче- 
нія  были  крайне  скромны,  да  и  впослѣдствіи  немного  рас- 
ширились. Замѣчу  только  странную  психическую  черту, 
проявлявшуюся  во  мнѣ  во  время  этого  ученья,  и  под- 
тверждающую впблнѣ  мое  мнѣніе  о  хорошемъ  началѣ. 
Дѣло  въ  томъ,  что  когда  учитель  придетъ,  станетъ  спра- 
шивать урокъ  и  все  начнется  хорошо,  тогда  и  дальнѣй- 
шее  движеніе  и  самый  конецъ  были  тоже  хороши.  Но 
если  въ  самомъ  началѣ  случалась  какая  либо  запинка, 
мною  тотчасъ  овладѣвало  непостижимое  состояніе.  Меня 
охваты валъ  какой  то  столбнякъ.  Я  молчалъ  все  осталь- 
ное время  и  вывести  меня  изъ  этого  молчаливаго  состоя - 
нія  не  было  никакихъ  средствъ  Ни  ласки,  ни  угрозы, 
ничто  не  помогало.  Добрѣйшій  Иванъ  Ивановичъ,  не- 
смотря на  безконечную  кротость  и  доброту,  терялъ  тер- 
пѣніе.  Откуда  и  отчего  происходило  такое  состоя  ніе,  я  и 
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теперь  объяснить  не  могу.  Знаю  только,  что  здѣсь  не 
было  никакой  болѣзненной  причины,  хотя  повидимому, 
нѣкоторые  и,  какъ  мнѣ  кажется,  мой  отецъ,  предпола- 
гали ея  существованіе.  Мнѣ  просто  казалось  невозмож- 
нымъ  послѣ  того,  какъ  я  замолчалъ,  произнести  слово, 
но  почему  такъ  казалось,  рѣшительно  не  знаю.  Самый 
сильный  двигатель — предстоящій  гнѣвъ  строгаго  отца  не 
могъ  разбить  моего  непонятнаго  молчанія.  Легко  пред- 
ставить, какъ  пріятно  было  доброму  Ивану  Ивановичу 
сидѣть  часа  два  передъ  совершеннымъ  истуканомъ,  по- 
стоянно убѣждать  его  въ  неприличіи  и  непостижимой 
странности  такого  поведенія,  употреблять  ласки,  угрозы  и 
тысячи  другихъ  средствъ  для  того,  чтобъ  вырвать  у  меня 
какое  нибудь  слово  и  видѣть  всѣ  свои  усилія  совершенно 
напрасными.  Но  пелегко  представить,  что  всѣ  эти  по- 
двиги съ  моей  стороны  оставались  совершенно  безна- 
казанными, что  на  мои  собственные  глаза  представляется 
едва  ли  еще  не  болЬе  странны  мъ  и  непостижимымъ. 
Действовала  ли  тутъ  безконечная  доброта  Ивана  Ивано- 
вича или, действительно,  ніжоторое  сомнѣніе  моихъ  роди- 
телей; не  кроется  ли  въ  моемъ  странномъ  молчаніи,  въ 
самомъ  дѣлѣ,  признаковъ  непонятной  и  неразгаданной 
болѣзни, — я  не  знаю,  во  всякомъ  случаЬ  не  подлежало  ни 
мал  Ьйшему  сомнѣнію,  что  эта  странная  черта  не  могла 
не  вредить  моему,  и  безъ  того  скудному,  образованію. 

Изъ  ряда  предметовъ  этого  образованія,  выдвигались 
самымъ  рсльсФнымъ  образомъ  два  предмета:  обученіе 
французскому  языку  и  танцовальному  искуству.  Пру- 
жиною, выдвигавшею  эти  предметы  изъ  общаго  уровня, 
нѣтъ  сомнѣнія,  было  человѣческое  тщеславіе,  такъ  не- 
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удержимо  стремящееся  щегольнуть,  прихвастнуть,  какъ 
говорится  «задать  тону»  передъ  другими.  Задать  тону 
успѣхами  възаконѣ  Божіемъ  напримѣръ,  въ  граматикѣ  и 
т.  и.  рѣшительно  невозможно  уже  потому,  что  невозможно 
дать  имъ  какое  либо  публичное  проявленіе.  Но  если 
десятилѣтній  сынишка  бойко  болтаетъ  по  Французски,  или 
восьмилѣтняя  дочь  прекрасно  танцуетъ  русскіе  танцы, 
которые,  въ  мое  время  и  въ  моей  средѣ,  не  только  не  были 
въ  такомъ  загонѣ,  какъ  нынче,  но  едва  ли  не  были  на 
первомъ  планѣ, —публика  непремѣнно  раскроетъ  ротъ  отъ 
изумленія,  разсыплетъ  тысячу  похвалъ  и  комплиментовъ 
и  предастся  завистливымъ  толкамъ.  Вотъ  это  то  раскры- 
вать публикою  рта  отъ  изумленія  составляло  и  прежде, 
составляетъ  теперь  и  конечно  будетъ  составлять  всегда, 
суетную  цѣль  суетныхъ  стремленій  человѣчества.  Съ 
глубокою  признательностью  я  долженъ  сказать,  что  мои 
недостаточные  родители  дѣлали  по  части  моего  образова 
нія  все,  что  было  доступно  ихъ  ограниченнымъ  сред- 
ствамъ.  Не  могло  быть  ни  малѣйшаго  сомнѣнія,  что  сдѣ- 
лать  изъ  меня  приличнаго,  по  обстоятельствамъ  того 
времени,  человѣка,  не  хуже  другихъ,  было  главною  ихъ 
цѣлью,  стоявшею  впереди  всего;  но  ничего  нѣтъ  удиви - 
тельнаго,  что  въ  стремленіи  къ  этой  цѣли  они  подверг- 
лись тоже  могущественному  вліянію  человѣческаго  тще- 
славія  и  на  успѣхи  во  Французскомъ  языкѣ  и  въ  танцо- 
вальномъ  искуствѣ  обращали  болѣе  вниманія,  чѣмъ 
на  успѣхи  въ  законѣ  Божіемъ,  ариѳметикѣ  и  другихъ 
серьезныхъ  предметахъ.  Это,  въ  нѣкоторой  степени, 
подтверждается  и  тѣмъ,  что  по  части  преодолѣнія  Фран- 
цузскаго  языка  и  танцовальнаго  искуства,    я  живо 


—  311  — 


помню  многія  черты,  тогда  какъ  никакихъ  обстоя- 
тельству сопровождав шихъ  изученіе  граматики,  ариѳ- 
метики  рѣшительно  не  помню,  за  исключеніемъ  того 
только,  что  именно  въ  этой  области  я  больше  всего  от- 
личался все  тѣмъ  же  непостижимымъ  молчаніемъ. 

Изученіе  Французскаго  языка  особенно  памятно  мнѣ 
по  безчисленнымъ  и  разнообразнымъ  несчастіямъ  и 
пораженіямъ,  которыя  мнѣ  было  суждено  испытывать  и 
переносить,  тогда  какъ  въ  отдѣлѣ  танцовъ  я  только  и 
дѣлалъ,  что  пожиналъ  лавры.  Природа,  отпустивъ  мнѣ 
громаднѣйшій  запасъ  способности  по  части  выдѣлыванія 
ногами  всевозможныхъ  штукъ  и  узоровъ,  надѣлила  меня 
совершенною  бездарностью  по  части  Филологической,  и 
если  воспоминанія  о  таниахъ,  полныя  блестящихъ  успѣ- 
ховъ,  тѣгаатъ  мое  самолюбіе,  то  воспоминанія  по  части 
Французскаго  языка  имѣютъ  совершенно  противуполож* 
ныя  свойства  и  говорятъ  исключительно  о  самыхъ  тяже- 
лыхъ  минутахъ  моего  дѣтства.  Если  можно  отыскать  въ 
этихъ  воспоминаніяхъ  свѣтлую  точку,  ею  была  одна  изъ 
мѣстныхъ  красавицъ,  о  которыхъ  я  говори лъ  выше, 
Раиса  Максимова;  ей  суждено  было,  несмотря  на  ея 
ангельскія  свойства,  наносить  мнѣ  самыя  тяжкія,  самыя 
позорныя  пораженія. 

Первое  наше  жилище  въ  Пензѣ,  какъ  я  уже  говорилъ, 
было  жилище  въ  Рождественской  улицѣ,  въ  домѣ  част- 
наго  пристава.  Самъ  приставъ,  нашъ  хозяинъ,  былъ 
худой,  болѣзненный  господинъ,  съ  сильнымъ  чахоточ- 
нымъ  румянцемъ  на  щекахъ.  Это  былъ  человѣкъ  добрый, 
кроткій,  мягкій.  Его  супругу  звали  ГлаФирою;  она  была 
женщина  красивая  и  милая.  И  свойства  этихъ  людей, 
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и  самое  положеніе  ихъ,  для  всѣхъ  небезполезное,  были 
причиною,  что  у  нихъ  завелся  большой кругъ знакомства. 
Весьма  часто  бывало  у  нихъ  семейство  Максимовыхъ, 
пріобрѣвшее  -особую  извѣстность  двумя  красавицами 
дочерьми:  Раисой  и  Машенькой.  Раиса  была  старшею 
сестрой  и  независимо  отъ  красоты,  дѣвушкой  и  умной 
и  значительно  образованной.  Мѣрою  образованія,  самою 
осязательною,  если  не  всегда  вѣрною,  и  тогда  считалось 
умѣнье  говорить  по  Французски.  Раиса  Максимова  пре- 
красно говорила  на  этомъ  языкѣ.  Послѣдствіемъ  этого 
было  то,  что  очаровательная  дѣвушка  превращалась  для 
меня  въ  мучительницу.... 

Дѣло  въ  томъ,  что  мои  учители  тъ  семинаріи  обязы- 
вались учить  меня,  между  прочимъ,  и  по  Французски,  и 
на  этотъ  иредметъ  обращалось  особенное  вниманіе.  По- 
нятно, въ  какой  степени  философъ  или  богословъ  семи- 
наріи,  напитанный  насквозь  латинскими  и  греческими 
премудростями,  ученіемъ  о  духовномъ  краенорѣчіи  и 
другими  возвышенными  предметами,  самъ  неслыхавшій 
никогда  Французскаго  слова,  былъ  силенъ  по  этой  части. 
Между  тѣмъ  едѣлка  устанавливалась.  Родители,  въ  сер  - 
дечной простотѣ,  думали,  что  человѣкъ,  нанимающейся 
въ  учители,  долженъ  все  знать  и  всему  учить.  Ктому- 
же  спеціальныхъ  учителей,  не  изъ  семинаристовъ,  было 
крайне  мало  и  они  были  крайне  дороги.  Семинаристы, 
ищущіе  учительскихъ  мѣстъ,  съ  своей  стороны,  сообра- 
жали, что  если  они  будутъ  отказываться  отъ  обученія 
предмета  мъ,  мало  имъ  знакомымъ  и  держаться  только 
предметовъ,  отлично  ими  изученныхъ,  но  къ  сожалѣнію 
вовсе  ненужныхъ,  въ  родѣ  греческаго  и  латинскаго  язы- 
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ковъ,  вошедшихъ  въ  моду  только  въ  послѣднее  время,  то 
они  и  вовсе  останутся  безъ  мѣстъ,  т.  е.  безъ  заработковъ, 
столь  необходимыхъ  при  ихъ  крайней  бѣдности,  ибо  со 
стороны  отцовъ  ихъ,  большею  частью  дьячковъ  и  поно- 
марей, особенно  сильныхъ  подкрѣпленій  ожидать  рѣши- 
тельно  невозможно.  Въ  силу  этихъ  соображеній  и,въ  тоже 
время,  надѣясь  на  несомнѣнную  опытность  свою  въ  педа- 
гогическихъ  пріемахъ,  семинаристы  принимали  на  себя 
обязанность  учить  мѣстныхъ  мальчугановъ  всему,  чему 
желаютъ  родители,  а  и  въ  томъ  числѣ  и  Французскому 
языку.  Такъ  точно  обязались  они  учить  этому  языку 
и  меня.  Не  трудно  понять,  что  если  посредствомъ  книгъ, 
т.  е.  разныхъ  учебниковъ,  словарей,  самоучителей  они 
могли  добираться  до  нѣкоторой  возможности  понимать 
прочитанное,  то  со  стороны  практики  и  разговора  на 
Францу зскомъ  языкѣ,  должно  было  происходить  нѣчто 
ужасное,  способное  поставить  дѣйствительнаго  Француза 
въ  туиикъ  и  изумленіе.  И  сами  учители  и  ихъ  ученики 
находили  спасеніе  отъ  этой  позорной  стороны  именно  въ 
отсутствіи  всякого  контроля,  ибо  сами  родители  произ- 
вести этого  контролированія  были  не  въ  состояніи,  а 
произвести  его  другими  способами  рѣдко  представлялось 
возможнымъ. 

На  бѣду  мою  и  моихъ  родителей,  въ  области  изученія 
мною  Французскаго  языка  явился  именно  такой  исклю- 
чительный случай.  Справедливость  требуетъ,  однако,  за- 
мѣтить,  что  появленію  его  содѣйствовало  не  столько  же- 
ланіе  провѣрить  мои  знанія  по  этой  части  и  результаты 
трудовъ  моихъ  учителей,  сколько  опять  таки  желаніе  про- 
явить суетное  тщеславіе,  заѣдающее  человѣчество  на 
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всѣхъ  ступеняхъ  общественной  лѣстницы  и  во  всѣхъ 
Формахъ  и  видахъ.  Причиною  появленія  и  этого  случая 
и  этихъ  тщеславныхъ  побуждены  была  именно  прелест- 
ная Раиса  Максимова.  Два  Факта,  одинъ,  что  она  гово- 
рить по  Французски,  а  другой,  что  я  учусь  тоже  по 
Французски,  столкнулись  въ  чьей  то  головѣ.  Изъ  этого 
столкновенія  родилась  мысль  совершить  травлю  или 
единоборство  Французовъ.  Непостижимымъ  мнѣ  кажется 
согласіе,  данное  на  это  Иваномъ  Ивановичемъ.  Еще 
болѣе  непостижимо  мое  собственное  согласіе,  повидимому 
вовсе  несоотвѣтствующее  той  природной  конфузливости, 
которая  заставляла  меня  молчать  по  два  часа,  когда  мы 
были  съ  глазу  на  глазъ  съ  моимъ  учителемъ.  Согласіе 
наше  могло  быть  вырвано  настояніями  родителей,  разно- 
родными убѣжденіями,  что  это  будетъ  очень  мило,  что 
никакой  бѣды  не  произойдетъ,  если  я  ошибусь  и  т.  п. 
Въ  то  же  время  я  думалъ,  что  это  можетъ  быть  вовсе  не 
такъ  трудно,  какъ  мнѣ  кажется,  что  можетъ  быть  даже 
она  окажется  слабѣе,  а  я  сильнѣе;  наконецъ  меня  под- 
талкивала надежда,  что  я  доставлю  можетъ  быть  дѣй- 
ствительное  утѣшеніе  родителямъ  и  прослыву  Францу- 
зомъ.  Но  чего  я  разгадать  самъ  не  могу:  пораженный 
сегодня  въ  битвѣ,  я  лезъ  на  другую;  пораженный  въ 
другой,  не  затруднялся  ринуться  въ  третью  и  т.  д.  Что 
заставляло  молчать  мое  самолюбіе,  сильное  и  крайне 
щекотливое,  но  которому  наносились  тяжкіе  удары? 
понять  рѣшительно  не  возможно. 

Дѣло  происходило  слѣдующимъ  образомъ:  становилось 
извѣстнымъ,  что  въ  такой  то  день  Раиса  будетъ  у 
нашихъ  хозяевъ.  Отецъ  или  мать  говорили:  «Васинька! 
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ты  знаешь,  что  Раисанька  придетъ  въ  четвергъ;  пого- 
вори же  съ  ней  по  Французски».  Ожиданіе  этого  дня  ста- 
новилось для  меня  значительно  тревожнымъ  и  мою  тре- 
вогу съ  живѣйшимъ  участіемъ  раздѣлялъ  Иванъ  Ивано- 
вичъ.  Мы  старались  вооружиться  самымъ  солиднымъ 
образомъ,  заучивали  множество  Французскихъ  словъ  и 
Фразъ,  вели  съ  нимъ,  въ  видѣ  репетиціи,  примѣрные  раз- 
говоры и  вообще  усиливались  достигнуть  степени  непо- 
бѣдимости.  Когда  насту палъ  часъ,  мое  волненіе  увеличи- 
валось; всѣ  заученныя  предварительно  слова  и  Фразы  на- 
чинали безобразно  прыгать  въ  головѣ  и  я,  уже  въ  самомъ 
началѣ,  предчувствовалъ  печальный  исходъ  битвы.  Когда 
я  приближался  къ  моему  прелестному,  и  въ  то  же  время 
страшному  непріятелю,  я  еще  довольно  сносно  произно- 
силъ  первую  изъ  приготовленныхъ  нами  Фразъ.  Но  тѣмъ 
дѣло  и  кончалось.  Когда  Раиса  отвѣчала,  я  уже  ничего 
не  понималъ  и  не  зналъ,  какое  именно  орудіе  изъ  заготов- 
леннаго  нами  арсенала  слѣдуетъ  выдвинуть  впередъ,  ста- 
новился въ  тупикъ,  молчалъ  и  позорно  краснѣлъ.  Начало 
было  еще  хуже,  когда  мнѣ  не  удавалось  произнести  и 
первой  приготовленной  Фразы,  а  Раиса  начинала  атаку 
своей  Фразой.  Этой  Фразы  я  большею  частью  не  понималъ 
и,  въ  то  время,  когда  она  смотрѣла  на  меня  съ  милой  вы- 
жидающей улыбкой,  я  тоже  смотрѣлъ  на  нее,  но  съ  глу- 
пѣйшей  улыбкой,  которая  появляется  на  лицѣ  человѣка 
въ  минуту  величайшаго  конФуза,  когда  онъ  вполнѣ  ви- 
дитъ  позоръ  своего  положенія  и  сознаетъ  совершенную 
невозможность  благополучнаго  исхода. 

Неудачи  наши  происходили  главнѣйше  отъ  двухъ  при- 
чинъ.  Вопервыхъ  мы  съ  Иваномъ  Ивановичемъ,  въ  при- 
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готовительныхъ  занятіяхъ,  вырабатывали  одинъ  планъ, 
предначертывали  извѣстный  путь,  такъ  что  для  успѣха 
представлялось  совершенно  необходимымъ,  чтобы  въ 
этой  битвѣ  непріятель  не  только  зналъ  нашъ  планъ,  но  и 
слѣдовалъ  ему  самымъ  неукоснительнымъ  образомъ. 
Между  тѣмъ,  непріятель  рѣшительно  не  имѣлъ  понятія  о 
томъ,  къ  чему  мы  готовы  и  шелъ  самовольно  по  другому 
плану  и  тѣмъ  самымъ,  въ  началѣ  дѣла,  уже  сбивалъ  насъ 
съ  толку.  Другою  причиною,  быть  можетъ  не  столь 
существенною,  было  то,  что  выговоръ  Раисы  вовсе  не 
подходилъ  къ  нашему;  ея  выговоръ  былъ  свѣтскій,  тогда 
какъ  нашъ  духовно  -семинарскій,  отчего  однѣ  и  тѣ  же 
слова  становились  обоюдно  непонятными.  Послѣ  подоб- 
наго  пораженія  Французскій  языкъ  отлагался  въ  сторону; 
я,  Раиса  и  другіе  сверстники  предавались  дѣтскимъ 
играмъ  и  прелесть  ихъ  была  причиной,  что  горесть  пора- 
женія  не  только  ослаблялась,  но  совершенно  исчезала, 
такъ  что  при  слѣдующемъ  подходящемъ  случаѣ,  я  опять 
шелъ  въ  битву,  какъ  будто  никакихъ  пораженій  и  не 
было.  Когда  я  передавалъ  Ивану  Ивановичу  результаты 
моихъ  свиданій  съ  непріятелемъ,  онъ  задумывался,  со- 
ображая повидимому  причины  этихъ  печальныхъ  резуль- 
татовъ  и  затѣмъ  мы  съ  нимъ  предавались  еще  болѣе  уси- 
ленному заучиванію  Французскихъ  Фразъ  и  словъ,  въ 
надеждѣ,  что  на  будущій  разъ  милость  Божія  насъ  не 
оставитъ.  Но  надежда  эта  почти  никогда  не  оправдыва- 
лась и  мы  испытывали  новыя  пораженія.  Вообще  мы  съ 
Иваномъ  Ивановичемъ  въ  нѣкоторой  степени  походили  на 
тѣхъ  австрійскихъ  генераловъ,  которые  самымъ  тща- 
тельпымъ  образомъ  и  вполнѣ  согласно  правиламъ  и  зако- 
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намъ  военнаго  искуства,  разставляютъ  пѣхоту,  кавалерію 
батареи  и  ждутъ  непріятеля.  Непріятель  появляется  и 
начинаетъ  атаку,  но  совершенно  не  въ  томъ  порядкѣ,  въ 
какомъ  его  ожидали  и  даже  не  согласно  съ  военными 
правилами.  Австрійцы,  изумленные  небитые  съ  толку, 
приходятъ  въ  конФузъ  и  обращаются  въ  бѣгство. 

Меня  вознаграждали  за  пораженіе  на  этомъ  поприщѣ — 
успѣхи  въ  дѣлѣ  чисто  матерьяльномъ,  въ  дѣлѣ,  гдѣ  рабо- 
тали мои  ноги  и  гдѣ  не  требовалось  участіе  головы.  Хоть 
это  не  очень  лестно  для  моихъ  умственныхъ  силъ,  но  я 
обѣщалъ  говорить  то,  что  было  въ  дѣйствительности,  и  до- 
бросовѣстно  исполняю  это.  Въ  Пензѣ  существовалъ  чуть 
ли  не  единственный  пансіонъ  для  дѣвицъ  г-жи  Іомбардъ. 
Она,  разумѣется,  была  Француженка,  женщина  добрая, 
любимая  пензенскимъ  обществомъ.  Самою  главною  и 
дѣятельною  ея  помощницею  была  дочь  ея,  смуглая,  умная 
дѣвушка.  Пансіонъ  этотъ,  какъ  говорится,  былъ  биткомъ 
набитъ.  Не  только  тамъ  были  всѣ  городскія  дѣвушки, 
достигшія  періода  образованія,  но  туда  же  свозили  сво- 
ихъ  дочерей  и  всѣ  помѣщики  пензенской  губерніи.  Въ 
числѣ  предметовъ,  которымъ  тамъ  обучали  этихъ  бары- 
шень, танцы,  разумѣется,  стояли  далеко  не  на  послѣд- 
немъ  планѣ.  Мой  отецъ  старался,  какъ  говорили  тогда, 
«оболванить»  свое  дѣтище.  Само  собою  разумѣется,  что 
думать  о  помѣщеніи  въ  женскій  пансіонъ  мальчика  было 
безразеудно,  но  отецъ  мой  ухитрился  придумать  другую 
штуку.  Въ  пансіонѣ  существовалъ,  въ  извѣстные  дни  и 
часы,  танцовальный  клаесъ.  Какія  отношенія  имѣлъ  мой 
отецъкъг-жѣіомбардъ,  не  знаю,  но  онъ  добился согласіяея 
присылать  меня  въ  пансіонъ  собственно  на  танцовальные 
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классы.  Для  меня  вспоминать  объ  этомъ  сладкомъ  періодѣ, 
впрочемъ  чрезвычайно  краткомъ,  тоже,  что  вспоминать 
о  пролетѣвшей  молодости,  о  промотанномъ  богатствѣ,  о 
подругѣ  законной  или  не  очень  законной,  признавшей, 
по  безвкусію  своему,  болѣе  пріятнымъ  дѣлить  жизнь  съ 
другимъ  и  т.  д.  Воспоминанія  эти  въ  то  же  время  и  горь- 
ки потому,  что  все  это  было,  да  прошло,  а  настоящее, 
когда  чувствуется  уже  недостатокъ  живыхъ  ощущеній  и 
излишество  сѣдыхъ  волосъ,  куда  какъ  не  похоже  на  это 
золотое  прошедшее. 

Само  собою  разумѣется,  что  мнѣ  соорудили  костюмъ, 
примѣненный  къ  предстоящимъ  занятіямъ  и  башмаки, 
которыхъ  я  дотого  никогда  не  носилъ.  Костюмъ  мой  ка- 
зался мнѣ  великолѣпенъ.  Вступленіе  мое  въ  пансіонъ  на 
первый  разъ  было  совершено  въ  сопровожденіи  моего 
отца.  Я  былъ  ослѣпленъ  не  столько  моремъ  свѣта,  разли- 
таго  въ  танцовальной  залѣ,  сколько  необычайнымъ  оби- 
ліемъ  прелестныхъ  дѣвушекъ.  Потомъ,  въ  эти  дни  меня 
отправляли  уже  одного.  Танцмейстеромъ  тамъ  былъ 
Брюмъ,  тоже  Французъ,  высокій  и  довольно  плотный  гос- 
подинъ,  кривой  на  одинъ  глазъ.  Это  былъ  начальникъ 
далеко  не  суровый,  вѣроятно  потому,  что  я  скоро  про- 
явилъ  богатыя  способности  въ  дѣлѣ  танцовъ  и  доста- 
влялъ  ему,  какъ  даровитый  ученикъ,  одно  удовольствіе. 
Всѣхъ  новичковъ  онъ  становилъ  вдоль  стѣны,  гдѣ  они 
должны  были  выстаивать  довольно  продолжительное 
время  «въ  первой  позиціи»,  «во  второй»  и  т.  д.  потомъ 
переходить  къ  «батманамъ»  и  другимъ  спеціальнымъ 
штукамъ,  имѣющимъ  главною  цѣлію  выламываніе  ногъ 
въ  примѣненіи  къ  танцовальному  дѣлу.  Оно,  какъ  и  вся- 
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кое  другое,  однимъ  давалось  скоро,  другимъ  туго,  а  нѣ- 
которымъ  вовсе  не  давалось.  Были  несчастливцы,  воз- 
буждавшіе  смѣхъ  или  сожалѣніе,  какъ  въ  области  пѣнія, 
гдѣ  являются  бездарности,  которыя  не  могутъ  взять  вѣрно 
и  правильно  ни  одной  ноты.  Я  быстро  пошелъ  по  пути 
успѣховъ  и  былъ  .единственный  мальчикъ  въ  огромной 
толпѣ  дѣвочекъ.  Если  для  меня  было  пріятно  разсматри- 
вать  ихъ,  то  безъ  сомнѣнія  и  для  нихъ  было  не  без- 
интересно  разсматривать  единственный  экземпляръ  муж- 
ского пола,  подход ящій  къ  нимъ  по  возрасту.  Всѣ  пред- 
варительныя  «позиціи»,  «батманы»,  «глисады»,  «шассе» 
я  изучилъ  скоро  и  признанъ  былъ  достойнымъ  участія 
въ  самыхъ  танцахъ,  которые  происходили  во  второй 
половинѣ  вечера,  послѣ  прохожденія  всѣхъ  спеціальныхъ 
и  предварительныхъ  экзерцицій. 

Вслѣдъ  за  допущеніемъ  меня  къ  участію  въ  настоя- 
щихъ  танцахъ,  совершились  такія  обстоятельства,  передъ 
изложеніемъ  которыхъ  я  становлюсь  въ  тупикъ.  Я,  еще 
довольно  не  отесанный  мальчикъ,  лѣтъ  12-ти,  влюбился. 
Пропустить  этотъ  періодъ  въ  моей  ранней  жизни,  когда 
именно  эта  жизнь  во  всѣхъ  ея  обстоятельствахъ  и  явле- 
ніяхъ  и  составляетъ  исключительно  предметъ  моихъ 
разсказовъ,  значило  бы  въ  нѣкоторой  степени  измѣнить 
истинѣ.  Для  устраненія  замѣшательства  въ  танцахъ, 
Іомбардъ  придумала  поручить  меня  руководству  Дунечки 
Мартыновой.  Это  была  не  красавица,  но  дѣвушка  чрез- 
вычайно стройная,  умная  и  бойкая.  Въ  то  же  время  это 
была  одна  изъ  лучшихъ  танцорокъ.  Она  принялась  за 
исполненіе  возложеннаго  на  нее  порученія  самымъ  энер- 
гическимъ  образомъ  и  начала  съ  того,  что  совершенно 


забрала  меня  въ  свои  руки,  въ  полнѣйшую  команду. 
Она  относилась  ко  мнѣ,  какъ  къ  своему  подданному, 
обращалась  со  мною,  какъ  съ  мальчикомъ,  отданнымъ  ей 
въ  полную  власть.  Я  принадлежу  къ  довольно-  крупной 
породѣчеловѣчества  и  сдвинуть  меня  съ  мѣста  не  совсѣмъ 
легко.  Такимъ  же  я  былъ  и  мальчикомъ,  по  отношенію 
къ  моимъ  сверстникамъ.  Между  тѣмъ  Дунечка  Марты- 
нова, дѣвочка  однихъ  лѣтъ  со  мною,  вертѣла  мною,  какъ 
мячикомъ.  Она  не  пускалась  въ  словесныянаставленія,  а 
просто  своими  крошечными  ручками  толкала  меня,  куда 
было  надо,  или  двигала,  куда  слѣдуетъ.  Эти  толканія  и 
перетаскиванія  меня  съ  мѣста  на  мѣсто,  суровыя  и,  въ 
то  же  время,  милыя  гримасы,  эта  постоянная  наша  не- 
разлучность въ  танцахъ  сблизили  насъ  чрезвычайно.  Для 
меня  было  необходимо  постоянно  думать  о  ней;  для  моихъ 
глазъ  необходимо  постоянно  смотрѣть  на  нее.  Я  былъ 
полонъ  глубочайшею  любовью,  выяснять  которую  не 
берусь,  сознавая  безплодность  моихъ  усилій.  Сколько  въ 
жизни  довелось  мнѣ  прочитать  романовъ  и  въ  нихъ 
сколько  разнородныхъ  выраженій  любви!  Но  нигдѣ  и  ни- 
когда не  встрѣчалъ  я  ничего,  что  бы  объясняло  и  выра- 
жало тѣ  чувства,  которыя  я  испытывалъ  въ  то  время. 
Это  было  сумасшествіе.  Это  была  самая  сильная  страсть. 
Я  убѣжденъ,  что  если  бы  Дунечка  умерла,  я  тоже  тот- 
часъ  бы  умеръ.  Если  бы,  смотря  изъ  окна  четвертаго 
этажа,  Дунечка  сказала:  «прыгни  внизъ,  если  любишь 
меня»,  я  мгновенно  и  съ  радостью  ринулся  бы  внизъ.  Я 
съ  жадностью  ждалъ  дня,  когда  можно  ѣхать  въ  пансіонъ 
и  видѣть  ее;  злился  на  время,  что  оно  такъ  медленно  пол- 
зетъ.  Когда  наступалъ  радостный  день,  я  облекался  въ 


свой  танцовальный  костюмъ.  съ  восторгомъ  летѣлъ  на 
мѣсто  дѣйствія  и  еще  съ  болыпимъ  восторгомъ  посту- 
палъ  въ  команду  моего  очаровательнаго  командира.  Власть 
этой  дѣвушки  надо  мной  полна  была  такой  неизъясни- 
мой сладости,  что  я  нерѣдко  умышленно  притворялся  не 
понимающимъ  или  разсѣяннымъ,  чтобъ  только  чувство- 
вать прикосновеніе  ея  маленькихъ  ручекъ,  видѣть  пре- 
лестныя  гримасы,  которыя  появлялись  на  ея  лицѣ,  въ 
слѣдствіе  усилій  перетащить  мгновенно  такого  чурбана, 
какъ  я.  Другихъ  дѣвочекъ  для  меня  какъ  будто  вовсе 
не  существовало,  хотя  въ  числѣ  ихъ  были  поразительныя 
красавицы. 

Изъ  множества  случаевъ,  относящихся  къ  этимъ  кра- 
савицамъ,  приведу  одинъ,  вполнѣ  романтическій,  не  сочи- 
ненный, какъ  большая  часть  романтическихъ  случаевъ, 
а  действительный.  Въ  числѣ  воспитанницъ  пансіона 
была  одна  прелестная  дѣвочка  Безсонова.  Кто  былъ  ея 
отецъ,  не  знаю.  Кончила  ли  она  уже  свое  воспитаніе  и 
жила  въ  деревнѣ,  или  была  тамъ  во  время  одного  изъ 
праздничныхъ  періодовъ,  когда  распускаютъ  всѣхъ  вос- 
питанницъ по  домамъ,  тоже  не  знаю.  Но  вотъ  что  тогда 
говорила  вся  Пенза.  Именно  въ  то  время,  когда  Безсонова 
жила  въ  деревнѣ,  чрезъ  эту  деревню  проѣзжалъ  какой 
то  богатый  путешественнику — всего  вѣроятнѣе  какой 
нибудь  изъ  сосѣднихъ  помѣщиковъ.  У  путешествен- 
ника или  помѣщика  сломался  экипажъ  и  онъ  долженъ 
былъ  остановиться.  На  господскомъ  дворѣ  тотчасъ  сдѣ- 
лалось  извѣстнымъ  это  событіе  и  путешественникъ  былъ 
приглашенъ  въ  барскія  комнаты,  а* экипажъ  отданъ  въ 
починку.  Конецъ  былъ  тотъ,  что  прежде  нежели  эки- 
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пажъ  былъ  приведенъ  въ  порядокъ,  сердце  путешествен- 
ника пришло  въ  совершенный  безпорядокъ:  онъ  страшно 
влюбился  въ  Безсонову  и  тотчасъ  предложилъ  ей,  какъ 
принято  выражаться,  руку  и  сердце.... 

Моя  первая  любовь  была  полна  такого  обаянія,  такой 
силы,  какихъ  потомъ  я  уже  никогда  не  испытывалъ.  Но 
всѣмъ  влюбленнымъ  суждено  всегда  подвергаться  са- 
мымъ  тяжелымъ  ударамъ  судьбы,  направленнымъ  къ 
тому  преимущественно,  чтобъ  потушить  священный  пла- 
мень въ  сердцахъ  любящихся,  и  изображеніе  этихъ  уда- 
ровъ  почти  исключительно  составляетъ  существенный 
предметъ  всевозможныхъ  романовъ.  Чѣмъ  больше  сочи- 
нитъ  авторъ  подобныхъ  ударовъ,  чѣмъ  больше  нагоро- 
дить всевозможныхъ  препятствій  для  благополучнаго 
исхода  любви,  обурѣвающей  героевъ,  чѣмъ  лучше  и 
искуснѣе  уничтожитъ  постепенно  эти  препятствія  и  очи- 
стить совершенно  дорогу  для  соединенія  пылающихъ 
сердецъ,  тѣмъ  пріобрѣтаетъ  большую  славу.  Въ  ряду 
этихъ  вымышленныхъ  ударовъ  и  препятствій,  разлука, 
конечно  всегда  невольная,  независящая  отъ  воли  любов- 
никовъ,  занимаетъ  едва  ли  не  главное  мѣсто.  Дѣло  въ 
романахъ  большею  частью  идетъ  такъ,  что  любовники 
постоянно  стремятся  къ  соединенію,  а  судьба  постоянно 
разлучаетъ  ихъ.  Секретъ  оочиненія  романовъ  собственно 
весьма  нехитрый  и  напоминаетъ  нѣсколько  гимнастику 
шведской  системы,  гдѣ  больной  субъектъ  стремится  сдѣ- 
лать  то  или  другое  движеніе,  а  другой  субъектъ,  къ  нему 
приставленный,  ему  препятствуетъ,  т.  е.  одинъ  субъектъ 
хочетъ  поднять  руку  вверхъ,  а  другой  осаживаетъ  ее, 
хотя  не  сильно,  внизъ.  Я  долженъ  былъ  также  испытать 
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тягчайшій  ударъ,  именно  въ  видѣ  разлуки,  поразившей 
мое  молодое  сердце  и  еще  въ  отрочествѣ  познакомившей 
меня  съ  такимъ  безграничнымъ  несчастіемъ,  сильнѣе 
и  ужаснѣе  котораго  я  въ  то  время  и  представить  не 
могъ. 

Дѣло  въ  томъ,  что  въ  пансіонѣ  Іомбардъ,  какъ  и  во 
всѣхъ  воспитательныхъ  заведеніяхъ,  существовало  пра- 
вило, по  которому,  при  наступленіи  большихъ  праздни- 
ковъ:  святой  недѣли  и  рождества,  всѣ  воспитанницы 
распускались  по  домамъ,  къ  своимъ  родителями  Само 
собою  разумѣется,  что  тѣ,  у  кого  родители  жили  по  де- 
ревнямъ,  отправлялись  въ  эти  деревни,  откуда  къ  извѣст- 
нымъ  срокамъ,  заблаговременно,  пріѣзжали  за  ними  или 
сами  родители  или  довѣренныя  отъ  нихъ  лица.  На  это 
время  пансіонъ  почти  совершенно  пустѣлъ,  и  въ  немъ 
оставались  только  не  многія  и  то  по  какимъ  либо  исклю- 
чительнымъ  причинамъ.  На  второй  годъ  моего  поступле-* 
нія  въ  иансіонъ  Ломбардъ,  приближались  рождественскіе 
праздники.  Изъ  деревень  стали  являться  родители  воспи- 
танницъ  и  понемногу  разбирать  и  увозить  ихъ.Вопросъ 
о  томъ,  возьмутъ  ли  Дунечку  въ  деревню,  или  она,  на 
мое  счастье,  останется  въ  пансіонѣ,  что  случалось  съ 
некоторыми  воспитанницами,  давно  уже  началъ  разъ- 
ѣдать  меня  и  я  съ  трепетомъ  ожидалъ  его  разрѣшенія 
тоскливо  слѣдя  за  отъѣздомъ  то  той,  то  другой  изъ  воспи- 
танницъ.  Неясныя  надежды,  смутные  расчеты  на  исклю- 
чительныя,  экстренныя  обстоятельства,  благопріятныя 
моимъ  завѣтнымъ  мечтаніямъ, — все  это  разомъ  рухнуло. 

Дунечка  Мартынова  тоже  уѣхала  въ  деревню — и  свѣтъ 
какъ  будто  потемнѣдъ  въ  моихъ  глазахъ.  Мною  овладѣло 
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невыносимое  томленіе.  Всѣ  мои  чувства  сосредоточились 
въ  непрерывному  мучительномъ  ожиданіи  ея  возвраще- 
нія.  Удовольствія  и  забавы,  разсыпаемыя  передо  мною 
рождественскими  праздниками,  не  имѣли  для  меня  ни- 
какой цѣны.  Въ  этомъ  безпримѣрно  тоскливомъ  состоя- 
ніи  единственнымъ  свѣтлымъ  лучомъ  была  другая  на- 
дежда, ставшая  на  мѣсто  первой,  надежда  что  Дунечка 
возвратится,  и  все  пойдетъ  по  прежнему.  По  мѣрѣ  того, 
какъ  воспитанницы  стали  возвращаться,  я  сталъ  оживать. 
Я  ежедневно,  съ  невыразимымъ  чувствомъ  счастія  и 
страха,  ждалъ,  что  вотъ  взойдетъ  мое  солнце!  Если  сего- 
дня не  пріѣхала, завтра  пріѣдетъ  непремѣнно,  думалъ  я, 
а  уже  послѣ  завтра  всенепремѣнно.  Но  Дунечка  не  прі- 
ѣзжала.  Мои  сомнѣнія,  мои  невольные,  безотчетные 
страхи  стали  увеличиваться.  Если  я  скажу,  что  среди 
этой  истомы,  я  получилъ  ударъ  кинжаломъ  прямо  въ 
•сердце,  это  будетъ  слишкомъ  слабо.  Разнеслось  извѣстіе, 
что  Дунечка  не  вернется  въ  пансіонъ —  Я  отказываюсь 
отъ  всякой  попытки  выразить  чувства,  которыя  возбу- 
дило во  мнѣ  это  извѣстіе.  Я  убѣжденъ,  что  никакое  во- 
ображеніе  не  можетъ  представить  всей  горечи  ихъ.  Мнѣ 
казалось,  что  я  потер ялъ  все,  хотя  не  могъ  отдать  себѣ 
отчета,  что  такое  это  все.  Люди  лишаютъ  себя  жизни 
отъ  наплыва  невыносимаго  несчастія.  Если  я  остался 
живъ, — значитъ  моя  бѣда  была  еще  выносима,  но  при- 
поминая мое  тогдашнее  положеніе,  я  думаю,  что  это  было 
не  совсѣмъ  такъ.  Если  я  не  лишилъ  себя  жизни,  то  ко- 
нечно потому,  что  былъ  малъ  и  такая  рѣшительная  мѣра 
не  могла  придти  въ  мою  юную  голову;  но  громадность 
моего  несчастія  подавляла  меня  въ  невыразимой  степени 
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и,  для  прекращенія  смертельной  моей  тоски,  если  бы  мнѣ 
указали  тогда  тотъ  или  другой  способъ  этого  прекраще- 
нія,  я  не  остановился  бы  ни  передъ  чѣмъ.  Я  рыдалъ  цѣ- 
лыя  ночи  на  пролетъ,  плакалъ  днемъ  всюду,  гдѣ  только 
можно  было  плакать,  не  возбуждая  посторонняго  внима- 
нія  и  любопытства;  я  не  могъ  удерживаться  отъ  слезъ 
даже  въ  присутствіи  моихъ  родителей  и  страшно  поху- 
дѣлъ.  Все  мнѣ  сдѣлалось  противно.  Отецъ  и  мать  съ  тре- 
вожнымъ  участіемъ  спрашивали  меня,  что  съ  тобою? 
отчего  ты  скученъ?  Отчего  слезы  на  глазахъ?  Само  со- 
бою разумѣется,  что  я  не  могъ  объяснить  имъ  истины, 
потому  что  и  самъ  плохо  ее  понималъ,  а  сказать  просто, 
что  скучаю  и  плачу  оттого,  что  Дунечка  не  пріѣхала,  и 
тогда,  какъ  ни  былъ  я  малъ,  казалось  мнѣ  чрезвычайно 
глупымъ.  Я  отдѣлывался  обычными  отвѣтами:  «нездоро- 
вится,» «голова  болитъ»  и  т.  п.  Между  тѣмъ  все  гово- 
рило самымъ  яснымъ  и  положительнымъ  образомъ,  что 
я,  не  смотря  на  ранній  мой  возрастъ,  страдалъ  первою, 
самою  страстною  любовью,  тою  любовью,  о  которой 
многіе  говорятъ,  но  которую  не  многіе  испытываютъ. 

Гдѣ-то  теперь  моя  Дунечка?  Я  убѣжденъ,  что  она  давно 
уже  сдѣлалась  счастливой  супругою,  прекрасною  ма- 
терью и  нисколько  не  похожа  на  героинь  нашихъ  мод- 
ныхъ  современныхъ  романовъ. 

Романистъ  представляетъ  вамъ  напримѣръ  портретъ 
счастливца  по  всѣмъ  статьямъ:  и  богатъ,  и  здоровъ,  и  въ 
большей  чести  даже.  Кажется  все  обстоитъ  благополучно 
и  никакой  тѣни  не  замѣтно,  а  между  тѣмъ  у  этого  сча- 
стливца жена,  которую  онъ  безъ  памяти  любитъ,  его 
терпѣть  не  можетъ,  а  страстно  любитъ  другого  и,  того  и 
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гляди,  не  сегодня,  завтра  скажетъ  благовѣрному  нѣчто  о 
сліяніи  душъ,  о  грушѣ,  разрѣзанной  на  двѣ  половины, 
или  что  нибудь  въ  этомъ  родѣ  и  вспорхнетъ,  и  улетитъ 
въ  другія  области,  въ  другіе  климаты  съ  своимъ  возлюб- 
ленными Иногда,  и  едвали  нечаще  даже,  это  порханіе, 
это  улетаніе  совершается  и  безъ  всякихъ  прелюдій  и  пре- 
дисловий. Всѣ  эти  предисловія  выдумалъ,  какъ  кажется, 
нашъ  талантливый  романистъ  Авдѣевъ,  точно  также  какъ 
ему  же  принадлежитъ  изобрѣтеніе  какихъ  то  идеальныхъ 
мужей,  которые  не  только  не  поражаются  подобными 
предисловіями,  но  относятся  къ  нимъ  равнодушно  и  даже 
любезно.  У  него  дѣла  эти,  въ  сжатомъ  видѣ,  происхо- 
дятъ  такъ.  Жена,  задумавшая  бросить  своего  мужа,  не- 
премѣнно  считаетъ '  нужнымъ  лично  объявить  ему  объ 
этомъ,  большею  частію,  слѣдующимъ  образомъ:  «про- 
щай, мой  другъ.  Я  тебя  терпѣть  не  могу.  Я  полюбила 
полковника  Брызгалова  и  уѣзжаю  съ  нимъ.  Прощай.  Не 
сердись.  Ты  понимаешь,  что  любовь  всесильна  и  бороть- 
ся съ  нею  невозможно».  «Хорошо,  мой  другъ,  спокойно 
отвѣчаетъ  мужъ:  съ  любовью  действительно  ничего  не 
подѣлаешь.  Отправляйся  съБогомъ.  Я  подожду.  А  позволь 
спросить:  долго  ты  думаешь  прожуировать  съ  полковни- 
комъ,  чтобъ  мнѣ  знать,  хоть  приблизительно,  время  твоего 
возвращенія? »  «Ахъ  Боже  мой!  .Какъ же  я  могу  этознать!» 
капризно  возражаешь  благовѣрная.  «Какой ты  право,  смѣш- 
ной!  Развѣ  это  можно  знать? Самъ  согласись!» Удивитель- 
ный мужъ  спѣшитъ  погасить  капризную  вспышку 
улетающей  жены:  «  действительно  этого  определить  нель- 
зя, и  я  не  постигаю,  какъ  не  могъ  сообразить  неумѣстно- 
стщ  моего  вопроса,  говоритъ  онъ:  но  все  равно.  Успокой- 
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ся  и  отправляйся  съ  Богомъ.  Возвращайся,  когда  хо- 
чешь... Я  буду  ждать  тебя  и  завтра  и  черезъ  годъ,  иче- 
резъ  пять  лѣтъ,  все  съ  тѣми  же  чувствами.  Наслаждай- 
тесь, наслаждайтесь!  А  я  подожду.  Съ  любовью,  действи- 
тельно, ничего  не  подѣлаешь.»  И  вотъ  что  замѣчательно: 
въ  романахъ  Авдѣева  нѣкоторыя  жены,  бросившія  му- 
жей, и  улетѣвшія  съ  любовниками,  а  потомъ  брошен- 
ныя  своими  любовниками,  действительно  возвращались 
къ  мужьямъ — и  что  еще  болѣе  замѣчательно,  если  толь- 
ко вѣроятно:  встрѣчались  ими  съ  распростертыми  объя- 
тіями:  «Наконецъ-то  возвратилась!»  восклицаютъ  эти 
дивные  мужья,  по  сказаніямъ  г.  Авдѣева.  «Слава  Богу! 
Какъ  я  радъ!  А  какъ  давно  уже  я  тебя  жду!»  «Нельзя 
было  раньше!  замѣчаетъ  супруга:  самъ  согласись!»  «Да, 
конечно!  торопливо  говоритъ  супругъ:  странно,  что 
я  опять  не  сообразилъ.  Ну,  успокойся,  моя  милая!  Бу- 
демъ  жить  по  прежнему,  въ  ожиданіи  новаго  полков- 
ника, или  чего  нибудь  въ  этомъ  родѣ.  Богъ  не  безъ  ми- 
лости!» 

Послѣ  мученій,  которыми  надѣлила  меня  моя  первая, 
и  такъ  скоро  разбитая,  любовь,  наступила,  хотя  и  не- 
скоро, но  все  въ  той  же  области  танцовальнаго  иску- 
ства,  пора  удовольствій,  тѣмъ  болѣе  великихъ,  что  они, 
безъ  особеннаго,  исключите льнаго  случая,  никогда  не 
могли  быть  доступны  для  меня,  при  обычномъ  теченіи 
нашей  небогатой  жизни.  Дѣло  въ  томъ,  что  когда  послѣ 
рождественскихъ  праздниковъ  всѣ  воспитанницы  возвра- 
тились въ  пансіонъ  Іомбардъ,  и  только  моя  Дунечка 
исчезла  съ  горизонта,  дѣла  пошли  тамъ  прежнимъ  обыч- 
нымъ  порядкомъ.  Въ  извѣстные  дни  я  по  ночамъ  про- 


—  328  — 


должалъ  плакать,  по  утрамъ  страшно  скучалъ,  а  по  ве- 
черамъ  все  таки  долженъ  былъ  танцовать.  Успѣхи 
мои  въ  этомъ  дѣлѣ  продолжали  возрастать,  такъ  что  въ 
этой  отрасли  знаній  человѣческихъ  я  могъ  бы  добиться 
званія  прОФесора,  если  бы  такіе  проФесора  существо- 
вали, а  отецъ  мой  нашелъ  приличнымъ  обратить  меня 
въ  вѣчнаго  плясуна. 

Между  тѣмъ  въ  пансіонѣ,  и  именно  въ  области  тан- 
цовъ,  ■  совершилось  довольно  замѣчательное  событіе. 
Прежній  танцмейстеръ,  Французъ  Бргомъ  исчезъ  и  явил- 
ся новый  Скоробогатовъ.  Онъ  былъ  совершенною  про- 
тивуположностью  Брюму.  Тотъ  былъ  высокъ;  этотъ 
чрезвычайно  маленькаго  роста;  Брюмъ  былъ  довольно 
солиднаго,  и  такъ  сказать,  увѣсистаго  сложенія;  Скоро- 
богатовъ легокъ,  какъ  перышко;  Брюмъ — человѣкъ  сред- 
нихъ  лѣтъ,  съ  виду  довольно  почтенный;  Скоробогатовъ 
имѣлъ  видъ  совершеннаго  мальчика,  и  былъ  изъ  воспи- 
танниковъ  театральнаго  училища.  По  отношенію  къ  дѣлу, 
т.  е.  изученію  танцовъ,  Брюмъ  держался  болѣе  степен- 
ности и  граціи;  Скоробогатовъ  и  самъ  прыгалъ,  и  за- 
ставлялъ  прыгать  всѣхъ  воспитанниковъ;  при  немъ  по- 
лучила наибольшее  развитіе  система  изученія  всевоз- 
можныхъ  антраша  разныхъ  родовъ  и  видовъ.  Мой  ис- 
ключительный талантъ,  признаваемый  Брюмомъ,  былъ 
также  признанъ  и  Скоробогатовымъ  и  получилъ  боль- 
шее развитіе  посредствомъ  изученія  самыхъ  хитроспле- 
тенныхъ  прыжковъ.  Въ  итогѣ,  едва  я  не  усвоилъ  себѣ 
рѣшительно  весь  запасъ  его  знаній.  Если  въ  области 
брюмовской  солидности  и  граціи  могли  быть  у  меня  со- 
перники, то  въ  дѣлѣ  скоро богатовскихъ  прыжковъ  и 
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вензелей,  я  оставилъ  за  Флагомъ  всѣхъ  соперниковъ. 
Такъ  шли  дѣла  во  все  продолженіе  остальной  зимы  и  до- 
шли до  наступленія  весенняго  и  лѣтняго  времени. 

По  принятымъ  въ  пансіонѣ  порядкамъ  и  обычаямъ, 
съ  наступленіемъ  этого  времени,  всѣ  воспитанницы  рас- 
пускались до  осени  по  домамъ  и  деревнямъ  и  пансіонъ 
пустѣлъ.  Но  передъ  этимъ  роспускомъ  всегда  производи- 
лась слѣдующая  операція.  Кто  нибудь  изъ  помѣщиковъ, 
разумѣется  болѣе  богатыхъ,  у  котораго  были  дочери  въ 
пансіонѣ,  законтрактовывалъ  танцмейстера  къ  себѣ  въ 
имѣніе  на  все  лѣто,  съ  обязательствомъ  учить  танцамъ 
не  только  его  дочерей,  но  всѣхъ  дѣвочекъ  и  мальчи- 
ковъ,  которые  тамъ  будутъ  собираться,  сколько -бы  ихъ 
ни  было.  Послѣ  предварительныхъ  торговъ  и  заключе- 
нія  условій,  танцмейстеръ  скрывался  изъ  города  и  во- 
дворялся въ  имѣніи  заподрядившаго  его  барина.  Въ  то 
же  время,  всѣ  сосѣдніе  и  окрестные  помѣщики  испраши- 
вали и  получали  право  присылать  туда,  для  изученія 
танцовъ,  своихъ  сыновей  и  дочерей.  Такимъ  образомъ, 
въ  томъ  имѣніи,  куда  переселялся  танцмейстеръ,  обра- 
зовывался тоже  маленькій  танцовальный  пансіонъ  и  ра- 
боты ему  было  достаточно.  Утративъ  окончательно  свое 
божество,  незабвенную  Дунечку,  я  совершенно  безуча- 
стно слѣдилъ  за  разъѣздомъ  другихъ  воспитанницъ,  ибо 
для  меня  было  все  равно,  которая  возвратится  и  которая 
не  возвратится.  Еще  менѣе  могъ  я  интересоваться  тѣмъ, 
къ  какому  помѣщику  уѣзжаетъ  самъ  танцмейстеръ,  и 
что  онъ  тамъ  будетъ  дѣлать? 

Такъ  наступили  весна  и  лѣто  послѣ  понесенной  мною 
потери.  Однажды,  въ  прекрасный  лѣтній  день,  въѣз- 
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жаетъ  къ  намъ  на  дворъ  красивый  тарантасъ,  запря- 
женный тройкою  прекрасныхъ  лошадей.  Тарантасъ  съ 
кучеромъ  остался  на  дворѣ,  а  посланный  вошелъ  въ  ком- 
наты и  подалъ  отцу  письмо,  приблизительно,  такого  со- 
держанія:  что  «вы,  дескать,  были  всегда  добры  ко  мнѣ, 
почтеннѣйшій  Антонъ  Матвѣевичъ,  и  надѣюсь,  не  отка- 
жете на  сей  разъ  въ  моей  просьбѣ;  у  насъ  собирается 
много  дѣтей,  такъ  что  одному  Скоробогатову  становится 
затруднительно  управляться  съ  ними.  Между  тѣмъ,  сынъ 
вашъ  прекрасно  танцуетъ  и,  по  общему  нашему  съ  Ско- 
робогатовымъ  соглашенію,  было  бы  обоюдопріятно,  если 
бы  вы  нашли  возможнымъ  отпустить  вашего  сына  къ 
намъ  на  нѣсколько  недѣль»  и  т.  д. 

Письмо  это  писалъ  и  тарантасъ  за  мною  прислалъ 
Калпашниковъ,  личность  весьма  замѣчательная.  Это 
былъ  великолѣпнѣйшій  самородокъ  изъ  того  слоя  рус- 
скихъ  простыхъ  людей,  изъ  котораго  выходятъ  Губо- 
нины,  Кокоревы  и  другіе  подобные  имъ  дѣятели,  люди, 
не  получившіе  никакого  образованія,  но  одаренные  ум- 
ственными силами.  Калпашниковъ  былъ  первоначально 
простымъ  крестьяниномъ  одного  изъ  шуваловскихъ 
имѣній,  въ  пензенской  губерніи;  потомъ  онъ  былъ  бур- 
мистромъ  этого  имѣнія,  управляющимъ,  главноуправляю- 
щимъ  всѣхъ  шуваловскихъ  имѣній  въ  пензенской  гу- 
берніи,  наконецъ  откупщикомъ,  комерціи  совѣтникомъ, 
потомъ  страшнымъ  богачомъ;  богачомъ  до  такой  степе- 
ни, что  женился  нѣсколько  разъ  на  великолѣпныхъ  ба- 
рыняхъ  дворянскихъ  Фамилій,  и  отдавалъ  своихъ  доче- 
рей за  великолѣпныхъ  господъ  генеральскаго  ранга. 
Въ  моментъ  присылки  Калпашниковымъ  къ  намъ  таран- 
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таса  и  письма,  онъ  былъ  управляющимъ  шуваловскихъ 
имѣній,  и  жилъ  въ  селеніи  «ШкаФты»,  отстоящемъ  отъ 
Пензы  верстахъ  въ  40.  Этихъ  «ШкаФтовъ»  было  впро- 
чемъ  нѣсколько:  верхній,  нижній  и  кажется  средній. 

По  прочтеніи  письма,  отецъ  и  мать,  значительно  изум- 
ленные требованіемъ,  въ  немъ  изложеннымъ,  пустились 
въ  продолжительныя  совѣщанія,  гдѣ  разумѣется  вопросъ 
о  томъ:  пустить  ли  сынка  на  нѣсколько  недѣль  изъ  ро- 
дительскаго  дома,  или  не  пускать?  былъ  главнѣйшимъ 
вопросомъ.  Понятно,  съ  какимъ  живымъ  любопытствомъ 
я  слѣдилъ  за  этими  преніями  и  ожидалъ,  къ  какому  ре- 
зультату они  будутъ  приведены.  Но  Калпашниковъ  былъ 
одною  изъ  могущественныхъ  единицъ  сельскаго  міра, 
могущественною  не  по  чину  и  званію,  а  по  пространству 
и  богатству  ввѣренныхъ  ему  имуществъ  и,  слѣдователь- 
но,  по  размѣру  побочныхъ  доходовъ,  причитающихся 
казначейству,  доходовъ,  о  Формѣ  и  существѣ  которыхъ  я 
говорилъ  выше.  Отказать  ему  было  трудно,  а  тѣмъ  бо- 
лѣе  въ  настоя щемъ  случаѣ,  когда  просьба  его,  въ  то  же 
время,  имѣла  свойство  большой  любезности.  Много  разъ 
вздохнули  мои  родители,  нѣсколько  разъ  проговорили: 
«Богь  милостивъ!»  и  наконецъ  рѣшили  меня  отпустить. 
Снабдивъ  меня  необходимыми  принадлежностями  по  ча- 
сти гардероба,  а  еще  болѣе  пространными  наставленія- 
ми,  какъ  вести  себя  и  какъ  беречь,  по  русскому  обычаю, 
благословивъ  меня  тысячу  разъ  и  въ  силу  того-же  обы- 
чая всплакнувъ  немножко,  усадили  меня  въ  тарантасъ  и 
отправили  

Сознаніе,  что  это  ѣду  я,  что  прекрасный  тарантасъ  и 
прекрасныя  лошади  везутъ  именно  меня,  и  что  я  не  со- 
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ставляю  на  этотъ  разъ  малозначительна™  предмета  изъ 
числа  рухляди,  сопровождающей  кого  нибудь  другого, 
наполняло  меня  какимъ-то  горделивымъ  чувствомъ.  Когда 
я  открылъ  свое  шествіе,  солнце  стало  уже  клониться  къ 
закату,  дорога  шла  большею  частью  лѣсомъ,  и  солнеч- 
ные лучи  прихотливо  золотили  деревья  и  отражались  въ 
морѣ  листвы.  Путь  былъ  очень  продолжителенъ,  но  мнѣ 
непріятно  было  думать,  что  онъ  кончится,  ибо  съ  его 
окончаніемъ  должно  было  кончиться  мое  горделивое  чув- 
ство наслажденія,  исходящее  изъ  сознанія  моей  само- 
стоятельности, дотолѣ  ни  въ  чемъ  и  никогда  мною  не 
испытанной. 

Меня  привезли  въ  какой-то  изъ  «ШкаФтовъ».  Кал- 
пашниковъ,  котораго  я  дотолѣ  никогда  не  видалъ,  пора- 
зилъ  меня  своею  личностію,  до  такой  степени  она  была 
представительна.  Это  былъ  истинный  баринъ,  прекрас- 
ной, даже  величественной  наружности,  манеры  его  пол- 
ны были  достоинства,  обхожденіе  привѣтливое,  и  чрез- 
вычайно пріятное.  Ни  малѣйшихъ  признаковъ,  что  этотъ 
господинъ  еще  не  много  лѣтъ  тому  назадъ  принадлежалъ 
къ  крестьянской  средѣ  и  носилъ  мужицкіе  зипуны,  рѣ- 
шительно  не  существовало.  Помѣщеніе  онъ  занималъ 
прекрасное,  обширное,  обставленное  на  барскую  ногу. 
Комнатъ  было  бездна,  прекрасно  меблированныхъ.  Ком- 
Фортъ  и  даже  изящество  чувствовались  всюду.  Тотчасъ 
замѣтно  была  присутствіе  здѣсь  женщины,  и  женщины 
изящной,  и  несомнѣнное  ея  на  все  вліяніе,  такъ  рѣзко 
отличающееся  отъ  мужского  вліянія.  И  действительно, 
мнѣ  тотчасъ  сдѣлалось  извѣстнымъ,  что  Калпашниковъ 
женатъ,  а  когда  я  увидѣлъ  его  жену,  то  снова  былъ  по- 
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раженъ.  Это  была  женщина  довольно  полная,  среднихъ 
лѣтъ,  но  чрезвычайно  красивая,  симпатичная,  прекрасно 
образованная.  Мнѣ  называли  дворянскій  почтенный  родъ, 
изъ  котораго  она  происходила,  но  я  забылъ  его.  Вообще 
вся  обстановка,  которою  былъ  окруженъ  Калпашниковъ, 
полна  была  богатства,  приличія  и  достоинства.  По  этой 
обстановкѣ  должно  было  заключить,  что  тутъ  процвѣ- 
таетъ  какой  нибудь  помѣщикъ  изъ  древнихъ  столбовыхъ 
дворянъ,  располагающій  большими  средствами.  А  здѣсь 
жилъ  простой  управляющій,  вчера  еще  бывшій  крѣпост- 
нымъ  своего  довѣрителя,  даже  не  дворовымъ  человѣкомъ, 
который,  болтаясь  и  прислуживая  въ  господскихъ  ком- 
натахъ,  могъ  нахвататься  тамъ  и  господскихъ  манеръ, 
но  простой  крестьянинъ,  мужикъ. 

Передать  то  блаженство,  которое  ожидало  меня  въ 
«ШкяфтѢ»,  не  возможно.  Все  время,  которое  я  провелъ 
тамъ,  можно  уподобить  одному  изъ  тѣхъ  прекрасныхъ 
сновидѣній,  которыя  иногда  посѣщаютъ  насъ  и,  улетая, 
заставляютъ  невыразимо  сожалѣть  о  нихъ,  а  потомъ 
ожидать  и  надѣяться  опять  такихъ  же  сладкихъ  сновъ. 
Блаженство  это  слагалось  изъ  двухъ  главныхъ  элемен- 
товъ:  во  первыхъ,  роскошной  обстановки,  которая  окру- 
жала меня,  мальчика  небогатой  семьи,  не  только  не 
испытавшаго  дотолѣ  никакой  роскоши,  но  даже  мало  ви- 
дѣвшаго  роскошь,  въ  какихъ  бы  то  пи  было  проявлені- 
яхъ;  а  во  вторыхъ,  изъ  той  свободы,  которая  такъ  без- 
гранично раскинулась  предо  мной,  и  которую  человѣче- 
ство,  по  справедливости,  ставитъ  выше  всевозможныхъ 
благъ,  охотно  жертвуя  жизнью,  лишь  бы  добыть  или  за- 
воевать ее.  Только  такое  сочетаніе  этихъ  двухъ  элемен- 
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товъ  и  могло  создать  мое  блаженство.  Блаженство  это 
было  полно  именно  потому,  что  въ  моихъ  прекрасныхъ 
комнатахъ  меня  спрашивали  не  объ  урокахъ,  а  только 
о  томъ,  не  угодно  ли  мнѣ  чего  нибудь.  Въ  заключеніе  ве- 
ликолѣпнаго  обѣда,  всегда  стояла  какая  нибудь  затѣя: 
поѣздка  верхомъ,  катанье  въ  лодкахъ,  рыбная  ловля  и 
т.  п.  Самымъ  бѣднымъ  изъ  этихъ  безконечно  разно- 
образныхъ  удовольствій  были  только  танцы,  болѣе  или 
менѣе  обязательно  исполняемые,  въ  которые  я  погру- 
женъ  былъ  въ  этотъ  блаженный,  этотъ  незабвенный  пе- 
ріодъ. 

Изображать  отдѣльныя  черты  этого  періода  я  не  буду, 
предпочитая  обратиться  къ  содѣйствію  воображенія  чи- 
тателя, согласно  совѣту  князя  А.  И.  Барятинскаго.  Онъ 
постоянно  говорилъ,  что  никогда  не  должно  исчерпывать 
предмета  до  самаго  дна,  и  непремѣнно  надо  что  нибудь 
оставлять,  что  читатель  могъ  бы  дополнить  собствен- 
нымъ  воображеніемъ.  Весь  періодъ,  проведенный  мною 
въ  «ШкаФтѣ»,  представляется  сотканнымъ  изъ  безчи- 
сленныхъ  и  разнообразныхъ  удовольствій,  но  онъ  проле- 
тѣлъ  съ  тою  же  быстротою,  съ  какою  всегда  летитъ  вре- 
мя, полное  радостей  и  наслажденій.  Три  или  четыре  не- 
дѣли,  въ  началѣ  казавшіяся  безконечными,  мелькнули 
какъ  «мигъ  единый!»  Тотъ  же  тарантасъ,  и  та  же  трой- 
ка повезли  меня  назадъ.  Едва  ли  нужно  говорить,  что 
чувства,  овладѣвшія  мною  на  этомъ  обратномъ  пути,  да- 
леко не  были  похожи  на  тѣ,  когда  я  ѣхалъ  величаво 
туда,  и  предо  мною  развивалась  безконечная  цѣпь  пред- 
стоящихъ  удовольствій. 

Какъ  на  пути  въ  ШкаФтъ  я  мысленно  перебиралъ 
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ожидающія  меня  радости,  такъ  на  обратномъ  пути  не 
могъ  не  взглянуть  на  то, что  ожидаетъ  меня  дома.  Радость 
тамъ  была  одна:  свиданіе  съ  семьей,  которую  я  такъ  лю- 
билъ  и  такъ  давно  не  видалъ;  затѣмъ  открывалось  безко- 
нечное  поле  обыкновенной,  простой,  небогатой  жизни, 
на  которомъ  мелькали  Иванъ  Ивановичъ,  Наталья,  Дунь- 
ка, пѣгій  нашъ  конь,  долгуша  и  т.  д.;  При  всей  безко- 
нечной  любви  къ  родному  очагу,  первое  время  моего  воз- 
вращенія  въ  родительскій  домъ  я  не  могъ  не  испытывать 
невольнаго  сожалѣнія  о  мірѣ  утрачен  номъ,  гдѣ  было  такъ 
много  веселья  и  радостей.  Но  волны  времени  все  прино- 
сятъ  и  все  уносятъ.  Онѣ  принесли  мнѣ  жгучую  страсть  къ 
Дунечкѣ,  онѣ  же  и  унесли;  потомъ  принесли  тоску  по 
незабвенномъ  періодѣ  «шкаФТСкаго»  блаженства  и  тоже 
унесли.  Потомъ  этими  волнами  времени  я,  мальчикъ  изъ 
бѣднаго  провинціальнаго  семейства,  перенесенъ  былъ 
изъ  глухой  провинціи  въ  великолѣпный  Петербургъ. 

Подобно  тому,  какъ  я  оставилъ  Пензу  и  перенесся  въ 
другую  СФеру,  такъ  и  Калпашниковъ  оставилъ  всевоз- 
можные «ШкаФты»  и  перенесся  тоже  въ  СФеру  отку- 
повъ,  процвѣтавшую  въ  то  время  блистательнѣйшимъ 
образомъ.  Въ  этой  СФерѣ  онъ,  повидимому,  развернулъ 
всѣ  силы  своего  природнаго  ума.  По  своимъ  дѣламъ,  онъ 
часто  бывалъ  въ  Петербургѣ,  гдѣ  я  постоянно  съ  нимъ 
видѣлся.  При  этихъ  свиданіяхъ  я  не  могъ  не  видѣть,  что 
онъ,  какъ  говорится,  все  лезетъ  въ  гору,  цвѣтетъ  и  бо- 
гатѣетъ.  Если  и  въ  «ШкаФтѣ»  онъ  имѣлъ  уже  весьма 
достопочтенный  видъ,  то  въ  Петербургѣ,  во  время  по- 
добныхъ  пріѣздовъ,  внѣшній  видъ  его  былъ  еще  внуши- 
тельнее и  величавѣе.  Помѣщенія  онъ  здѣсь  занималъ 
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роскошныя;  лица,  его  посѣщавшія,  были  весьма  почтен- 
ный, украшенныя  регаліями.  Я  очень  любилъ  бывать 
у  него,  такъ  какъ  онъ  былъ  самый  пріятный  человѣкъ. 
Къ  глубокому  сожалѣнію,  при  петербургскихъ  нашихъ 
свиданіяхъ  я  узналъ,  что  жена  его,  первая  или  вторая, 
не  знаю,  та  прелестная,  красивая  и  симпатичная  жен- 
щина, которая  была  нашей  веселой  и  радушной  хозяй- 
кой, во  время  пребыванія  моего  въ  Шка^тѣ,  уже  умерла 
и,  при  тѣхъ  же  свиданіяхъ,  узрѣлъ  другую  его  жену, 
роскошную  женщину  еще  большей  красоты,  чѣмъ  ея 
предшественница.  Смотря  на  Калпашникова ,  какъ  на 
истиннаго  героя  своего  рода,  махнувшаго  изъ  крестьянъ 
въ  комерціи  совѣтники,  изъ  избы  въ  богатѣйшія  пала- 
ты, отъ  мужицкихъ  бѣдныхъ  грошей  въ  миліонеры,  я 
и  тогда  уже,  въ  молодые  мои  годы,  предавался  различ- 
нымъ  недоумѣніямъ  и  соображеніямъ  по  части  человѣ- 
ческаго  благополучія  и  преимущественно  по  части  спо- 
собовъ  къ  его  достиженію. 

Какой  же  самый  лучшій,  самый  надежный  способъ  къ 
достиженію  превосходства  предъ  другими  людьми  по  ча- 
сти благополучія?  спрашивалъ  я  самого  себя.  Разу- 
мѣется  наука,  образованіе,  трудъ,  отвѣчалъ  я  себѣ.  Кто 
больше  знаетъ,  тотъ  больше  и  имѣетъ.  Это  ясно!  Зачѣмъ 
же  существуютъ  университеты,  лицеи  и  тысячи  дру- 
гихъ  учебныхъ  заведеній?  Разумѣется  для  того,  чтобъ 
распространять  науку,  знаніе,  для  того,  чтобъ  давать 
образованіе  тѣмъ,  кто  его  жаждетъ.  Какъ  поучишься 
лѣтъ  до  двадцати,  а  то  и  до  двадцати  пяти,  да  пройдешь 
всѣ  науки,  то  разумѣется  будешь  знать  не  въ  примѣръ 
больше  того,  кто  или  вовсе  не  учился,  или  учился  мало. 
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А  если  ты  знаешь  больше  другого,  то  и  цѣна  тебѣ  дру- 
гая, и  средствъ  у  тебя  больше  для  твоего  благополучія. 
Ясно.  Вѣдь  не  для  другихъ  же  ты  трудился  и  учился! 
Все  это  я  говорилъ  самому  себѣ,  основываясь  на  зако- 
нахъ  здраваго  разсудка,  на  книгахъ  и  словахъ  тѣхъ, 
кого  считалъ  умнѣе  себя.  Но  въ  то  самое  время,  какъ  я 
говорилъ  все  это,  въ  моемъ  умѣ  мелькали  смутные  Факты 
изъ  практическаго  положенія  вещей.  Практика  говорила 
несовсѣмъ  такъ.  На  практикѣ  можно  было  видѣть  много 
людей  образованныхъ  и  ученыхъ,  но  далекихъ  отъ  зем- 
ного благополучія  и  перебивающихся  кое  какъ,  со  дня 
на  день;  въ  то  же  время  можно  было  видѣть  людей,  не 
образованныхъ  и  не  ученыхъ,  но  блаженствующихъ  и 
ворочающихъ  громадными  капиталами,  не  наслѣдствен- 
ными,  не  упавшими  съ  неба,  не  найденными  на  землѣ, 
но  капиталами,  нажитыми  ими  самими,  какъ  говорится 
«благопріобрѣтенными» . 

Что  сей  сонъ  означаетъ?  спрашивалъ  я  себя,  и  самъ 
же  старался  уничтожить  возникшее  недоумѣніе  слѣдую- 
щимъ  объясненіемъ:  «земля  наша  велика  и  обильна,  но 
порядку  въ  ней  все-таки  и  доселѣ  мало,  Торговля  напри- 
мѣръ.  Развѣ  тутъ  есть  какой  нибудь  настоящій  порядокъ? 
Ничуть  не  бывало.  У  насъ  порядокъ  самый  примитивный: 
купи  за  грошъ,  продай  за  два.  Кто  этой  премудрости  не 
пойметъ?  Зачѣмъ  тутъ  наука  и  образованіе?  Совсѣмъ  не 
нужно.  Это  будетъ  нужно,  когда  наша  торговля  полу- 
читъ  правильное  направленіе  и  правильное  развитіе. 
Теперь  этого  ничего  нѣтъ.  Одинъ  продаетъ,  другой  по- 
купаетъ,  вотъ  и  все.  Тутъ  еще  простому  человѣку  спод- 
ручнѣе,  чѣмъ  ученому.  Вотъ  простые  люди  и  занима- 
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юте  я  этимъ  дѣломъ.  Чѣмъ  больше  онъ  покупаетъ  по 
грошу,  а  продаетъ  по  два,  тѣмъ  болѣе  остается  въ  его 
карманѣ  барыша  и  къ  концу  года  эти  нажитые  гроши 
уже  составятъ  извѣстный  капиталецъ.  Чѣмъ  больше 
живетъ  подобный  торговецъ,  тѣмъ  больше  вливается  въ 
его  карманъ  этихъ  годовыхъ  капитальцевъ,  которые  на- 
конецъ  образуютъ  уже  громаднѣйшій  капиталъ.  Штука 
очень  простая.  Вотъ  дѣло  другое,  когда  въ  какомъ  либо 
предпріятіи  торговомъ,  промышленномъ  и  т.  д.  требует- 
ся наутеа,  знаніе, — тутъ  уже  простой  человѣкъ  отходи  въ 
сторону,  снимай  шапку  и  давай  дорогу  ученому.  Тутъ 
ужъ  безъ  науки  и  знанія  ничего  не  подѣлаешь». 

Это  дополнительное  объясненіе  казалось  мнѣ  довольно 
дѣльнымъ.  Казалось  такъ  и  быть  должно  и  иначе  быть 
не  можетъ.  Вдругъ  являются  на  свѣтъ  Божій  Губонины, 
Поляковы  и  производятъ  своими  дѣлами  и  операціями 
небывалый  шумъ  и  трескъ,  сбиваютъ  совершенно  съ 
толку.  Я  понималъ  доселѣ,  что  простой  человѣкъ  можетъ 
пріобрѣсти  большую  силу  въ  дѣлѣ  простой  торговли, 
придерживаясь  простѣйшей  системы,  покупая  по  грошу, 
а  продавая  по  два,  и  сдѣлается  не  только  богачомъ,  но 
и  знаменитостью  своего  рода,  подобно  Овсянникову  и 
прочимъ.  Понятно  также,  что  простой  человѣкъ  могъ 
прославиться  и  обогатиться,  подобно  Кокоревымъ,  Во* 
ронинымъ  и  другимъ,  въ  винномъ  дѣлѣ,  гдѣ  умѣнье 
подливать  побольше  воды  въ  вино  считалось  едва  ли  не 
главнымъ  искуствомъ,  обезпечивающимъ  успѣхъ  дѣла. 
Но  Губонины,  Поляковы  и  другіе  пошли  путемъ,  совер- 
шенно имъ  не  принадлежащимъ  и  идутъ  нетолько  не  кон- 
фузясь, но  совершенно  спокойно  и  съ  возрастающимъ 
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успѣхомъ....  Они  ринулись  именно  въ  СФеру,  требую- 
щую самыхъ  разнородныхъ  знаній:  топограФическихъ, 
геодезическихъ,  архитектурных!,,  комерческихъ,  фи- 
нансовыхъ  и  пр.  Они  сдѣлались,  послѣ  тесанія  камней, 
послѣ  содержанія  почтовыхъ  клячъ,  ни  болѣе,  ни  менѣе, 
какъ  строителями  россійскихъ  желѣзныхъ  дорогъ.  Если 
бы  они  немедленно  провалились  на  этомъ  чуждомъ  имъ 
поприщѣ,  моя  теорія,  изложенная  выше,  сохранилась  бы 
въ  неприкосновенной  цѣлости.  Но  они  не  только  не  про- 
валились, а  сдѣлались  знаменитѣйшими,  самыми  надеж- 
ными изъ  всѣхъ  строителей  нашихъ  желѣзныхъ  дорогъ. 
Они  пріобрѣли  довѣріе  правительства,  сочувствіе  рус- 
скаго  общества.  Если  бы  они  изобрѣли  новый,  какой 
нибудь  упрощенный  способъ  строенія  желѣзныхъ  до- 
рогъ, моя  теорія  все-таки  могла  бы  спастись.  Но  ника- 
кихъ  новыхъ  способовъ  они  не  изобрѣтали  и  не  прила- 
гали, а  строятъ  дороги  также,  какъ  на  всемъ  земномъ 
шарѣ,  т.  е.  при  содѣйствіи  научныхъ  знаній.  Они,  со- 
вершенно простые  и  неученые  люди,  команду ютъ  пол- 
ками инженеровъ,  архитекторовъ  и  спеціалистовъ  все- 
возможна™ рода.  Канцеляріи  ихъ  не  уступаютъ  мини- 
стерскимъ.  Въ  числѣ  кандидатовъ,  ищущихъ  у  нихъ 
мѣстъ,  есть  генералы  и  разные  почтенные  люди.  Они 
всѣмъ  руководятъ,  направляютъ  всѣ  дѣйствія  спеціаль- 
ныхъ  людей,  контролируютъ  ихъ  и  вообще  цвѣтутъ  и 
благоденствуютъ!  Все  это  уже  окончательно  разбиваетъ 
мою  теорію  и  я  самъ  сознаю  совершенную  необходи- 
мость положить  ее  въ  карманъ,  за  совершенною  негод- 
ностью. Къ  чему  же  можетъ  она  служить,  проповѣдуя 
старую  истину  о  превосходствѣ  и  могуществѣ  научныхъ 
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свѣдѣній,  когда  предъ  нашими  глазами  люди,  совершен- 
но чуждые  всякихъ  научныхъ  знаній,  ворочаютъ  десят- 
ками миліоновъ,  командуютъ  полками  людей,  обогащен- 
ныхъ  разнообразными  научными  знаніями,  изъ  кото- 
рыхъ  каждаго,  по  своему  капризу,  могутъ  лишить  мѣста 
и  посадить  на  пищу  св.  Антонія.  И  эти  богачи  блажен- 
ствуютъ  въ  то  время,  когда  люди,  до  двадцати  лѣтъ 
упорно  учившіеся,  если  не  попали  еще  въ  сонмъ  служа- 
щихъ  у  того  или  другого  изъ  желѣзнодорожныхъ  строи- 
телей, то  ждутъ  этого  блаженства  со  дня  на  день!  Что 
же  я  долженъ  поставить  на  мѣсто  моей  выброшенной 
теоріи?  Не  знаетъ  ли  этого  читатель? 


ГЛАВА  XI. 

Вторая  половина  моего  дѣтства,— Правда  и  ложь. —Раннее 
пьянство.— Чиновники  казначейства. — Ступени  разврата.— 
Зашѣчательная  личность  Антонова  и  его  вліяніе  на  подраста- 
ющее поколѣніе. — Кулачные  бои.— Посѣщеніе  Пензы  импе- 
раторомъ  Ал ександромъ,— Первая  холера. 

Теперь  я  долженъ  перейти  къ  другой  половинѣ  моего 
дѣтства,  безобразной  и  порочной.  Но  нужно  ли  говорить 
объ  этомъ?  едва  ли  это  интересно.  И  потомъ,  разобла- 
чивъ  свое  бѣдное  происхожденіе  и  бѣдное  образованіе, 
зачѣмъ  еще  разсказывать  міру  о  грязныхъ  болотахъ,  въ 
которыхъ  пришлось  купаться  съ  раннихъ  лѣтъ.  Всѣ  на- 
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иротивъ  украшаютъ  истину  въ  отношеніи  самихъ  себя, 
Спросите  кого  хотите,  о  его  возрастѣ,  о  его  лѣтахъ. 
Непремѣнно  убавитъ.  Коснитесь  размѣра  его  средствъ, 
тоже  убавитъ.  Такъ  и  во  всемъ  эти  современные  господа, 
слѣдуя  Талейрану,  понимаютъ,  что  слово  дано  человѣку 
именно  для  того,  чтобы  затемнять  истину,  особенно 
когда  она  касается  насъ  самихъ.  Люди,  всегда  стараю- 
щіеся  украшать  истину,  когда  дѣло  касается  ихъ  са- 
михъ, съ  наслажденіемъ  готовы  расписывать  черными 
красками  истину,  касающуюся  до  другихъ.  Если  ты 
сдѣлалъ  гадости  на  грошъ,  люди,  и  особенно  пріятели, 
повернутъ  дѣломъ  такъ,  какъ  будто  гадостей  здѣсь  на 
сто  рублей.  И  въ  то  время,  когда  ты  самъ  забылъ  объ 
этихъ  пустякахъ,  за  плечами  у  тебя  разсказываются  о 
тебѣ  самыя  невообразимыя  вещи,  изъ  которыхъ  обра- 
зуется извѣстный  сиѣжный  комъ. 

Не  смотря  на  всѣ  эти  доводы,  я  разеудилъ  такъ:  если 
я  предпринялъ  разсказать  мое  дѣтство,  то  долженъ  раз- 
сказать  все,  что  было.  Прибавлять,  пропускать  что 
нибудь  значило  бы  отступать  отъ  истины,  а  я  этого 
никогда  не  дѣлалъ.  Я  говорилъ  уже  выше,  что  по 
моимъ  убѣжденіямъ  сама  природа  дѣлаетъ  насъ  та- 
кими, бѣлыми  или  черными,  правдивыми  или  лжи- 
выми, добрыми  или  злыми.  Но  въ  то  же  время  из- 
вѣстно,  что  наше  воспитаніе,  образованіе,  наши  соб- 
ственныя  усилія,  должны  быть  направляемы  къ  тому, 
чтобы  развивать  и  укрѣплять  въ  насъ  хорошія,  природ- 
ныя  свойства  и  ослаблять  или,  если  можно,  уничтожать 
противуположныя.  Съ  этой  точки  зрѣнія,  я  не  могу  не 
сказать,  что  правда  хороша  не  только  въ  нравственномъ 


і 


—  342  - 


отношеніи,  но  и  чрезвычайно  полезна  въ  матеріальномъ, 
во  всѣх  ь  явленіяхъ  нашего  жизненнаго  обихода  и  что  тѣ 
люди,  которые  въ  своихъ  дѣйствіяхъ  предпочитают  ь 
ложь  правдѣ,  прежде  всего  вредятъ  самимъ  себѣ. 

Самые  искусные  лгуны  могутъ  солгать  «съ  успѣхомъ», 
т.  е.  получить  существенную  выгоду  отъ  своей  лжи  раза 
три— четыре  въ  жизни,  не  больше.  Это  милое  свойство 
ихъ  не  печатается,  не  публикуется  въ  газетахъ,  но  тѣмъ 
не  менѣе  мгновенно  распространяется  и  дѣлается  извѣ- 
стнымъ  повсюду;  они  лишаются  всякого  довѣрія;  и  что 
бы  ни  говорили,  даже  еслибы  и  правду,  никто  имъ  не 
вѣритъ.  Жизнь,  гдѣ  впереди  всего  становится  общее  не- 
довѣріе  къ  ихъ  словамъ,  къ  ихъ  завѣреніямъ,  дѣлается 
тяжкою  для  ни'хъ  и  морально  и  матеріально. 

Посмотрите  на  человѣка  вѣрнаго  правдѣ.  Какой  кон- 
трастъ!  Онъ  бѣденъ,  у  него  ничего  нѣтъ,  онъ  незнатенъ, 
у  него  нѣтъ  сильныхъ  связей,  но  въ  немъ  сидитъ  гро- 
мадная сила  правды  и  его  всѣ  уважаютъ,  ему  всѣ  вѣ- 
рятъ.  Жизнь  вообще,  а  петербургская  въ  особенности 
можетъ  представить  тысячи  примѣровъ  того  и  дру- 
гого. 

Въ  своей  собственной  жизни  я  припоминаю  малень- 
каго  чиновника  моего,  родственника,  Мура,  правдиваго 
въ  высшей  степени.  Я  готовъ  былъ  отдать  ему  все  мое 
состояніе,  хотя  зналъ,  что  у  него  нѣтъ  никакого  мате- 
рьяльнаго  обезпеченія;  но  я  зналъ,  что  у  него  есть'обез- 
печеніе  нравственное,  его  честность  и  правдивость. 
Я  зналъ,  что  если  онъ  проситъ  и  беретъ,  то  значитъ 
умѣетъ  отдать.  Если  бы  онъ  не  зналъ,  какъ  и  чѣмъ  от- 
дать, то  скорѣе  бросился  бы  въ  Неву,  прежде  чѣмъ  сталъ 
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бы  просить  и  занимать.  Это,  конечно,  былъ  рѣдкій 
экземпляра  но  не  единственный. 

Съ  другой  стороны  я  зналъ  много  лицъ  богатыхъ  и 
высокорожден ныхъ,  въ  которыхъ  правда,  казалось  бы, 
должна  водвориться  и  процвѣтать.  Но  довѣріе  къ  ихъ 
словамъ  было  несчастіемъ  для  тѣхъ  кто  увлекался  ими, 
особенно  въ  дѣлахъ  денежныхъ,  въ  дѣлахъ  какого  бы  то 
ни  было  интереса.  Казалось,  вся  цѣль  этихъ  господъ  за- 
ключалась въ  томъ,  чтобъ  завлечь  и  получить  что  нибудь. 
Понятіе  о  томъ,  чтобъ  сдержать  свое  слово,  охранить 
свое  достоинство,  отдать, — для  нихъ  не  существовало, 
Слова  ихъ:  «надѣюсь,  черезъ  недѣлю  или  черезъ  мѣсяцъ 
возвращу  непремѣнно»,  имѣли  только  то  значеніе,  чтобъ 
отдалить  непріятные  переговоры  съ  людьми,  которыхъ 
они  обманывали.  Разумѣется  кредитъ  ихъ  падалъ,  довѣ* 
ріе  къ  ихъ  словамъ  исчезало.  Не  смотря  на  ихъ  дѣй- 
ствительное  богатство,  хотя  запутанное,  они  не  могли 
достать  ни  одного  рубля,  а  если  доставали,  при  содѣй- 
ствіи  многоразличныхъ  комисіонеровъ,  только  и  суще- 
ствующихъ  посредствомъ  ловли  рыбы  въ  самой  мутной 
водѣ,  то  за  этотъ  рубль  обязывались,  посредствомъ  век- 
селей, заклад  аыхъ,  сохранныхъ  записокъ  и  другихъ  изо- 
брѣтенныхъ  на  подобные  случаи  бумагъ,  заплатить  пять 
и  иногда  десять  рублей.  Конецъ  отгадать  не  трудно.  Со- 
стояніе  приходило  въ  совершенное  разстройство, — довѣ- 
ріе  окончательно  уничтожалось  и  человѣкъ  съ  хорошимъ 
ярлыкомъ  хорошей  Фамиліи,  хорошаго  общества,  обра- 
щался въ  тряпку;  этому  человѣку  никто  уже  не  вѣрилъ, 
на  него  начинали  посматривать  съ  опасеніемъ,  съ  оттѣн- 
ками  презрѣнія.  Отчего  же  такая  метаморфоза?  да  просто 
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отъ  того,  что  здѣсь  не  было  правды.  Примѣровъ  печаль- 
ныхъ  послѣдствій,  къ  которымъ  ведетъ  ложь,  того  или 
другого  сорта,  ложь  ііодъ  тѣмъ  или  другимъ  соусомъ,  я 
видѣлъ  множество;  но  примѣра,  чтобы  ложь  принесла 
когда  нибудь  добрые  плоды, — не  знаю  ни  одного.  Вре- 
менной успѣхъ  она  быть  можетъ  и  принесетъ,  но  въ 
концѣ  непремѣнно  привлечетъ  бѣдствія  матерьяльныя 
и  моральныя. 

Все,  что  я  говорю,  похоже  на  проиовѣдь,  но  я  вовсе 
не  увлекаюсь  стремленіемъ  блеснуть  плохимъ  красно- 
рѣчіемъ,  на  тему  совершенно  избитую;  мнѣ  хоте- 
лось только,  на  основаній  безчисленныхъ  опытовъ,  под- 
твердить мысль,  что  правда  не  только  почтенна  въ  мо- 
ральномъ  отношеніи,  но  и  полезна  въ  матерьяльномъ. 
Я  прожилъ  много  лѣтъ,  но  при  всѣхъ  усиліяхъ 
моей  памяти  не  могу  привести  ни  одного  случая,  чтобы 
правда  принесла  мнѣ  вредъ,  покрайней  мѣрѣ  видимый  и 
осязательный  для  меня.  Это  убѣжденіе  сопровождало  всѣ 
мои  поступки.  Но  для  того  чтобы  служить  прав дѣ,  никогда 
не  измѣнятьей,  необходимо  одно  маленькое  условіе:  чтобы 
мы  были  вообще  порядочными  людьми.  Если  у  васъ  и 
обозначатся  какіе  нибудь  грѣшки  дѣтства  и  юности,  вамъ 
ихъ  простятъ  за  правду  вашихъ  словъ  и  дѣйствій  во  вре- 
мена зрѣлаго  возраста,  какъ  надѣюсь,  простятъ  и  мнѣ 
грѣхи  моего  дѣтства  и  моей  юности.  Только  не  совсѣмъ 
порядочный  человѣкъ  поставленъ  въ  необходимость  со- 
вершать различныя  маневры,  искусно  лавировать,  чтобъ 
не  столкнуться  съ  истиною,  не  всегда  лестною  для  него. 

Приведу  два  примѣра,  сюда  подходящіе.  Въ  молодости 
я  былъ  очень  старообразенъ.  Когда  бывало,  въ  кругу 
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товарищей,  зайдетъ  рѣчь  о  нашихъ  лѣтахъ  и  я  объяв- 
лялъ,  что  мнѣ  22  года,  на  всѣхъ  лицахъ  появлялись  по- 
дозрительный улыбки  и  многіе,  не  церемонясь,  возража- 
ли: сэкъ  хватилъ  любезный!  Тебѣ  навѣрно  лѣтъ  30» . 
Такое  мнѣніе,  конечно,  было  для  меня  не  очень  лестно; 
но  недовѣріе  къ  моимъ  словамъ  было  для  меня  невы- 
носимо. Я  рѣшился,  при  всѣхъ  подобныхъ  вопросахъ, 
прямо  говорить,  что  мнѣ  30  лѣтъ  и  говорилъ  это  всюду  и 
всѣмъ  въ  теченіи  лѣтъ  пяти.  Потомъ  я  женился  въ  Мо- 
сквѣ.  Во  время  женидьбы  мнѣ  было  дѣйствительно  30 
лѣтъ,  что  и  значилось  по  всѣмъ  актамъ  и  документамъ, 
при  этомъ  случаѣ  предъявленнымъ.  Когда  мы  возвра- 
тились въ  Петербургъ,  одна  изъ  знакомыхъ  дамъ  спра» 
шиваетъ  молодую  жену  мою:  «сколько  лѣтъ  теперь  Ва- 
силью Антоновичу?  «Жена  отвѣчаетъ — 30.  «Что  вы!  воск- 
лицаетъ  дама,  помилуйте!  Да  онъ  ужъ  лѣтъ  пять  гово- 
рить, что  ему  30  лѣтъ.  Скажите  какой  хитрый!  Я  дума- 
ла, что  при  свадьбѣ  обнаружится  его  настоящій  возрастъ, 
а  онъ  и  здѣсь  схитрилъ.  Каковт>!»  и  т.  п.  За  то  когда  я 
сталъ  старъ  и  объявлялъ  всѣмъ,  кому  это  интересно  бы- 
ло знать,  что  мнѣ  уже  60  лѣтъ,  никто  не  вѣрилъ. 

Другой  примѣръ  слѣдующаго  содержанія.  У  меня  есть 
небольшое  состояніе  и,  въ  то  же  время,  умѣнье  распола- 
гать своими  средствами.  Отъ  этого  происходить,  что  у 
меня,  при  небольшихъ  средствахъ,  хорошая  квартира, 
хорошая  прислуга,  хорошіе  экипажи,  хорошія  лошади  и 
т.  д.,  а  отъ  этого,  въ  свою  очередь,  происходить  то,  что 
меня  считаютъ  человѣкомъ  несравненно  болѣе  богатымъ, 
чѣмъ  въ  дѣйствитсльности,  и  я  не  только  не  протестую,  но 
даже  поддерживаю  это  заблужденіе,  не  понимая  тѣхъ, 
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кто,  сидя  на  богатствѣ  дѣйствительномъ,  плачутъ  отъ 
бѣдности,  притворяются  во  всемъ  и  всегда  «казанскими 
сиротами»  и  трепещутъ  при  малѣйшемъ  поползновеніи 
со  стороны  кого  нибудь  ближе  познакомиться  съ  ихъ 
состояніемъ.  Я  готовъ  каждому  встрѣчному  разсказать, 
въ  чемъ  именно  состоитъ  мое  богатство  и  даже,  какъ  оно 
составилось.  Мнѣ  кажется,  что  всѣ  тѣ,  которые  пря~ 
чуть  свое  богатство,  или  уменьшаютъ  его,  дѣлаютъ  это 
именно  потому,  что  затруднительно  понять  и  разъяснить, 
какъ  оно  составилось.  ВъТифлисѢ  напримѣръ,  въ  мое  вре- 
мя, блестящая  свита  блестягцаго  намѣстника,  свита  бога= 
тая,  аристократическая,  владѣвшаяискуствомъ  мгновенно 
спускать  всѣ  деньги,  какія  бы  къ  нимъ  ни  приходили,  и 
не  имѣвшая  понятія  объ  искуствѣ  задерживать  ихъ,  боль- 
шею частью  страдала  безденежьемъ  и  нерѣдко  прибѣ- 
гала  къ  моей  помощи.  Ясно,  что  если  Инсарскій  никогда 
не  прибѣгалъ  къ  помощи  друзей, а  они  нерѣдко  прибѣга- 
ли  къ  его  помощи,  то  онъ  долженъ  быть  очень  богатъ. 
Многіе  такъ  думали  и  говорили.  Я  не  противорѣчилъ 
этому  и  не  находилъ  ни  повода,  ни  удовольствія  прикиды- 
ваться «казанскимъ  сиротой».  Помню  даже  такой  слу= 
чай.  Былъ  праздникъ  какой  то.  Въ  одномъ  изъ  загород- 
ныхъ  увеселительныхъ  мѣстъ  была  давка  страшная.  Гу- 
ляя по  ярко  освѣщеннымъ  алеямъ,  я  замѣтилъ,  что  двѣ 
Французскія  кокотки — гдѣ  ихъ  нѣтъ! — внимательно  и 
привѣтливо  посматриваютъ  на  меня  и  перешептываются 
между  собою.  Въ  этомъ  шопотѣ  я  ясно  могъ  разслышать: 
Севі  ип  гіспагсі!  Очевидно  было,  что  эта  Фраза  относи- 
лась ко  мнѣ  и  нисколько  не  была  для  меня  непріятна, 
хотя  въ  тоже  время  я  не  могъ  не  пожалѣть  о  заблужденіи 
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Француженокъ,  какъ  въ  томъ,  что  я  вовсе  не  гісЪагсІ, 
такъ  и  въ  томъ,  что  онѣ,  во  всякомъ  случаѣ,  и  не  по  мо- 
ему вкусу  и  не  по  моему  карману. 

Въ  заключеніе  мнѣ  остается  сказать,  что  я  такъ  много 
жилъ  и  дѣйствовалъ,  и  у  меня  должна  была  давно  уже 
образоваться  та  или  другая  репутація.  Какая  эта  репу- 
тація, — хорошая  или  скверная,  я  не  знаю  точно  также, 
какъ  и  никто  не  знаетъ  собственной  своей  репутаціи.  Въ 
этомъ  отношеніи  я  видѣлъ  много  разъ  поразительныя  яв- 
ленія.  Я  видѣлъ  людей,  которыгь  повидимому,  всѣ  встрѣ- 
чали  съ  выраженіемъ  дружбы,  сочувствія  и  которыхъ, 
какъ  только  они  отвертывались,  тутъ  же,  безъ  замед ле- 
тя, называли  ихъ  настоящими,  далеко  нелестными  име- 
нами. Къ  этому  разряду  принадлежатъ  люди,  стоящіе  въ 
главѣ  сомнительныхъ  предпріятій,  концесіонеры,  учреди- 
тели всевозможныхъ  банковъ,  люди  умные,  ловкіе  и  поч- 
ти всѣмъ  нужные,  но  въ  тоже  время  не  обладающіе  боль^ 
шими  добродѣтелями  и,  при  извѣстномъ  оборотѣ  дѣла, 
готовые  пустить  съ  сумою  всѣхъ,  съ  кѣмъ  обмѣнивают- 
ся  любезными  Фразами.  Для  обозначенія  этихъ  людей  и 
ихъ  дѣятельности,  создалась  даже  особая  кличка  въ  рус- 
скомъ  языкѣ:  «плутократъ,  плутократія».  Этимъ  людямъ 
сегодня  всѣ  охотно  пожимають  руки,  а  завтра,  при  извѣ- 
стномъ  оборотѣ  дѣла,  и  въ  переднюю  не  пустятъ.  Такимъ 
образомъ  ни  я,  и  ни  кто  другой,  не  можетъ  знать  соб- 
ственной репутаціи;  но  всякій  знаетъ  и  долженъ  знать,  что 
у  него  къ  закату  дней  непремѣнно  образуется  та  или 
другая  репутація,  если  онъ  сколько  нибудь  выдвигался, 
такъ  или  иначе,  впередъ  и  не  оставался  въ  темныхъ  ря- 
дахъ  меньшей  братіи  и  въ  скромной  области  ея  дѣятель- 
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ности.  Если  репутація  такимъ  образомъ  создалась  и 
установилась,  измѣнить,  передѣлать  ее  уже  трудно,  даже 
почти  невозможно. 

Общество,  создающее  эти  репутаціи — тысячеглавое 
чудовище.  Іичныхъ  объясненій  вести  съ  нимъ  невозмож- 
но. Вотъ  почему  всякое  дурное  дѣло  чрезвычайно  опасно 
по  отношенію  къ  репутаціи,  по  отношенію  къ  приговору 
общества.  Разъ  попасть  на  дурное  замѣчаніе  обществу, 
на  «эту  зарубку»,  какъ  говорить  Іюбимъ  Торцовъ — что 
надо  дѣлать,  чтобъ  исправить  общественное  мнѣніе? 
Тутъ  именно,  какъ  говорится  «ничего  не  подѣлаешь». 
Останется  только  сожалѣть,  какъ  это  дернуло,  про- 
сти Господи,  вломиться  въ  какое  нибудь  скверное  дѣло, 
да  напредки  остерегаться  подобныхъ  дѣлъ.  При  такихъ 
убѣжденіяхъ,  я  думаю,  что  и  моя  репутація,  какая  бы 
она  ни  была,  останется  нспоколебленною,  если  я  разска- 
жу,  какъ  шло  мое  дѣтство.  Вообще  всѣ  мои  разсказы  бу- 
дутъ  имѣть  только  то  послѣдствіе,  что  въ  моемъ  Форму- 
лярѣ,  въ  моей  біограФІи  можно  будетъ  прибавить  еще 
одну  черту,  въ  такомъ  напримѣръ  родѣ:  жилъ,  служилъ  и 
плохо  писалъ.  Но  тутъ  еще  большой  бѣды  нѣтъ. 

Всякое  измѣненіе  въ  разсказѣ  о  моемъ  дѣтствѣ  было 
бы  отступ леніемъ  отъ  истины,  искаженіемъ  правды,  чего 
я  не  могу  допустить.  Если  бы  я  сдѣлалъ  это,  у  меня  вышли 
бы  не  воспоминанія  о  прошедшемъ,  а  сочиненіе  о  про- 
шедшемъ.  Между  тѣмъ  о  ремеслѣ  сочинительства  я  не 
имѣю  ни  малѣйшаго  понятія.  Какъ  оно  производится  и 
есть  ли  у  меня  къ  этому  дѣлу  способность,  не  вѣдаю.  Въ 
моихъ  запискахъ  нѣтъ  и  малѣйшей  тѣни  сочинительства. 
Составляя  ихъ,я  какъ  будто  переписывалъ  что-то.  Физи- 
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ческій  трудъ,т.  е.  процесъ  писанія  стоялъ  у  меня  на  пер- 
вомъ  планѣ,  трудъ  тѣмъ  болѣе  тяжелый,  что  онъ  услож- 
нялся моими  неразборчивыми  каракулями.  Я  самъ  со- 
знаю, что  увѣренія  въ  моей  правдивости  въ  глазахъ  чи- 
тателей могутъ  казаться  сомнительны,  но  знаю  тоже,  что 
многіе  изъ  нихъ  обладаютъ  тактомъ,  который  даетъ  имъ 
полную  возможность  видѣть,  гдѣ  настоящая  правда  и  гдѣ 
сочинительство.  Этотъ  же  тактъ  заставить  ихъ  довѣрять 
и  моимъ  словамъ. 

Главною,  капитальною  чертою  во  время  моего  дѣтства 
было  пьянство.  Оно  царило  на  моей  родинѣ  съ  поразитель- 
нымъ  могуществомъ,  увлекало  рѣшительно  всѣхъ,  разу- 
мѣется  за  исключеніемъ  личностей,  составляющихъ  ари- 
стократическій  кружокъ,  жизнь  и  наслажденія  которыхъ 
мнѣ  были  неизвѣстны.  Но  какъ  все  имѣетъ  свои  степени  и 
подраздѣленія,  то  и  пьянство  моей  родины  имѣло  свои 
степени  и  подраздѣленія.  Люди,  стоящіе  на  верху  сред- 
няго  круга,  въ  родѣ  моего  отца,  пили  очень  осторожно, 
въ  тѣсныхъ  пріятельскихъ  сходкахъ,  преимущественно 
въ  дни  праздниковъ  и  различныхъ  именинъ  и  хотя  въ 
концѣ  этихъ  дней  приходили  въ  состояніе  весьма  некра- 
сивое, но  это  состояніе  оставалось,  такъ  сказать,  въ  сек- 
ретѣ,  не  выставлялось  публично,  ибо  подгулявшіе  чрезъ 
мѣру  господа,  или  сами,  или  при  содѣйствіи  своихъ 
женъ,  исчезали  потихоньку  по  своимъ  конурамъ.  Люди, 
слѣдующіе  за  этими  лицами,  которыхъ  можно  назвать 
ихъ  помощниками,  хотя  они  носили  многоразличныя  наз- 
ванія,  люди,  расчитывающіе  не  сегодня  ,  —  завтра 
занять  мѣста  ближайшихъ  своихъ  начальниковъ,  пили 
уже  много  безцеремоннѣе,  но  все  таки,  въ  виду  этой 
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цѣли,  старались  держаться  нѣкоторыхъ  приличій,  нѣко- 
торой  умѣренности,  старались  всевозможно  спасаться  отъ 
гибельной  въ  мірѣ  служебномъ  атестаціи:  «способенъ  и 
достоинъ,  но  нетрезваго  поведенія»,  атестаціи,  разумѣет= 
ся  полагающей  преграду  и  конецъ  всякимъ  видамъ  и  рас- 
четамъ  на  дальнѣйшее  служебное  преуспѣяніе.  Затѣмъ 
большинство,  остальная  часть  служебнаго  міра,  пьянст- 
вовала уже  безъ  всякой  мѣры  и  безъ  всякихъ  видовъ  и 
расчетовъ.  Впрочемъ  расчетъ  былъ  одинъ:  достать  гдѣ 
нибудь  и  какъ  нибудь  на  выпивку.  Пьяницъ  очень  зна- 
менитыхъ  и  пьяницъ  менѣе  знаменитыхъ,  которые  счи- 
тались людьми,  окончательно  потерянными  и  сами  о  себѣ 
были  того  же  мнѣнія,  было  безчисленное  множество  и  я 
могъ  бы  насчитать  многихъ  и  назвать  ихъ  по  имени,  если 
бы  это  къ  чему  нибудь  послужило  и  не  было  оскорби- 
тельно для  ихъ  памяти.  О  простомъ  народѣ  говорить  не- 
чего:  онъ  вездѣ  одинъ.  Нѣтъ  денегъ — работаетъ;  досталъ 
деньги — прогулялъ!  Впрочемъ  сферу  нашихъ  меныпихъ 
братій  я  мало  зналъ  и  потому  въ  разсказахъ  моихъ  ей  не 
отведено  большого  мѣста.  Мнѣ  суждено  родиться,  жить  и 
дѣйствовать  въ  мірѣ  чиновниковъ,  и  явленіями  этого  міра 
преимущественно  полны  мои  воспоминанія. 

Близко  познакомился  я  съ  порокомъ  пьянства,  когда  мнѣ 
было  лѣтъ  13  не  болѣе;  но  я  припоминаю  случай,  когда 
былъ,  какъ  говорится  «мертвецки»  пьянъ,  будучи  только 
лѣтъ  семи  или  восьми;  это  еще  невѣроятнѣе,  а  между 
тѣмъ  совершенно  справедливо.  Дѣло  было  такъ  давно,  что 
я  самъ  не  могу  припомнить  всѣхъ  подробностей,  сюда  от- 
носящихся; но  сущность  его  была  слѣдующая.  Въ  томъ 
домѣ,  гдѣ  мы  жили,  какая  то  простая  женщина  родила 
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ребенка  и,  по  существовавшему  тогда  обычаю,  лежала 
вмѣстѣ  съ  ребенкомъ  въ  банѣ,  какъ  всегда  находившейся 
въ  саду  или  въ  огородѣ.  Кому  принадлежалъ  домъ,  въ  ко- 
торомъ  это  происходило,  намъ  ли  принадлежала  женщи- 
на, которая  родила,  не  помню;  но  мнѣ  захотѣлось  «посмо- 
трѣть  ребеночка».  Кто-то  изъ  домашнихъ  повелъ  меня 
къ  рожеаицѣ,  которая  и  показала  мнѣ  ребеночка.  Въ  то- 
же время,  чуть  ли  не  подгулявшая  уже  сама,  она  начала 
обнимать  меня,  и  приговаривать:  «да  какой  же  ты  добре- 
нькій,  какой  миленькій!  и  т.  д.  Чѣмъ  же  мнѣ  тебя  уго- 
щать, мой  голубчикъ?  Вѣдь  ничего  нѣтъ  для  тебя.  Вотъ 
горе  то!  Развѣ  винца  выкушаешь  крошечку,  мой  милень- 
кій?  Выкушай  маленько.  Выпей  мои  золотой»!  Съ  этими 
словами  изъ  стоящаго  подлѣ  нея  полуштоФа,  она  налила 
вина  и  дала  мнѣ.  «А  ты  вдругъ,  мой  золотой!  разомъ!  на- 
ставляла меня  моя  просвѣтительница:  вдругъ  то  не  такъ 
горько».  Я  исполнилъ  ея  настав леніе  и  черезъ  несколько 
минутъ  совершенно  одурѣлъ.  Скоро  послѣ  этого  перваго 
и  памятнаго  мнѣ  опыта  пришелъ  мой  учитель.  Когда  мнѣ 
надо  было  читать,  я  ничего  не  могъ  разобрать,  въ  глазахъ 
моихъ  все  спуталось,  слилось,  потемнѣло.  Когда  мнѣ 
предстояло  писать,  я  сталъ  выводить  какія  то  каракули 
громаднѣйшихъ  размѣровъ.  Послѣдствія  этого  не  трудно 
угадать:  тошнота,  рвота,  медицинскія  пособія  и  голово- 
мойка отъ  всѣхъ.  Не  подлежитъ  ни  малѣйшему  сомнѣ^ 
нію,  что  случай  этотъ,  чрезвычайно  глупый  и  безобраз- 
ный, произведете  глупой  и  пьяной  бабы,  не  могъ  имѣть 
никакого  глубокаго  значенія;  но  тѣмъ  не  менѣе,  мнѣ  онъ 
объясняетъ  многое.  Если  роженица, не  оправившаяся  еще 
отъ  родовъ,  лежитъ  уже  въ  подпитіи,  съ  полуштофомъ 
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подъ  бокомъ,  и  находить  возможнымъ  влить  въ  воеьмилѣт» 
няго  ребенка'полстакана  сивухи, одинъ  этотъ  Фактъ,самъ 
по  себѣ,  говорить  о  дѣйствительномъ  положеніи  дѣла. 

Первымъ  сознательнымъ  уже  шагомъ  по  этому  доступ- 
ному пути  я  долженъ  считать  тѣ  штофы,  которые  заго- 
товлялись мальчишками  на  вечерахъ  или  балахъ,  зада- 
ваемыхъ  ихъ  родителями  и  роспивались  въ  тихомолку,  въ 
укромныхъ  мѣстахъ,  а  въ  особенности  тѣ  дополненія  чи- 
стой водкой,  которыя  дѣлались,  когда  штофы  опорожня- 
лись. Стремленія  къ  удальству,  столь  свойственныя 
мальчишкамъ,  дѣлали  насъ  въ  этомъ  отношеніи  дерзкими 
и  отчаянными.  Подъ  вліяніемъ  этихъ  стремленій,  мы  ско- 
ро стали  выказывать  презрѣніе  къ  штоФамъ,  наполнен- 
нымъ  бѣлымъ  и  краснымъ  виномъ,  стали  называть  это 
вино  «квасомъ»,  старались  опорожнить  ихъ  какъ  можно 
скорѣе  и  перейти  къ  водкѣ.  Когда  мы  переходили  къ  это- 
му нектару,  намъ  казалось,  что  мы  становимся  «больши- 
ми» и  «молодцами».  Каждый  старался  перещеголять  дру- 
гого и  такимъ  образомъ  изъ  шалости,  свойственной  дат- 
скому возрасту,  мы  пріобрѣтали  пагубныя  привычки. 
Мы  были  способны  еще  мальчишками  пить  водку  всюду, 
гдѣ  намъ  ее  предлагали,  гдѣ  представлялся  къ  тому  слу- 
чай. Этой  способностію  мы,  съ  чувствомъ  величайшаго 
самодовольства,  старались  заявить,  что  мы  уже  почти  со- 
всѣмъ  болыніе,  а  если  еще  неокончательно  болыиіе,  то 
уже  совсѣмъ  молодцы.  Этимъ  стремленіемъ  къ  молодече- 
ству отлично  пользовалась  среда,  насъ  окружающая  и 
подъ  ея  давленіемъ  я  сдѣлалъ  второй,  еще  болѣе  капи- 
тальный шагъ,  по  этой  широкой  дорогѣ. 

Законы,  управляющіе  отношеніями  однихъ  людей  къ 
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другимъ,  вездѣ  одинаковы.  Люди  менѣе  сильные,  непре- 
мѣнно  извиваются  предъ  людьми  болѣе  сильными.  И  это  яв- 
леніе  существуетъ  вездѣ,  во  всѣхъ  СФерахъ,  всѣхъ  сослові- 
яхъ,  во  всѣхъ  мѣстностяхъ.  Эти  извиванія  однихъ  передъ 
другими  происходятъ  въ  деревняхъ  и  столицахъ,  и  въ  ку- 
печествѣ,  и  въ  чиновничествѣ,  вездѣ,  гдѣ  только  есть  поди 
и  человѣческія  общества.  Они  не  зависятъ  ни  отъ  клима- 
та, ни  отъ  системы  гражданскаго  устройства,  ни  отъ  го- 
сударственна™ богатства  или  бѣдности.  Они  зависятъ 
исключительно  отъ  свойствъ,  присущихъ  человѣчеству, 
требу ющихъ  непремѣнно,  чтобы  слабый  изгибался 
предъ  сильнымъ,  бѣдный  предъ  богатымъ  и  т.  п.  Само 
собою  разумѣется,  что  Формы  этого  изгибанія  бываютъ 
разнообразны,  смотря  по  СФерѣ,  гдѣ  происходятъ  эти  из- 
гибанія,  по  цѣли,  которой  хотятъ  достигнуть  ит.  п.  При- 
мѣры,  сравненія,  указанія  въ  этомъ  отношеніи  могутъ 
быть  безконечны;  но  можно  ли  представить  себѣ  такое 
явленіе,  чтобы  гдѣ  нибудь  и  когда  нибудь  подчиненные 
не  извивались  предъ  своимъ  начальникомъ?  Такого  явле- 
нія  положительно  представить  невозможно.  Если  вы  не 
хотите,  или  не  умѣете  извиваться  предъ  начальникомъ — 
вы  достойны  сожалѣнія.  Будущность  ваша  мрачна  и  чре- 
вата многими  бѣдствіями.  Еще  не  открыто  такой  земли, 
даже  самомалѣйшаго  островка,  гдѣ  бы  можно  было  обой- 
тись безъ  искуства  извиваться  предъ  начальникомъ.  Вы 
можете  быть  малограмотнымъ,  даже  малоблагороднымъ, 
но  все  это  ничего,  если  только  умѣете  извиваться,  ибо 
это  искуство  все  дополнптъ,  все  прикроетъ.  Напротивъ, 
какъ  бы  вы  ни  были  умны,  просвѣщенны,  добродетель- 
ны даже,  но  если  не  умѣете  извиваться,  дѣло  выходитъ 
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дрянь — и  вы  скоро  это  узнаете  практически,  познавъ  за- 
блужденіе,  въ  которомъ  пребывали,  полагаясь  на  одни 
ваши  безспорныя  достоинства  и  пренебрегая  искуствомъ 
не  хитрымъ,  но  многополезнымъ — искуствомъ  извиванія 
и  изгибанія. 

Подчиненные  моего  отца,  т.е.  казначейскіе  чиновники 
хорошо  понимали  эту  истину  и  тоже  извивались  понем- 
ножку, по  мѣрѣ  надобности  и  умѣнья.  Это  извиванье  имѣ- 
ло  множество  Формъ,  изъ  которыхъ  каждая  и  пускалась  въ 
яодъ,  когда  наступалъ  подходящій  случай.  Въ  числѣ 
этихъ  Формъ  есть  одна,  которой  и  я  грѣшный  иногда 
занимался  подъ  гнетомъ  бѣдности  и  незначительности; 
это  именно — восхищеніе  дѣтьми  начальника  и  всевоз- 
можныя  ласки,  имъ  разсыпаемыя.  Сколько  мнѣ  доводи- 
лось восхищаться  разными  мальчиками  и  дѣвочками, 
большею  частію  некрасивыми  и  вовсе  недостойными  ни- 
какой похвалы,  когда  они  выводились  на  показъ  и  по 
приказанію  маменьки  читали,  путаясь  и  шепеляя  какую- 
нибудь  изъ  крыловскихъ  басень.  «Ахъ  какая  прелесть! 
восклицалъ  я,  какая  удивительная  память!  Позвольте, 
душечка,  васъ  расцаловать.»  Такое  поведеніе,  конечно, 
не  отличалось  правдивостью,  но  свѣтскія  отношенія 
имѣютъ  свои  условные  законы,  въ  силу  которыхъ  самые 
невозможные  комплименты,  самыя  безконечныя  любез- 
ности, которымъ  не  вѣритъ  ни  тотъ,  кто  ихъ  говоритъ, 
ни  тотъ,  кто  ихъ  слушаетъ,  составляютъ  главное  про- 
явленіе  свѣтскости  и  ея  лучшее  украшеніе.  Только  при 
соблюдены  этихъ  законовъ  вы  можете  надѣяться,  что 
послѣ  вашего  ухода,  объ  васъ  скажу тъ:  «Какой  пріят- 
ный  человѣкъ!»  Если  бы  вамъ  вздумалось  въ  эти  свѣтскія 


—  355  — 


отношенія  внести  строгую  правдивость,  въ  слѣдъ  вамъ 
были  бы  произнесены  отзывы  совершенно  противопо- 
ложна™ свойства.  Въ  силу-то  этихъ  свѣтскихъ,  совер- 
шенно исключительныхъ  законовъ,  и  я  никакъ  не  могъ 
глупому  человѣку  сказать:  «однако  вы  порядочный  ду- 
ракъ!»  или  сказать  некрасивой  барынѣ:  «что  это,  судары- 
ня, какъ^вы  дурны!»  Напротивъ,  свѣтскіе  законы  испол- 
нялись мною  весьма  тщательно  и  совершенно  безукориз- 
ненно. Я  сознавалъ,  что  льстивый  оттѣнокъ  моихъ  лю- 
безностей вреда  никакого  сдѣлать  не  можетъ,  а  людямъ 
глуповатымъ  и  барынямъ  некрасивымъ  доставить  вели- 
кое удовольствіе.  Но  возвращаюсь  къ  моимъ  землякамъ, 
подчиненнымъ  моего  отца. 

Милая  группа!  Какъ  живо  она  стоить  передо  мною! 

Первымъ  и  главнымъ  сотрудникомъ  моего  отца,  въ 
должности  бухгалтера,  былъ  Андреевъ,  Семенъ  Михай- 
ловичу вообще  прекрасный  и  достойный  человѣкъ,  не 
безъ  примѣси  оригинальности,  въ  нѣкоторыхъ  отноше- 
ніяхъ.  Прежде  всего  онъ  считался  страстнымъ  обожате- 
лемъ  старшей  моей  сестры  Ѳеоктисты,  никогда,  впро- 
чемъ  и  ничѣмъ  не  проявившій  ни  своихъ  чувствъ,  ни 
тѣмъ  менѣе  какихъ  либо  матримоніальныхъ  поползнове= 
ній.  На  видъ  онъ  былъ  очень  неказистъ:  маленькій  че- 
ловѣкъ,  съ  длиннымъ  тонкимъ  носомъ  и  рѣдкими  волоса- 
ми въ  скобку.  Вообще  онъ  походилъ  скорѣе  на  мѣщани- 
на,  чѣмъ  на  чиновника.  Этому  много  содѣйствовали  раз- 
ныя  странности,  которыя  онъ  допускалъ  въ  своемъ  ко- 
стюмѣ.  Такъ  напримѣръ  онъ  чуть  ли  не  постоянно  носилъ 
плисовые  шаровары  и  красные  или  яркіе  и  пестрые 
платки  на  шеѣ.  Вся  Фигура  его  отдавала  чѣмъ-то  славя- 
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нофильскимъ.  Онъ  былъ  неукротим  ымъ  любителемъ  цер- 
ковнаго  пѣнія  и,  какъ  человѣкъ  почтенный,  солидный  и 
въ  нѣкоторой  степени  даже  значительный,  совершенно 
завладѣлъ  клиросомъ  Преображенской  церкви,  въ  прихо- 
дѣ  которой  жилъ.  Ни  малѣйшихъ  знаній  по  части  пѣнія 
онъ  не  имѣлъ  вовсе,  да  и  вкуса  тоже.  Всѣ  его  старанія  и 
заботы  направлены  были  единственно  къ  тому,  чтобъ  пѣть 
выше  и  громче.  Отъ  этого  происходило  ужасное  пѣніе. 
Онъ  завербовывалъ  въ  свой  оригинальный  хоръ  всѣхъ, 
кто  только  могъ  громко  кричать.  Охотниковъ,  разумѣется 
изъ  чиновнаго  міра  было  въ  избыткѣ;  но  онъ  не  гнушал- 
ся и  другими  званіями.  Такъ  онъ  залучилъ  въ  число  сво- 
ихъ  хористовъ  какого  -  то  двороваго  человѣка  съ  свирѣ- 
пымъ  видомъ,  огромнѣйшей  головой,  покрытой  необы- 
чайно густыми,  стоячими  черными  волосами  и  всѣмъ 
возвѣщалъ,  что  это  удивительнѣйшій  басъ.  Этотъ  басъ 
дѣйствительно  ревѣлъ,  какъ  быкъ,  причемъ  свирѣпая  его 
Фигура  достигала  крайней  степени  свирѣпости,  но  толку 
все  таки  никакого  не  выходило,  потому  что  ни  самъ  басъ, 
ни  распорядитель  хора  не  имѣли  ни  малѣйшаго  понятія 
объ  изяществѣ  пѣнія.  Этотъ  удивительный  басъ  въ  то  же 
время  былъ  знаменитымъ  кулачнымъ  бойцомъ,  знамени- 
тымъ  потому  особенно,  что  онъ  изобрѣлъ  и  употреблялъ 
особые  пріемы  въ  этомъ  искуствѣ,  для  другихъ  почему- 
то  недоступные.  Главнѣйшимъ  изъ  этихъ  пріемовъ  былъ 
тотъ,  что  онъ  бросался  на  противника,  если  бой  происхо- 
дилъ  одинъ  на  одинъ,  или  на  противниковъ,  если  бой 
происходилъ  стѣна  на  стѣну  «бычкомъ»,  говоря  спе- 
ціальнымъ  языкомъ,  т.  е.  наклонялъ  свою  огромную  го- 
лову и  какъ  тараномъ  разилъ  враговъ  и,  въ  тоже  время, 
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поднятыми  вверхъ  кулаками  осыпалъ  ихъ  безчисленными 
ударами,  подобно  ударамъ,  производимымъ  при  молотьбѣ 
цѣпами  по  разостланнымъ  подъ  ними  снопамъ.  Хотя 
этотъ  пріемъ  и  былъ  извѣстенъ  всѣмъ  другимъ  бойцамъ, 
однако  держаться  противъ  него  они  не  могли  и  голова- 
стый боецъ  всегда  почти  оставался  побѣдителемъ. 

За  Андреевымъ,  по  табели  о  рангахъ,  слѣдовалъ  Аки- 
мовъ,  журнал истъ  казначейства,  не  тотъ  Акимовъ,  кото- 
рый какъ  я  говорилъ  выше,  принадлежалъ  къ  мѣстной 
Іеипеззе  сіогее  и  великолѣпно  танцовалъ,  но  совсѣмъ  дру- 
гой, и  не  изъ  тѣхъ  журналистовъ,  которые  издаютъ  жур- 
налы, даже  не  изъ  тѣхъ,  которые  въ  министерствахъ 
ведутъ  входя гдіе  и  исходящіе  и  разные  другіе  реестры, 
а  журналистъ,  записывающій  въ  двухъ  громаднѣйшихъ 
книгахъ,  приходной  и  расходной,  всѣ  поступленія  и  всѣ 
выдачи  и  потомъ  разносящій  эти  статьи  по  другимъ  без- 
численнымъ  спеціальнымъ  книгамъ.  ЭтОтъ  Акимовъ  былъ, 
въ  противуположность  съ  маленькимъ  и  неказистымъ 
Андреевымъ,  чрезвычайно  нредставителенъ,  высокъ  ро- 
стомъ,  красивъ  лицомъ,  хотя  оно  было  сильно  усѣяно 
рябинами,  хорошо  сложенъ,  хорошо  одѣвался,  однимъ 
словомъ  имѣлъ  право  на  званіе  Ьеі  Ьогаше'а  и  безъ  сом- 
нѣнія  покори  л  ъ  не  одно  женское  сердце  изъ  пензенскаго 
прекраснаго  пола.  Онъ  тоже  пѣлъ  и  любилъ  пѣть.  Но  пѣ- 
ніе  его  было  противоположно  пѣнію  славянофила  въ  пли- 
совыхъ  шароварахъ  Андреева,  который  только  зналъ 
различіе  между  громкимъ  голосомъ  и  негромкимъ,  но 
другими  различіями  вовсе  не  занимался  и  едва  ли  зналъ, 
какимъ  именно  голосомъ  самъ  кричитъ.  Акимовъ  пѣлъ, 
напротивъ,  съ  большимъ  вкусомъ  и  чрезвычайно  пріят- 
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но.  У  него  былъ  чрезвычайно  нѣжный  теноръ  или  даже 
іепогіпо.  Въ  Петербургѣ  многіе  еще  помнятъ  свѣтскаго 
красиваго  пѣвца  Андреева,  который  тоже  владѣлъ  чрез- 
вычайно высокимъ  и  нѣжнымъ  теноромъ.  Пензякъ  Аки- 
мовъ  и  по  голосу,  и  по  манерѣ  пѣть,  былъ  родной  братъ 
Андреева,  который,  быть  можетъ,  и  теперь  еще,  въ  томъ 
пли  другомъ  отдѣлѣ  нашего  необъятнаго  царства,  чаруетъ 
пѣніемъ  своихъ  слушателей.  Акимовъ  не  пѣлъ  нигдѣ  на 
клиросѣ,  —  для  этого  онъ  считалъ  себя  слишкомъ  изящ- 
нымъ;  но  когда  въ  концѣ  великаго  поста  онъ  начнетъ 
распѣвать,  гдѣ  случится,  священныя  пѣсни:  а  На  крестѣ 
Твоемъ»  или  «Тебѣ  на  водахъ»,  —  все  бѣжало  слушать 
его.  Голосъ  его  нѣжный  и  высокій,  какъ  говорится,  хва- 
талъ  за  сердце.  Пѣніе  его,  должно  быть,  сходствовало  съ 
пѣніемъ  знаменитаго  тургеневскаго  пѣвца  и  такжв  могло 
вызывать  мечту  о  бѣлой  лебеди  съ  распущенными  крыль- 
ями на  берегу  моря. 

Андреевъ  и  Акимовъ  были  людьми  значительными  и 
носили  отдѣльныя  наименованія,  присвоенныя  имъ  шта- 
тами и  положеніями.  Остальные  чиновники  казначейства 
представляются  мнѣ  въ  одной  сплошной  группѣ.  Въ  этой 
второстепенной  группѣ  я  припоминаю  моего  соперника 
С  у  пру  нова.  Это  былъ  необычайно  высокій  и,  въ  тоже 
время,  необычайно  тонкій  господинъ.  Происходила  ли 
его  худоба  отъ  свойства  его  организма  или  отъ  какой 
нибудь  болѣзни,  не  знаю,  только  онъ  чрезвычайно  похо- 
дилъ  на  молодую,  тонкую  и  высокую  березу,  хотя  былъ 
довольно  красивъ  и  молодъ.  Онъ  тоже  пѣлъ  весьма  тол- 
ково и  пріятнымъ  баритономъ.  Но  онъ  мнѣ  дорогъ  осо- 
бенно по  воспоминаніямъ  о  нашемъ  соперничествѣ.  Дѣло 
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въ  томъ,  что  Физическая  сила  на  моей  родинѣ,  во  время 
моего  дѣтства,  имѣла  большую  цѣну,и  большое  значеніе. 
При  оцѣнкѣ  добродѣтелей  какого  нибудь  индивидуума, 
чуть  ли  не  прежде  всего  принималось  во  вниманіе,  силенъ 
онъ  или  несиленъ?  Человѣкъ  сильный  пользовался  боль- 
шими привилегіями  сравнительно  съ  человѣкомъ  не  силь- 
нымъ.  На  извѣстнаго  силача  смотрѣли  всѣ  съ  особымъ 
уваженіемъ,  какъ  будто  онъ  можетъ  отдубасить  каждаго 
ни  за  что  ни  про  что,  точно  также,  какъ  смотрятъ 
съ  уваженіемъ  на  каждаго  извѣстнаго  богача,  какъ  будто 
онъ  возьметъ,  да  и  раздастъ  всѣмъ  сію  минуту  по  сту 
тысячъ.  Такое  значеніе,  такое  превосходство  Физической 
силы  было  впрочемъ  явленіемъ,  весьма  естественным!, 
въ  такой  средѣ,  гдѣ  люди  съ  малолѣтства  пріу чаются 
бороться,  драться  на  кулакахъ,  тянуться  на  палкахъ, 
поднимать  болынія  тяжести  и  т.  п.  въ  такомъ  городѣ,  гдѣ 
маленькіе  мальчики  вѣчно  дерутся  на  улицѣ  при  встрѣ- 
чахъ,  гдѣ  каждый  изъ  взрослыхъ,  повидимому  солид= 
ныхъ  чиновниковъ,  или  \  по  туземному  «приказныхъ», 
уже  отцовъ  семейства,  непремѣнно  кулачный  боецъ, 
готовый  въ  тотъ  или  другой  храмовой  праздникъ  принять 
личное  и  дѣятельное  участіе  въ  любимой  народной  за- 
бавѣ.  По  мѣрѣ  того,  какъ  я  сталъ  подростать,  во  мнѣ 
стала  проявляться  замѣчательная  Физическая  сила.  Само 
собою  разумѣется,  что  этотъ  даръ  природы  не  могъ 
оставаться  безъ  употребленія  и  я  подвергалъ  его  все  воз - 
можнымъ  опытамъ,  увлекаясь  наслажденіемъ  удивлять 
зрителей.  Въ  числѣ  этихъ  опытовъ  самымъ  употреби- 
тельнымъ  и  безвреднымъ  считалось:  тянуться  на  пал- 
кахъ. Процесъ  этотъ  производился  слѣдующимъобразомъ. 
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Два  человѣка  садятся  на  полъ,  другъ  противъ  друга. 
Ноги  одного  упираются  въ  ноги  другого.  Тамъ,  гдѣ  ноги 
сходятся,  кладется  толстая  палка.  Соперники  берутся 
за  нее,  стараясь  установить  палку  такимъ  образомъ, 
чтобы  она  ни  на  волосъ  не  переходила  за  срединную  ли- 
нію,  ни  въ.ту,  ни  въ  другую  сторону.  Тогда  дается  знать 
посредствомъ  извѣстныхъ:  «разъ,  два,  три»!  съ  словомъ: 
три!  соперники  начинаютъ  тянуть  палку,  каждый  въ 
свою  сторону.  Мускулы  страшно  напрягаются,  глаза  на- 
ливаются кровью,  лицо  дѣлается  багровымъ.  Тотъ,  кто 
перетянулъ  палку  въ  свою  сторону  и  вмѣстѣ  съ  тѣмъ 
приподнялъ  вцѣпившагося  въ  нее  противника,  считался 
побѣдителемъ.  Счастье,  когда  этотъ  вопросъ  рѣшается 
скоро,  т.  е.  когда  одинъ  изъ  соперниковъ  владѣетъ 
силою  большею  чѣмъ  противникъ  и  скоро  перетягиваетъ 
къ  себѣ  палку;  тутъ  ничего  опаснаго  нѣтъ,  потому  что 
никакихъ  чрезмѣрныхъ  усилій  не  требуется  у  побѣди- 
теля;  но  когда  въ  подобномъ  опытѣ  встрѣчаются  двѣ 
силы  равномѣрныя,  тогда  споръ  длится  долго,  весь  орга- 
низмъ  приходитъ  въ  крайнее  напряженіе  и  какъ  многіе 
опыты  говорятъ,  подвергается  серьезной  опасности. 
Когда  мнѣ  было  лѣтъ  четырнадцать,  я  уже  схватывался 
со  многими  старше  меня,  въ  іюдобныхъ  опытахъ,  и  не 
безъ  успѣха.  Мы  вѣчно  тянулись  на  палкахъ  съ  длин- 
нымъ  Супруновымъ  и  я  постоянно  оставался  побѣдите- 
лемъ.  Участниковъ  или  посредниковъ,  которыхъ  во  всѣхъ 
подобныхъ  случаяхъ  являлось  всегда  множество,  очень 
забавляло,  что  маленькій  мальчикъ  перетягиваетъ  взрос- 
лаго  и  длинноногаго.  Самъ  Супруновъ  недоумѣвалъ,  какъ 
это  случается,  что  онъ  побѣждается  почти  ребенкомъ, 


на  котораго  онъ  нѣсколько  презрительно  посматривалъ 
съ  своей  необъятной  вышины.  Побѣжденный  сегодня, 
онъ  завтра  опять  охотно  вступалъ  въ  новое  состязаніе, 
въ  надеждѣ  на  лучшій  результатъ,  но  результатъ  оста- 
вался тотъ  же  и  недоумѣніе  его  было  то  же.  Въ  то  время/ 
когда  мы  усаживались  на  полу  и  старались  выровнять 
палку,  хлопотъ  и  споровъ  было  множество,  что  весьма 
понятно,  ибо  уравнять  мои  короткія  руки  и  ноги  съ  его 
длиннѣйшими  руками  и  ногами  дѣйствительно  было  за- 
труднительно, такъ  что  вѣчно  побѣждаемый  Супруновъ 
находилъ  некоторое  утѣшеніе  именно  въ  этой  невоз- 
можности достигнуть  совершенной  равномѣрности  на- 
шихъ  рукъ  и  ногъ, 

Замѣчательною  и  дорогою  для  меня  личностью  былъ 
тутъ  еще  чиновникъ  Потатуевъ,  человѣкъ  весьма  пре- 
клонныхъ  лѣтъ,  съ  маленькой  лысинкой,  и  тѣми  бѣло- 
куренькими  волосами,  которые  какъ  будто  не  сѣдѣютъ 
никогда,  или,  сѣдѣя,  остаются  все  такими  же  бѣлоку- 
рыми.  Это  былъ  образецъ  кротости  и  смиренія.  Его  всѣ 
любили  и  я  особенно.  Онъ  вѣчно  корпѣлъ  надъ  бумагами 
и  вѣчно  что  то  писалъ  своимъ  нетвердьшъ  почеркомъ. 
Человѣкъ  онъ  былъ -много,  но  какъ  то  тихо  и  смиренно 
испивающій,  такъ  что  трудно  было  различить,  когда  онъ 
выпилъ  и  когда  нѣтъ;  онъ  молчаливо  и  смирно  торчалъ 
на  своемъ  мѣстѣ  и  вѣчно  писалъ.  Видимымъ  послѣд- 
ствіемъего  испиваній  было  то,  что  рука  его  стала  вздраги- 
вать и  вообще  начинала  чрезвычайно  замѣтно  дрожать, 
когда  кто  нибудь  приближался  и  начиналъ  смотрѣть, 
что  и  какъ  онъ  пишетъ.  Поэтому  онъ  не  могъ  терпѣть  ни 
этого  приближенія,  ни  въ  особенности  этого  смотрѣнія, 
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и  при  всей  кротости,  капризно  говорилъ:  ну  что  вы  смо- 
трите? Чего  не  видали?  Отойдите  Бога  ради!  Только  ли- 
шаете! Онъ  владѣлъ  непостижимымъ  богатствомъ  самыхъ 
разнородныхъ  разсказовъ  и  замѣчательнымъ  умѣніемъ 
'разсказывать.  Для  меня  не  было  выше  наслажденія,  какъ 
слушать,  когда  онъ  поведетъ  разсказъ  своимъ  тихимъ, 
кроткимъ  голосомъ.  Читалъ  ли  онъ  много,  слышалъ  ли 
самъ  въ  дѣтствѣ  много,  только  нельзя  было  не  удивляться 
сколько  обилію,  столько  же  и  разнообразію  его  разска- 
зовъ. Онъ  разсказывалъ  о  разбойникахъ,  волшебникахъ, 
сраженіяхъ,  привидѣніяхъ,  обо  всемъ,  что  такъ  тѣшитъ 
и  наполняешь  юное  воображеніе.  Я  очень  любилъ  его  и 
за  его  тихость  и  за  его  разсказы  и  во  имя  этой  любви 
тащилъ  его,  разумѣется  вмѣстѣ  съ  другими,  на  моихъ 
молодыхъ  плечахъ,  на  кладбище,  когда  онь  сдѣлался 
первой  жертвой  въ  нашемъ  городѣ,  при  появленіи  тамъ 
первой  холеры. 

Бѣляевъ,  съ  его  замѣчательно  толстыми  губами  и 
разнородными  талантами  извѣстенъ  уже  читателю.  Это 
былъ  нѣчто  въ  родѣ  экзекутора  казначейства  или  чинов- 
ника особыхъ  порученій  при  казначействѣ.  Въ  существѣ 
это  былъ  чрезвычайно  юркій,  распорядительный  для  не- 
болыпихъ  дѣлъ,  очень  смѣтливыйрусскій  человѣкъ,  одинъ 
изъ  тѣхъ  русскихъ  людей,  которые  хотя  звѣздъ  съ  неба 
не  хватаютъ,  но  чрезвычайно  полезны  во  всякомъ  хозяй- 
стве, во  всякомъ  родѣ  неголоволомной  деятельности. 

Въ  группѣ  казначейскихъ  чиновниковъ  я  припоминаю 
еще,  хотя  смутно,  Ѳомина.  Личность  эта  была  крайне 
бѣдная  и  забитая.  На  видъ  онъ  былъ  очень  грязноватъ, 
ходилъ  вѣчно  въ  одномъ  и  томъ  же  длиннополомъ,  значи- 
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тельно  истасканномъ  и  потертомъ  сертукѣ  толстаго  си- 
няго,  но  уже  побѣлѣвшаго  сукна,  и  это  упорство  его 
въ  одѣяніи  объяснялось  просто  неимѣніемъ  ничего  дру- 
гого, что  бы  могло  смѣнить  знаменитый  синій  сертукъ 
и  дать  ему  нѣкоторый  отдыхъ.  Ѳоминъ  былъ  довольно 
высокаго  роста,  съ  большой  головой,  покрытой  густыми, 
стоячими  волосами.  Видъ  онъ  имѣлъ  замѣчательный  по 
своей  странности — видъ  человѣка7  испуганнаго  чѣмъ  то  и 
не  имѣющаго  силъ  побѣдить  чувство  испуга  и  придти  въ 
нормальное  положеніе.  Казалось,  онъ  только  что  сейчасъ 
отбился  отъ  цѣлой  стаи  волковъ  и  ждетъ,  что  они  снова 
атакуютъ  его,  потому  что  постоянно  озирался  кругомъ. 
Вообще  это  былъ  человѣкъ  крайне  ограниченный  и  со- 
ставлялъ  нѣчто  въ  родѣ  казначейскаго  баласта,  безъ 
котораго  никакое  учрежденіе  и  нигдѣ  обойтись  не  можетъ. 
Сказать  что  нибудь  замѣчательное  объ  немъ  рѣшитель- 
но  невозможно,  за  исключеніемъ  развѣ  того,  что  онъ 
блистательно  оправдывалъ  знаменитое  изрѣченіе  Чац- 
кого, «чтобы  имѣть  дѣтей,  кому  ума  не  доставало».  У  Ѳо- 
мина  было  множество  дѣтей  разныхъ  возрастовъ  и  раз- 
наго  пола.  Если  онъ  имѣлъ  странный  видъ,  то  едва  ли  не 
отъ  безпримѣрнаго  количества  своихъ  потомковъ  и  если 
постоянно  озирался,  то  едва  ли  не  изъ  опасенія,  что  вотъ- 
вотъ  явится  еще  новый  его  потомокъ! 

Двѣ  самыя  замѣчательныя  личности  изъ  казначей- 
скихъ  чиновниковъ  я  приберегъ  къ  концу,  чтобъ  ими 
закончить  галерею  моихъ  портретовъ.  Замѣчательными 
я  ихъ  называю  потому,  что  это  были  личности  типиче- 
скія,  существовавшія  не  только  въ  предѣлахъ  моего 
милаго  родного  городка,  но  существу ющія  во  всѣхъ  дру- 
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гихъ  городахъ,  и  даже  въ  столицахъ.  Эти  личности  мож- 
но назвать:  непонятыми  натурами,  или  не  признанными 
талантами  и,  вслѣдствіе  этой  несправедливости,  сбив- 
шіяся,  или  вѣрнѣе,  спившіяся  съ  кругу.  Возьмите  на- 
примѣръ  Норкина.  Чрезвычайно  благообразный,  умный 
отъ  природы,  и  безспорно  никому  неуступающій,  а  мно- 
гихъ  превосходя щій  по  части  знаній  и,  въ  то  же  время, 
горькій  пьяница.  Не  смотря  на  то,  что  пьянство  было  его 
нормальнымъ  состояніемъ,  его  любили  и  уважали  за  умъ, 
за  знанія,  за  его  изрѣченія,  расход ившіяся  но  городу  и 
всегда  вызывавшія  сожалѣніе,  что  такой  человѣкъ  про- 
падаетъ  ни  за  что.  «Вотъ  умъ,  говорили  о  Норкинѣ,  мини- 
стерскій!  Далеко  бы  пошелъ,  если  бы  не  заливалъ  за 
галстукъ!»  Куда  бы  пошелъ  Норкинъ,  сказать,  конечно, 
никто  не  можетъ,  но  самъ  онъ  былъ,  и  не  безъ  основа- 
нія,  полонъ  глубокаго  убѣжденія  о  своемъ  превосходств^ 
иередъ  другими  и,  по  всей  вѣроятности,  это  убѣжденіе 
съ  одной  стороны,  а  съ  другой  мелочность,  ничтожность 
окружающей  среды  и,  въ  то  же  время,  невозможность  вы- 
биться изъ  нея  и  были  причиною,  по  которой  Норкинъ 
пошелъ  тѣмъ  путемъ,  куда  вступаютъ  у  насъ  на  Руси 
почти  всѣ,  встрѣченные  жизненными  неудачами  разнаго 
рода.  Мой  отецъ,  человѣкъ  справедливый,  не  только  не 
тѣснилъ  Норкина,  чего  бы  онъ  заслуживалъ  по  его  по- 
веденію  и  истекающей  отсюда  небрежности  къ  службѣ, 
но  тоже  уважалъ  его  и  не  столько  начальнически,  сколько 
христіански  журилъ  и  укорялъ  за  то,  что  онъ  талантъ, 
Богомъ  ему  данный,  зарываетъ  въ  землю.  Норкинъ 
имѣлъ  свой  собственный  домикъ  за  рѣкой.  При  домикѣ, 
по  обыкновенію,  былъ  садъ,  необычайно  изобильный  пло- 


дами  земными.  Я  часто  бѣгалъ  къ  нему  и  объѣдался  вели- 
колѣішыми  его  вишнями,  который  бралъ  прямо  съ  дерева. 

Другая  личность  была  едва  ли  еще  не  болѣе  замеча- 
тельна, но  къ  сожалѣнію  назвать  ее  ни  по  имени,  ни  по 
фэмиліи  не  могу,  потому  что  забылъ.  Начать  съ  того, 
что  онъ  пришелъ  въ  Пензу  и  въ  казначейство  совсѣмъ  не 
изъ  той  духовной  области,  откуда  исходили  почти  исклю- 
чительно всѣ  тогдашніе  чиновники.  Онъ  пришелъ,  какъ 
говорить  Островскій  въ  одной  изъ  своихъ  комедій,  «изъ 
невѣдомыхъ  странъ»,  изъ  какого  то  полка  и  чуть  ли  еще 
не  кавалерійскаго.  Какъ  и  почему  этотъ  переходъ  совер- 
шился —  незнаю;  но  только  этотъ  кавалеристъ  сдѣлался 
личностью,  чрезвычайно  интересною  не  только  въ  самомъ 
казначействѣ,  но  и  во  всемъ  городѣ,  ибо  почти  постоянно 
былъ  пьянъ  и  постоянно  разсказывалъ  самыя  забавныя 
и  веселыя  исторіи.  Это  былъ  разскащикъ  истинно  уди- 
вительный, не  тотъ  разскащикъ  сказокъ,  какимъ  былъ 
Потатуевъ,  но  разскащикъ,  самъ  видавшій  виды  и  про- 
шедший, какъ  говорится,  огонь,  воду  и  мѣдныя  трубы. 
Норкинъ  говорилъ  всегда  величаво,  торжественно, 
съ  богословскимъ  оттѣнкомъ  и  часто  нриводилъ  слова 
священнаго  писанія,  кавалеристъ  говорилъ  всегда  лю- 
безно и  чрезвычайно  весело.  Норкинъ,  когда  говорилъ, 
походилъ  на  священника,  читающаго  проповѣдь,  или  на 
учителя,  объясняющего  задачу  своимъ  ученикамъ.  Ка 
варистъ  старался  казаться  тииомъ  свѣтскаго  человѣка 
изъ  военныхъ  людей,  разбитнымъ,  веселымъ  и  за- 
бавнымъ.  И  действительно,  когда  говорилъ  Норкинъ, 
слушатели  молчали  и  съ  нѣкоторымъ  благоговѣніемъ 
внимали  его  рѣченіямъ.  Когда  говорилъ  что  нибудь  ка- 
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валеристъ,  кругомъ  все  смѣялось.  Вокругъ  него  поч- 
ти всегда  была  большая  толпа  и,  само  собою  разу- 
мѣется,  всюду,  гдѣ  только  было  можно,  я  всегда  старался 
присоединиться  къ  этой  толпѣ.  Разнообразіе  его  разска- 
зовъ  было  безконечно  и  онъ  постоянно  пестрилъ  ихъ 
поговорками,  пословицами,  даже  Французскими  Фразами. 
Однимъ  словомъ  это  былъ  очень  милый,  хотя  почти  по- 
стоянно пьяный  господинъ,  и  мнѣ  очень  жаль,  что  мои 
воспоминанія  о  немъ  омрачаются  одною  странною  и  въ 
высшей  степени  непріятною  чертою.  Однажды  лѣтомъ, 
на  крыльцѣ  присутственныхъ  мѣстъ,  кавалеристъ  раз- 
сказывалъ  что  то.  По  обыкновенію  кругомъ  его  стояла 
толпа  и  весело  хохотала.  Въ  числѣ  этой  толпы  былъ  и  я, 
тогда  еще  мальчишка,  едва  ли  лѣтъ  14.  Послѣ  одного  изъ 
его  разсказовъ,  въ  толпѣ  завязался  разговоръ.  Между 
прочимъ,  и  я  позволилъ  себѣ  сказать  что  то.  Неудачно 
ли  я  сказалъ  вообще,  или  что  нибудь  оскорбительное  для 
кавалериста,  только  едва  я  ироизнесъ  свои  слова,  какъ 
онъ  приблизился  ко  мнѣ  и,  гладя  меня  по  головѣ,  сталъ 
говорить:  «ну,  ты  брать,  еще  молодъ  очень,  молодо- 
зелено»  и  т.  д.  Ничего  непріязненнаго  ни  въ  словахъ,  ни 
въ  движеніяхъ  его  рѣшительно  не  было,  тѣмъ  не  менѣе, 
нодъ  вліяніемъ  присутствія  цѣлой  толпы,  мнѣ  и  слова 
его  и  дѣйствія  (поглаживаніе  по  головѣ)  показались  очень 
обидными,  я  вспыхнулъ  и  въ  то  время,  когда  онъ  погла- 
живалъ  мою  голову,  нанесъ  ему  сильнѣйшій  ударъ  въ 
бокъ.  Онъ  покатился  на  полъ  и  сталъ  стонать  и  охать. 
Произошла  всеобщая  суматоха.  Ждали  сильнѣйшей 
схватки,  но  кавалеристъ  не  нашелъ  удобнымъ  почему 
то  вступить  со  мною  въ  единоборство,  а  предпочелъ  — 
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странное  дѣло!  —  на  другой  день  подать  на  меня  жалобу 
въ  уѣздный  судъ.  Такимъ  образомъ  я  еще  въ  юности 
рисковалъ  быть  обвиненнымъ,  какъ  принято  нынѣ  вы- 
ражаться, «въ  оскорбленіи  дѣйствіемъ».  Въ  уѣздномъ 
судѣ  были  многіе  знакомые  моего  семейства,  которые, 
въ  слѣдствіе  не  соблюдснія  какой  то  Формальности,  ухи- 
трились возвратить  моему  врагу  его  жалобу  съ  надписью. 
Затѣмъ  вступились  въ  дѣло  обоюдные  наши  иріятели  и, 
доказавъ  кавалеристу  какъ  странно  и  неприлично  для 
него  тягаться  съ  мальчикомъ,  окончательно  смягчили  его 
и  вся  этаиеторія  осталась  совершенно  неизвѣстною  моему 
строгому  отцу,  чего,  конечно,  я  болѣе  всего  побаивался. 

Всѣ  эти  господа,  слѣдуя  неуклонно  законамъ  извива- 
нія  предъ  начальствомъ  въ  различныхъ  Формахъ  и  ви- 
дахъ  и  будучи  въ  полной  зависимости  отъ  уѣзднаго 
казначея,  осыпали  безконечными  и  самыми  разнообраз- 
ными ласками  его  сынка,  Въ  числѣ  этихъ  ласкъ  самою 
употребительною  была  та,  что  меня  ностояпно  зазывали 
къ  себѣ  эти  господа  подъ  тѣмъ  или  другимъ  предлогомъ: 
«Приходите  къ  намъ  сегодня»,  говорилъ  одинъ.  «Не  зай- 
дете ли  завтра  къ  намъ»?  говорилъ  другой.— -При  этомъ 
каждый  изображалъ,  какія  прелести  ироизойдутъ,  если 
я  приду  и  зайду.  Удовлетворяя  этимъ  ириглашеніямъ,  я 
приходилъ  и  заходилъ.  Какія  прелести  происходили  при 
этомъ  случаѣ,  я  изображать  не  буду,нодолженъ  сказать, 
что  главною  чертою  этихъ  ириглашеній  и  іюсѣщеній 
были  разныя  нитія  и  въ  особенности  «водочка».  Если 
сами  хозяева  обрѣтали  въ  ней  величайшее  наслажденіе, 
то  понятно,  не  могли  и  предполагать,  чтобъ  она  не  могла 
доставлять  и  мнѣ  тоже  наслажденіе.  Иногда  дѣло  начи- 
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налось  довольно  прилично,  чаемъ,  сластями,  и  т.,  но 
заключеніе  все  таки  сводилось  на  утѣшительницу 
моихъ  земляковъ  —  водку.  Къ  этому  надо  прибавить, 
что  многіе  и  не  были  въ  состояніи  предложить  что 
нибудь  другое.  Какъ  ни  бѣденъ  чиновный  труже- 
никъ,  водка  у  него  всегда  есть.  Если  не  на  что  купить 
этого  нектара,  чиновникъ,  особенно  передъ  праздниками 
бѣжитъ  къ  щедрому  откупщику  или  заступающему  его 
мѣсто,  ироситъ,  умоляетъ  и  непремѣнно  добываетъ  даро- 
вую четверть,  или  полведра,  смотря  по  его  значенію  или 
степени  услугъ,  которыя  онъ  можетъ  оказать  откупу. 
Отсюда  происходило,  что  какъ  бы  ни  начинался  вечеръ, 
къ  концу  его  непремѣнно  слышали  привѣтливое  ири- 
глашеніе:  «не  выкушаете-ли  хоть  немножко!  Это  очень 
здорово.  Мы  люди  бѣдные,  намъ  нечѣмъ  васъ  угощать, 
хоть  и  рады  бы  всей  душой.  Выкушайте,  душечка! 
Покажите,  что  вы  насъ  любите  и  не  брезгаете  нами!» 
Отсюда  же  происходило,  что,  слушая  эти  трогательныя 
пѣсни,  сначала  поломаешься,  а  потомъ  и  выкушаешь... 
Водка,  со  стороны  собственно  вкуса,  казалась  мнѣ,-  да 
вѣроятно  и  многимъ  другимъ,  величайшею  гадостью;  но 
даже  и  въ  то  время,  когда  мы  распивали  наши  штофы 
«винограднаго»  и,  въ  случаѣ  истребленія  ихъ,  дѣлали 
дополненія  ихъ  водкою,  мы  уже  не  могли  не  замѣчать  ка- 
кой то  чудодѣйственной  ея  силы,  которая,  составляетъ 
главный  источникъ  ея  могущества.  Дѣло  въ  томъ,  что 
нѣсколько  капель  этой  горчайшей  жидкости,  съ  трудомъ 
и  отвращеніемъ  проглоченныя,  измѣняли  совершенно  че- 
ловѣка,  или  вѣрнѣе  сказать  мальчишку,  какими  мы  тогда 
были.  Капли  эти  вносили  въ  наши  жилы,  въ  нашу  кровь 
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огонь,  жизнь,  самоувѣренность,  веселье,  однимъ  словомъ 
иолнѣйшее  счастье.  Человѣкъ,  который  былъ  скученъ, 
дѣлался  необычайно  веселымъ;  лѣнивый  и  неповоротли- 
вый дѣлался  неугомоннымъ  и  вертѣлся,  какъ  волчокъ; 
мнительный  и  трусливый  становился  храбрецомъ,  гото- 
вымъ  совершить  всякое  безуміе,  если  только  не  сдержи- 
вать его.  Этого  мало.  Человѣкъ  некрасивый  становился 
красивѣе,  глаза  горѣли  огнемъ,  всѣ  черты  лица  полу- 
чали величайшее  одушевленіе.  Съ  этой  стороны  водка, 
не  смотря  на  мудрѣйшіе  трактаты  и  сочиненія  о  вредѣ 
пьянства,  различныя  предписанія  и  даже  правитель- 
ственныя  мѣропріятія,  едва-ли  когда  нибудь  утратить 
свое  могущество.  Съ  этой  точки  она  истинно,  какъ  Фран- 
цузы называютъ  ее — «вода  жизни».  Можно  ли  даже  тре-# 
бовать,  чтобы  въ  то  время,  когда  существуетъ  это  чудо- 
действенная влага,  православные  или  вовсе  не  прика- 
сались къ  ней,  или  прикасались  умѣреннымъ  образомъ. 
Уничтожить  могущество  водки  невозможно.  Если  и 
можно  ослабить  его  въ  нѣкоторой  степени,  то  един- 
ственнымъ  средствомъ.  Надобно  такъ  распорядить- 
ся, чтобы  большинство,  а  въ  томъ  числѣ  и  боль- 
шинство нашей  меньшой  братіи,  могло  замѣнить  водку 
шампанскимъ,  которое  въ  извѣстныхъ  дозахъ  произво- 
дить тоже  оживляющее  дѣйствіе.  Замѣна  водки  шампан- 
скимъ можетъ  ^быть  достигнута  несравненно  скорѣе, 
чѣмъ  замѣна  водки  чаемъ,  о  чемъ  такъ  усердно  хлоио- 
чатъ  современные  благодѣтели  рода  человѣческаго.  Да  и 
трудностей  тутъ  особенныхъ  нѣтъ.  Стонтъ  только  раз- 
вить  благосостояніе  большинства  до  такой  степени,  что- 
бы оно  могло  пить  не  водку,  а  шампанское  и  стоить 
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приладить  къ  этой  цѣли  Финансовую,  или  тамъ  экономи- 
ческую что  ли,  сторону  нашей  земли,  въ  чемъ  также 
не  можетъ  встрѣтиться  особенныхъ  затрудненій. 

Но  въ  то  время,  о  которомъ  я  говорю,  вообще  не  очень 
любили  думать,  а  тѣмъ  менѣе  думать  о  какигь  либо  ре- 
ФОрмахъ,  который  нынѣ  представляются  неизлечимою 
эпидеміею  и  какъ  будто  стоять  въ  воздухѣ.  Тогда  всѣ 
были  довольны  существующимъ  положеніемъ  дѣлъ,  по= 
тихоньку,  хотя  нельзя  сказать,  чтобы  умѣренно,  попи- 
вали водочку  и  пріучали  къ  этому  мирному  занятію 
своихъ  потомковъ.  Въ  качествѣ  потомка,  я  морщился, 
дѣлалъ  гримасы,  но  все  таки  выпивалъ,  въ  полномъ  и 
несомнѣнномъ  убѣжденіи,  что  какъ  ни  горька,  какъ  ни 
противна  на  вкусъ  эта  влага,  она  непремѣнно  принесетъ 
мнѣ  веселье  и  чѣмъ  я  буду  болѣе  пить,  тѣмъ  мнѣ  будетъ 
веселѣе;  къ  этому  вѣрному  соображение  постоянно  при- 
соединялось свойственное  отрочеству  и  юности  стремле- 
ніе  ровняться  съ  большими  во  всемъ,  въ  чемъ  можно. 
Если  я  уже  былъ  хиленъ,  какъ  большой,  перетягивалъ 
на  палкѣ  Супрунова,  если  однимъ  ударомъ  кулака  по- 
вергъ  на  землю  веселаго  кавалериста,  то  я  не  видѣлъ 
причинъ,  почему  не  могъ  и  пить,  какъ  большой.  Стоило 
только  попривыкнуть  маленько.  Я  и  попривыкалъ  и  пре- 
успѣвалъ  въ  этомъ  нехитромъ  иску ствѣ,  при  руководствѣ 
и  содѣйствіи  казначейскихъ  чиновниковъ.  Въ  то  же 
время  я  становился  уже  какъ  бы  непремѣннымъ  членомъ 
ихъ  міра,  ихъ  компаніи.  И  я  полюбилъ  этотъ  міръ,  эту 
компанію.  Собирается  кто  нибудь  на  ружейную  охоту — 
я  тутъ;  отправляются  ли  на  рыбную  ловлю  и  я  съ  ними; 
затѣвается  ли  какое  нибудь  катанье,  или  отдаленная 
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прогулка,  безъ  меня  дѣло  не  обойдется.  Само  собою  ра- 
зумѣется,  что  во  всѣхъ  этихъ  охотахъ,  ловляхъ,  поѣзд- 
кахъ,  прогулкахъ,  на  первомъ  иланѣ  стояла  выпивка. 
Моихъ  пріятелей  не  очень  заботило,  много  ли  они  пой- 
маютъ  или  убьютъ  на  этихъ  охотахъ;  но  главною  и  об- 
щею ихъ  заботою  было  то,  чтобъ  хорошо  выпить  и  обез- 
печить  эту  статью  всевозможными  средствами.  Отсюда 
понятно,  какую  школу  прошелъ  я  въ  сообществѣ  этихъ 
господъ,  какія  полезный  свѣдѣнія  тамъ  пріабрѣлъ;  съ 
какими  явленіями  ознакомился  въ  ранней  юности  и  какъ 
удовлетворительно  развратился  со  всѣхъ  сторонъ. 

Всего  конечно  не  перескажешь,  да  и  пересказывать  не- 
стоитъ,  но  нельзя  не  сказать,  что  въ  этомъ  же  сообществѣ 
я  вошелъ  въ  трактирный  міръ  и  позналъ  всѣ  красоты 
его.  Съ  одной  стороны  извѣстной  квадратной  площадки, 
въ  центрѣ  города,  съ  той  стороны,  отъ  которой  начи- 
налась и  шла  внизъ  Московская  улица  и  которая  назы- 
валась «верхнимъ  базаромъ»  потому,  что  тамъ  торго- 
вали разною  съѣстною  дрянью,  стоялъ  грязнѣйшій  тра- 
ктира шка,  заведеніе  самое  наимерзѣйшее  изъ  всѣхъ  за- 
ведений подобнаго  рода.  Между  тѣмъ  этотъ  трактиръ  былъ 
самымъ  любимымъ  пріютомъ  всѣхъ  мѣстныхъ  чиновни- 
ковъ  и  любовь  эту  конечно  ничѣмъ  другимъ  объяснить 
нельзя,  какъ  единственно  близостью  этого  вертепа  отъ 
присутственныхъ  мѣстъ  и  возможностью  для  чиновни- 
ковъ  бѣгать  туда  быстро  и  незамѣтно  по  нѣскольку  разъ 
въ  день.  Трактиръ  помѣщался  въ  ветхомъ  домѣ,  имѣв- 
шемъ  однако  два  этажа,  Нижній  этажъ  занимался  кух 
нею  и  нѣсколькими  столами  для  посѣтителей  и  былъ  въ 
распоряженіи  хозяина— отца,  простого  мужичка  съ  не- 
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объятною  лысиной  и  длиннѣйшей  бородой.  Для  меня  не 
было  выше  наслажденія,  какъ  въ  сообществѣ  казначей- 
скихъ  чиновниковъ  и  разумѣется  по  настоятельному  при- 
глашенію  ихъ,  обставленному  разными  успокоительными 
еоображеніями,посѣщать  эту  конуру.  Лысый  старикъ  лю- 
безно съ  нами  раскланивался,  затѣмъ  покрывалъ  одинъ 
изъ  грязныхъ  столовъ  грязнѣйшею  скатертью,  разсыпалъ 
по  ней  множество  ложекъ,  ножей  и  вилокъ  и  чрезъ  нѣе- 
колько  минутъ  ставилъ  среди  стола  дымящуюся  чашу  или 
сковороду  съ  заказанной  закуской.  Въ  тотъ  же  моментъ 
появлялась  драгоцѣнная  влага,  которая  разливалась  въ 
какіе  то  спеціальные  трактирные  стаканчики  и  обходила 
присутствующихъ.  Влага  быстро  исчезала  и  тогда  весе- 
лый кавалеристъ  запѣвалъ  тоже  спеціально  трактирную 
пѣсню:  «сложимся  по  грошику,  купимъ  мы  винца»... 

Влага  вновь  появлялась^  опять  исчезала,  и  опять  по- 
являлась. Бесѣда  разгаралась,  становясь  постепенно  жи- 
вѣе,  занимательнѣе,  веселѣе.  Я  не  могу  сказать,  что  тутъ 
было  особенно  завлекательнаго,  но  помню  очень  хорошо, 
что  я  не  только  не  уклонялся  отъ  подобныхъ  приглаше- 
ній,  но  даже  поджидалъ  ихъ  съ  нетерпѣніемъ. 

Верхняя  половина  сего  «каФе-ресторана»  была  въ  за- 
вѣдованіи  хозяина — сына,  молодого  парня,  одного  изъ 
тѣхъ  мошенниковъ,  какими  были  всегда  содержатели  ка- 
баковъ  и  дрянныхъ  трактировъ,  всегда  готовые  надуть  и 
ограбить,  Половина  эта  считалась,  или  покрайней  мѣрѣ 
называлась  «чистой»,  хотя  въ  действительности,  со  сто- 
роны грязноватоети  и  запущенности  могла  поспорить  съ 
любою  конюшнею.  Она  была  постоянно  набита  отребьемъ 
человѣчества.  Пунктомъ  привлечедія  былъ  дряннѣйшій 
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бильярдшпка  съ  разорваннымъ  и  иокрытымъ  безчислен- 
ными  пятнами  сукномъ,  съ  кривыми  расколотыми  шара- 
ми; одни  изъ  отребья  бились  на  бильярдѣ,  другіе  смотрѣли 
на  битву.  Любителей  этой  игры  вездѣ  множество.  По- 
пробуйте зайти  въ  извѣстные  часы  къ  Доминику,  когда 
играетъ  тамъ  Погуляевъ,  или  другая  знаменитость,  вы 
нетолько  не  найдете  мѣста,  но  едва  доберетесъ  до  мѣста 
битвы,  до  такой  степени  оно  окружено  и  обставлено  лю- 
бителями и  знатоками.  Въ  Пензѣ,  конечно,  не  было  ни 
Доминика,  ни  Погуляева,  но  тоже  были  свои  герои  и 
свои  мѣстные  любители  и  знатоки. 

Въ  началѣ,  когда  я  изрѣдка  заходилъ  въ  эту  верхнюю 
половину,  я  рѣшительно  не  могъ  понять,  чѣмъ  именно 
такъ  привлекательна  бильярдная  игра?  Мнѣ  она  каза- 
лась скучнымъ  и  даже  безсмысленнымъ  шарокатаніемъ. 
Удовольствіе  катать  шары,  а  еще  менѣе  удовольствіе 
смотрѣть,  какъ  другіе  катаютъ,  долго  оставалось  для 
меня  непостижимымъ.  Но  когда,  съ  теченіемъ  времени, 
понемногу  и  постепенно,  мнѣ  стали  объяснять  суть  и 
законы  игры,  и  когда  въ  особенности  я  самъ  взялъ  въ 
руки  кій  и  сдѣлалъ  нѣсколько  пробныхъ  ударовъ,  мои 
недоумѣнія  стали  разсѣеваться  и  я  сталъ  понимать,  что 
тутъ  дѣйствительно  можно  обрѣсти  существенное  удо- 
вольствіе.  Съ  этой  минуты  я  быстро  пошелъ  по  пути 
изученія  этой  достославной  науки  и  постепеннаго  усо- 
вершенствованія  въ  ней.  Дѣло  скоро  приняло  такой  видъ, 
что  я  сдѣлался  записнымъ  любителемъ  бильярдной 
игры.  Можно  безъ  преувеличенія  сказать,  что  она  со- 
вершенно меня  поглотила.  Все  свободное  время,  ког* 
да  только  было  можно,  я  проводилъ  въ  трактирахъ  и 
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самъ  игралъ,  или  смотрѣлъ  на  игру  другихъ  по  несколь- 
ку часовъ,  прихватывая  сюда  значительную  часть  и 
времени  несвободнаго.  Всѣ  денежныя  крохи,  какія  по- 
падались въ  мой  карманъ,  шли  на  бильярдную  игру, 
и  для  меня  рѣшительно  уже  не  существовало  другой 
игры,  не  только  высшей,  но  даже  сколько  нибудь  подхо- 
дящей къ  этому  удовольствію.  Клопштосы,  дублеты,  на- 
каты, подходы,  карамболи,  оттяжки  наполнили  мое  во- 
ображеніе.  Подобно  тому,  какъ  въ  дѣлѣ  танцовальнаго 
искуства  я  отдавалъ  часть  ночного  времени,  предназна- 
ченнаго  для  сна,  на  обдумываніе  средствъ  къ  лучшему 
исполненію  того  или  другого  антраша,  такъ  точно  въ 
дѣлѣ  бильярдной  игры  носвящалъ  заботливыя  думы 
всѣмъ  этимъ  клопштосамъ,  дублетамъ  и  т.  п.  Особе  н- 
наго  совершенства  въ  этомъ  искуствѣ  я  всетаки  не 
достигъ,  хотя  іютомъ,  когда  былъ  уже  членомъ  англій- 
скаго  клуба,  знаменитый  Павелъ  и  зачыслилъ  меня  въ 
какой  то,  довольно  почетный  изъ  своихъ,  не  совсѣмъ  удо- 
бононятныхъ  «пятковъ».  Къ  числу  хорошихъ  игроковъ 
я  не  принадлежалъ,  хотя  въ  юности  отдалъ  этому  дѣлу 
много  времени  и  много  старанііі.  Совѣстно  вспомнить, 
но  не  хочу  скрывать,  что  я  посвящалъ  этимъ  стараніямъ 
такія  минуты,  который  могли  бы  быть  употреблены  на 
что  нибудь  болѣе  серьезное  и  полезное.  Такъ  я  живо 
помню,  что  когда  отецъ  мой  задумалъ  отправить  меня  въ 
Петербурга  и  совѣщался  по  этой  части  съ  присланнымъ 
отъ  Дубенскаго  въ  Пензу  петербургскимъ  чиновникомъ 
и  когда  этотъ  чиновникъ  выравилъ  желаніе  взглянуть 
на  меня  въ  подлинникѣ,  меня  стали  разыскивать  по  все- 
му городу  и  не  разыскали,  Именно  въ  этотъ  моментъ  я 
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игралъ  на  бильярдѣ  въ  какомъ  то  отдаленномъ  трак- 
тира. 

Періодъ  моего  сообщества  оъ  казначейскими  чинов- 
никами, обогатившій  меня  громадными  знаніями,все  таки 
представляется  совершенно  ничтожнымъ  по  сравненію 
съ  иеріодомъ  «антоновскимъ».  Антоновски мъ  я  называю 
этотъ  иеріодъ  потому,  что  въ  теченіи  его  царилъ  всевла- 
стно и  всемогущественно  надъ  всею  туземною  моло- 
дежью Антоновъ.  Въ  Антоновѣ  было  что  то  апостольское, 
Апостоломъ  онъ  былъ  по  превосходству  надъ  людьми, 
по  моральной  силѣ,  вложенной  въ  него,  и  которой  все 
молодое  покорялось  охотно  и  добровольно.  Ученики  его 
также  считали  его  совершенствомъ  и  безусловно  вѣро- 
вали  въ  него,  какъ  послѣдователи  аностоловъ  вѣровали 
въ  нихъ.  Для  юношей  онъ  былъ  царь,  отецъ,  настав- 
никъ,  учитель.  И  между  тѣмъ  ученіе  его  вело  не  къ  со- 
вершенству, а  въ  противоположную  сторону.  Это  былъ 
одинъ  изъ  тѣхъ  удивительныхъ  самородковъ,  которыхъ 
кажется  въ  состояніи  производить  только  русская  земля. 
Въ  отношеніи  Физическомъ  это  былъ  въ  полномъ  смыслѣ 
красавецъ:  высокаго  роста,  прекрасно  сложенный,  съ 
хорошими  манерами  .  Лицо  его  имѣло  плѣнительное  выра- 
женіе  ума,  доброты  и  достоинства.  Онъ  былъ  бѣлокуръ, 
волосы  вились  на  головѣ,  завитой  лучшимъ  изъ  веевоз- 
можныхъкуаФеровъ— самой  природой,  Глаза  у  него  были 
чисто  голубые,  не  тѣ  зеленовато  сѣрые,  или  синеватые, 
которые  зачастую  слывутъ  тоже  за  голубые;  голосъ 
нѣжный  и  пріятный.  Ротъ,  когда  онъ  говорилъ,  прини- 
малъ  какую  то  милую  Форму,  улыбка  была  симпатична 
въ  высшей  степени.  Дѣлать  изображенія  не  кистью,  а 
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словами,  разумѣется  такъ,  чтобъ  онѣ  выходили  живыми 
и  вѣрными — чрезвычайно  трудно  и  моя  попытка  обрисо- 
вать внѣшнгою  сторону  личности  Антонова  подходить 
подъ  то  же  правило,  но  красота  Антонова  выходила  изъ 
ряду  вонъ,  и  много  содѣйствовала  его  странному  могу- 
ществу надъ  молодежью. 

Говорятъ,  что  Физическая  красота  вовсе  не  нужна 
мужчинѣ.  Кто  не  слыхалъ  тысячу  разъ  избитой  Фразы: 
«если  мужчина  не  много  лучше  чорта,  то  и  ладно!»  Я 
никогда  не  раздѣлялъ  этой  велемудрой  Фразы  и  считалъ 
ее  неудачной  попыткой  на  неудачное  остроуміе.  Гдѣ  же 
и  кому  не  нужна  красота?  Развѣ  она  не  нужна  даже  ло- 
шади, коровѣ,  собакѣ?  А  если  она  полезна  этимъ  живот- 
ыымъ,  то  какъ  же  не  будетъ  нужна  человѣку,  мужчинѣ? 
Этимъ  могутъ  утѣшать  себя  одни  уроды.  Если  бы  такое 
воззрѣніе  было  сколько  нибудь  справедливо,  не  было  бы 
на  свѣтѣ  столько  парикмахеровъ,  расточающихъ  свое 
искуство  на  завиваніе,  напомаживаніе,  разглаживаніе 
мужскихъ  головъ,  усовъ,  бородъ,  ибо  собственно  для 
стрижки  было  бы  достаточно  и  десятой  части  этихъ  ма- 
стеровъ;  тогда  не  было  бы  безчисленныхъ  портныхъ, 
йзъ  которыхъ  каждый  обѣщаетъ  сдѣлать,  посредствомъ 
своего  покроя,  вашъ  станъ  стройнѣе,  граціознѣе,  пред- 
ставительнѣе  и  на  эту  удочку  вытягиваетъ  изъ  кар- 
мана несравненно  значительнѣйшую  сумму  про- 
тиву  той,  какая  бы  понадобилась  на  сооруженіе  просто- 
го, скромнаго  платья,  безъ  веякихъ  затѣй.  Я  положитель- 
но не  вѣрю,  чтобы  можно  было  отыскать  такого  чело- 
вѣка,  который  бы  не  желалъ  быть  хоть  на  волосъ  по  луч- 
ше, чѣмъ  онъ  есть.  Такое  желаніе  свойственно  всему  че- 
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ловѣчеству  и  въ  немъ  нѣтъ  ничего  ни  дурного,  ни  позор- 
наго.  Оно  свойственно  не  только  людямъ  молодымъ,  лю- 
ди мъ  средня  го  круга,  не  имѣющимъ  никакихъ  другихъ 
средствъ  блеснуть  и  отличиться,  кромѣ  собственной  Фи- 
гуры, но  даже  людямъ  старымъ  и  знатнымъ,  которые, 
вслѣдствіс  своей  знатности  и  своей  старости,  могли  обхо- 
диться безъ  всякихъ  прикрасъ  своей  внѣшности.  Веном- 
ните  князя  Чернышева.  Какъ  онъ  былъ  знатенъ  и  какъ 
былъ  старъ!  А  между  тѣмъ,  какъ  онъ  завивался  и  подтя- 
гивался! 

Въ  отношеніи  нравственномъ  или,  вѣрнѣе,  въ  отно- 
шены умственномъ,  Антоновъ  считался  образованнѣй- 
шимъ  человѣкомъ  среди  гражданъ  моего  родного  города. 
Само  собою  разумѣется,  что  я  лично  не  былъ  въ  состо- 
яли оцѣнить  степень  его  образованности;  но  вотъ  что 
разсказывали:  онъ  сошелся  первоначально  съ  семинар- 
скими Философами  и  богословами,  и  быстро  заимство- 
валъ  у  нихъ  все,  что  они  сами  знали,  но  не  остановился 
на  этомъ  и  пошелъ  впередъ  своей  дорогой,  такъ  что  фи- 
лософы и  богословы,  у  которыхъ  онъ  началъ  учиться, 
скоро  стали  смотрѣть  на  своего  ученика  съ  чувствомъ 
изумленія  и  уваженія.  Въ  то  же  время  онъ  считался  са- 
мымъ  сильнѣйшимъ  дѣльцомъ  между  дѣльцами  пензен- 
скими. Служилъ  онъ  въ  гражданской  палатѣ  столона- 
чальникомъ.  Слѣдовательно  должность  занималъ  мизер- 
ную, не  имѣющую  никакого  значенія.  Тѣмъ  не  менѣе 
всѣ  тѣ,  кто  имѣлъ  болыиія  дѣла,  и  не  только  въ  граждан- 
ской палатѣ,  но  гдѣ  бы  то  ни  было,  бѣжали  къ  Анто- 
нову, съ  полною  увѣренностью  въ  успѣхѣ,  какъ  бѣгутъ 
нынѣ  со  всѣми  дѣлами  къ  знаменитѣйшимъ  нашимъ 
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адвокатамъ,  или  къ  какому  нибудь  знаменитому  врачу, 
разумѣется  только  оъ  меньшею  увѣренностью  въ  успѣхѣ, 
ибо  нѣтъ  ни  одной  такой  медицинской  знаменитости, 
которая  бы  не  отправила  нѣсколько  экземпляровъ  на 
тотъ  свѣтъ.  Но  какъ  бы  краснорѣчиво  ни  писалъ  онъ 
просьбы,  записки,  доклады,  какое  бы  удивлсніе  ни  воз- 
буждали эти  записки  и  доклады  своимъ  безпримѣрнымъ 
искуствомъ,  какъ  бы  много  ни  толковали,  что  Антоновъ 
выигралъ  то  или  другое  дѣло,  считавшееся  безнадеж- 
нымъ,  все  это  болѣе  или  менѣе  укладывалось  въ  рамки 
его  специальности,  какъ  чиновника.  Но  онъ  смѣло  выхо- 
дилъ  изъ  этихъ  рамокъ  и  дѣйствовалъ  на  чуждыхъ  ему 
поирищахъ  съ  тѣмъ  же  блескомъ.  Такъ  онъ  считался 
сочинителемъ  и  его  сочиненія  ходили  по  рукамъ  и  чита- 
лись на  расхватъ.  Многія  поэтическія  его  произведенія  я 
помню  и  могъ  бы  привести  ихъ,  но  боюсь  нарушить 
права  литературной  собственности. 

Со  стороны  свѣтскихъ  или  лучше  сказать  обществен- 
ныхъ  талантовъ,  Антоновъ  также  быль  для  многихъ  иде= 
аломъ.  Въ  ряду  этихъ  талантовъ,  на  иервомъ  планѣ 
стояло  умѣнье  пѣть.  Антоновъ  владѣлъ  прелестнымъ  го- 
лосомъ,  чистѣйшимъ  теноромъ,  и  нѣлъ  чрезвычайно  прі 
ятно,  съ  большимъ  умѣньемъ.  Даровитой  натурѣ  Антонова 
все  было  легко  и  доступно.  Нѣтъ  сомнѣнія,  что  и  эти  спе- 
ціальныя  музыкальныя  зианія  онъ  исхитилъ  у  кого  ни- 
будь съ  тою  же  ловкостью  и  быстротою,  съ  какою  усво- 
илъ  вообще  всевозможныя  знанія  пензенскихъ  богосло- 
вовъ  и  философовъ.  Пѣнію  своему  онъ  постоянно  аком- 
панировалъ  на  гитарѣ.  Распѣвалъ  онъ  большею  частью 
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свои,  т.  е.  своего  сочиненія  пѣсни  и  романсы,  которые 
потомъ  распѣвались  безчисленными  его  почитателями. 

Никогда  проявленіе  силы  и  смѣлости  не  нерестанетъ 
волновать  сердца  человѣческія  и  находить  въ  нихъ  глу- 
бокое сочувствіе.  Что  такое  знаменитый  Олимпійскія 
игры?  Ничто  иное,  какъ  проявленіе  развитія  Физической 
силы,  во  всѣхъ  родахъ  и  видахъ.  Что  такое  гладіатор- 
скіе  бои,  на  которые  собирались  смотрѣть  нѳсмѣтныя 
массы  народа?  А  рыцарскіе  времена?  Все  это  торжество 
и  проявленіе  Физической  силы.  Знаменитѣйшій  гладіа- 
торъ  тотъ,  которому  ничего  не  значитъ  придушить  дру* 
того  гладіатора.  Онъ  дѣлается  героемъ,  любимцемъ  на- 
рода. Знаменитѣйшій  рыцарь  тотъ,  который  съ  наиболь- 
шимъ  успѣхомъ  можетъ  колотить  другихъ  рыцарей. 
Ъдетъ  одинъ  рыцарь  и  встрѣчаетъ  другого.  Непремѣнно 
схватка.  Особенность  та  только,  что  побѣдитель  объя- 
вляетъ  поверженному  въ  прахъ  врагу,  кто  его  возлюблен- 
ная и  что  именно  во  славу  и  честь  этой  возлюбленной 
онъ  такъ  его  и  отдубасилъ,  что,  однако,  тому  вовсе  не 
интересно  знать.  И  замѣчательно,  что  такой  дикій  поря- 
докъ  не  только  не  подвергался  критикѣ,  но  придалъ  даже 
всей  этой  эпохѣ  что  то  величавое.  Когда  хотятъ  похва- 
лить человѣка,  говорятъ:  «это  рыцарь.»  Когда  хотятъ  по- 
хвалить какой  нибудь  поступокъ,  говорятъ:  «это  по  ры- 
царски». Между  тѣмъ  и  самъ  рыцарь  и  его  поступокъ, 
въ  существѣ,  отличались  разбойническимъ  характеромъ. 
А  просвѣщенные  мореплаватели,  какъ  называетъ  англи- 
чанъ  знаменитый  Расплюевъ,  эти  передовые  дѣятели 
на  пути  всевозможнаго  прогреса,  народъ,  которымъ  при- 
нято восхищаться,  дѣятельность  котораго  служить  образ- 


—  380  — 


цомъ  всѣхъ  другихъ  народовъ!  Развѣ  Физическая  сила 
не  пользуется  у  нихъ  величайшимъ  почетомъ?  Развѣ 
боксъ,  умѣнье  угощать  своего  ближняго  кулачными  уда- 
рами, не  составляетъ  части  необходима™  для  каждаго 
англичанина  воспитанія?  Да  наконецъ,  что  такое  всѣ 
эти  германскіе  ландверы,  ландштурмы,  какъ  не  сред- 
ства къ  проявленію  Физической  силы,  передъ  силами 
всѣхъ  другихъ  государствъ.  И  умно  дѣлаютъ  нѣмцы.  Они 
поняли,  что  одними  книгами,  одними  умственными  си- 
лами сражаться  не  принято,  что  въ  дѣйствительности 
нужна  сила  Физическая,  а  не  умственная,  и  что  силь- 
ный дуракъ  всегда  побѣдитъ  безсильнаго  умника.  Они 
положительно  убѣдились,  что  бьетъ  и  побѣждаетъ  тотъ, 
кто  имѣетъ  больше  Физическихъ  средствъ.  Они  и  распо- 
рядились такимъ  образомъ,  что  у  нихъ  каждый  чело- 
вѣкъ  сталъ  солдатомъ.  Когда  войны  нѣтъ,  каждый  зани- 
мается своимъ  дѣломъ,  шьетъ  сапоги,  приготовляетъ 
колбасы;  какъ  только  война  объявлена — каждый  колбас- 
никъ  превращается  мгновенно  въ  отличнаго  солдата. 
Отъ  этого  произошло,  что  до  настоящаго  времени  са- 
мымъ  сильнымъ  царствомъ  считалась  Франція,  потому 
что  она  располагала  большими  средствами.  Всѣ  ея  по- 
баивались въ  томъ  убѣжденіи,  что  она,  чего  добраго, 
возьметъ  да  и  отколотитъ  всякого  и  ничего  съ  ней  не 
иодѣлаешь.  Всѣ  спрашивали  ея  наста вленій  и  указаній: 
не  позволите  ли  того,  не  разрѣшите  ли  этого?  Наполео- 
ны были  рѣшительно  земными  владыками  и  на  все,  и  на 
всѣхъ  вліяли.  Наконецъ  произошло  столкновеніе  Фран- 
цузовъ  съ  нѣмцами.  Дѣло  повернулось  совершенно  вверхъ 
дномъ.  Когда  нѣмцы  выставили  безчисленныя  полчища 


евоихъ  сапожниковъ  и  колбасниковъ,  въ  прежнія  войны 
занимавшихся  своимъ  дѣломъ,  а  теперь  превратившихся 
въ  солдатъ,  Наполеонъ  увидѣлъ,  что  тутъ  «ничего  не  по- 
делаешь» и  поспѣшилъ  сдаться  военно-плѣннымъ  и  от- 
дать нѣмцамъ  свою  шпажонку.  Теперь  значенія  у  Фран- 
ціи  никакого  нѣтъ.  Все  забрала  себѣ  Пруссія,  превра- 
тившись въ  Германію.  Теперь  за  всевозможными  прика- 
заніями  и  разрѣшеніями  не  угодно  ли  ѣхать  уже  не  въ 
Парижъ,  а  въ  Берлинъ,  и  обращаться  не  къ  Наполео- 
намъ  подъ  разными  нумерами,  а  къ  Вильгельму,  или  еще 
лучше  къ  его  докладчику,  знаменитому  Бисмарку,  ибо 
кому  неизвестно,  что  вся  сила  всегда  сидитъ  въ  доклад- 
чике. Дипломаты  на  всѣхъ  точкахъ  земного  шара,  если 
и  побаиваются  кого  нибудь,  какъ  побаивались  прежде 
Наиолеоновъ,  то  единственно  Бисмарка. 

Все  это  я  говорю  для  того,  чтобы  уяснить  двѣ  простыя 
истины.  Первая  состоитъ  въ  томъ:  чтобы  стоять  выше 
другихъ,  надо  превосходить  ихъ  силами;  вторая  истина, 
что  эти  силы  не  должны  быть  какія  нибудь  сверхъесте- 
ственныя,  а  самыя  обыкновенный,  въ  родѣ  солдатъ,  пу- 
шекъ  и  денегъ.  Если  превосходство  по  этой  части  на 
вашей  сторонѣ,  вы  будете  царствовать  на  всей  землѣ! 

Возвращаюсь  на  родину  и,  говоря  откровенно,  съ  чув- 
ствомъ  нѣсколько  тревожнымъ.  Если  на  моей  родинѣ  су- 
ществовали различные  способы  проявленія  силы  и  моло- 
дечества, то  впереди  всѣхъ  стояли,  въ  мое  время,  кулач- 
ные бои... 

По  этому  случаю  позвольте  мнѣ  сдѣлать,  въ  миліонъ 
первый  разъ,  маленькое  отступленіе.  Когда  князь  Варя- 
тинскій,  назначенный  намѣстникомъ  кавказекимъ,  прі- 


ѣхалъ  въ  Тифлисъ,  въ  ряду  множества  гражданскихъ 
дѣлъ,  задержанныхъ  и  запущенныхъ  мнительностью  его 
предмѣстника,  предсталъ  ему  и  громаднѣйшій  по  значе- 
нію  и  по  сложности  вопросъ  объ  амкарахъ,  или  амкар- 
ствахъ.  Амкарства  эти  имѣли  видъ  нашихъ  ремеслен- 
ныхъ  цеховъ,  но  учрежденныхъ  народными  обычаями  и 
совершенно  внѣ  закона;  они.  ввели  въ  свое  устройство 
много  порядковъ,  стѣснительныхъ  для  общества,  для 
публики.  По  всѣмъ  родамъ  ремеслъ,  торговли,  промыш- 
ленности существовали  свои  отдѣльные  амкарства,  подъ 
вѣдѣніемъ  своихъ  старшинъ.  Ихъ  звали  кажется  «уста- 
баши.»  Существовало  амкарство  сапожниковъ,  мясни- 
ковъ  и  такъ  до  безконечности.  Всѣ  эти  амкарства,  имѣли 
свои  значки  и  знамена  и,  въ  торжественные  дни,  двига- 
лись массами  по  улицамъ,  съ  своими  знаменами,  зурнами 
и  приближались  къ  дому  намѣстника.  Принеся  ему  по- 
здравленія,  они  тѣмъ  же  порядкомъ  возвращались  по  сво= 
имъ  мѣстамъ.  Когда  какой  нибудь  торжественный  день 
намѣстникъ  праздновалъ  обѣдомъ  или  баломъ,  амкары 
вновь  шествовали  къ  дому  намѣстника,  въ  сопровожденіи 
зурнъ  и  своихъ  яствъ,  и  разсаживалиеь  по  алеямъ  сада, 
при  домѣ  намѣстника,  а  съ  наступленіемъ  вечера  зажи- 
гали по  рядамъ,  ими  образуемымъ,  свои  свѣчи.  Въ  концѣ 
обѣда  или  ужина,  почет нѣйшіе  и  старѣйшіе  изъ  амкар- 
скихъ  старшинъ,  входили  съ  своими  чашами,  наполнен 
ными  виномъ,  въ  залы,  приближались  къ  намѣстнику  и 
говорили  ему  привѣтствіе.  Когда  намѣстникъ  спускался 
въ  садъ  и  проход илъ  по  алеямъ,  усаженнымъ  амкарами, 
радостныя  восклицанія  сливались  съ  неизбѣжными  зву- 
ками зурны,  выражая  неподдѣльный  восторгъ  этихъ  лю- 


дей.  Вообще  эта  внѣшняя  сторона  тифлискихъ  ам- 
карствъ  представляла  много  оригинальнаго,  и  я  рѣіпи- 
тельно  понять  не  могу,  что  было  бы  съ  тифлискими  празд- 
никами, если  бы  отъ  нихъ  отнять  участіе  амкаровъ,  шум- 
ное, но  задушевное.  Къ  сожалѣнію,  въ  закулисной  сто- 
ронѣ  этого  учрежденія  общество  встрѣчало  много  стѣ- 
снительныхъ  условій.  Едва  ли  не  самое  важное  заклю- 
чалось въ  томъ,  что  каждое  амкарство  въ  своемъ  дѣлѣ, 
т.  е.  въ  области  своего  ремесла,  безнаказанно  водворяло 
самую  грубую  монополію  и  пользовалось  ею  безнаказан- 
но. Такъ  напр.  амкарство  мясниковъ  установитъ  на  ны- 
нѣшній  день  или  на  нынѣшнюю  недѣлю  продавать  Фунтъ 
мяса  по  такой  то  цѣнѣ,  и  весь  Тифлисъ  долженъ  поко- 
ряться этому  опредѣленію,  какъ  бы  стѣснительно  оно  ни 
было;  купить  мяса  внѣ  амкарства  было  невозможно,  и 
каждый  изъ  членовъ  амкарства,  если  бы  хотѣлъ,  никакъ 
не  смѣлъ  продать  копѣйкой  дешевле,  противу  общеуста- 
новленной цѣлымъ  амкарствомъ  цѣны,  подъ  страхомъ 
чуть  ли  не  погибели  со  стороны  своихъ  собратій.  Не 
трудно  понять,  сколько  сочиненій  было  написано  на  эту 
тему  и  сколько  варіацій  на  ту  же  тему  дѣлалось  словесно 
въ  самомъ  обществѣ.  Все  это:  и  сочиненія,  и  доклады,  и 
варіаціи  нахлынуло  на  князя  Александра  Ивановича,  при 
самомъ  вступленіи  его  въ  должность  намѣстника  .  Ему 
предстояло  рѣшить:  быть  или  не  быть  амкарамъ.  Князь 
отозвался,  что  видитъ  вопросъ  только  съ  одной  стордны, 
со  стороны  порицанй  амкарству;  но  что  для  правильна- 
го  его  разрѣшенія  было  бы  полезно  изслѣдовать  и  дру- 
гую сторону,  сторону  пользы,  какую  приносить  или  долж- 
но было  приносить  амкарство,  ибо  нельзя  допустить, 
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чтобы  оно  могло  учредиться  только  для  дурныхъ  цѣлей. 
Изслѣдованіе  это  поручено  было  одному  изъ  знающихъ 
чиновниковъ  и  дѣйствительно  доказало,  что  въ  амкар- 
ствѣ  много  хорошаго  и  полезнаго.  Одна  изъ  выдающихся 
по  этой  части  черта  заключалась  въ  томъ,  что  амкарства 
составляютъ  единицы,  чрезъ  которыя  самымъ  быстрымъ 
и  самымъ  отчетливымъ  образомъ  исполняются  всѣ  пра- 
вительственный распоряженія  и  которыя  такимъ  обра- 
зомъ составляютъ  лучшихъ  полицейскихъ  агентовъ.  Сто- 
ить сегодня  объявить  амкарскимъ  старшинамъ  то  или 
другое  распоряженіе  и  на  завтра  оно  уже  приведено  въ 
силу  и  дѣйствіе.  Въ  то  же  время  амкарства  весьма  ревни- 
во слѣдили  за  внутреннимъ  благоустройствомъ,  уничто- 
жали во  внутреннему  своемъ  быту  всевозможные  безпо- 
рядки,  помогали  своимъ  бѣднымъ  и  ставили  ихъ  на  ноги. 
Однимъ  словомъ,  оказалось  много  хорошаго.  Ясно,  что 
князь  не  рѣшился  уничтожить  однимъ  взмахомъ  пера 
такое  старинное  учрежденіе  и  оно,  кажется,  существу- 
ете, доселѣ.  Во  вниманіе  къ  нѣкоторымъ  полезнымъ  чер- 
тамтз  амкарствъ,  князь  оставилъ  ихъ  неприкосновенными, 
а  нѣкоторыя  неудобныя  черты  въ  отношеніи  торговли  и 
ремеслъ  предоставилъ  дѣйствію  времени,  и  развитію  пра- 
вильныхъ  торговыхъ  началъ,  конкуренціи  и  т>  д. 

Точно  также,  какъ  называли  амкарства  учрежденіемъ 
эпохи  варварства,  кулачные  бои  называютъ  просто  вар- 
варствомъ.  Я  далекъ  отъ  мысли  защищать  кулачные  бои, 
но  не  могу  не  выразить  моего  убѣждеиія,  что  названіе 
варварства  не  совсѣмъ  соотвѣтствуетъ  существу  люби- 
мой забавы  нашего  народа;  я  не  претендую  изображать 
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хорошую  сторону  этой  забавы,  но  не  вижу  и  затрудненій 
разсказать  то,  что  знаю  по  этой  части. 

Кулачные  бои  имѣютъ  двѣ  Формы:  «одинъ  на  одинъ» 
и  «сѴЬна  на  стѣну.»  Бой  «одинъ  на  одинъ»  весьма  простъ. 
При  содѣйствіи  посредниковъ,  сводчиковъ,  знатоковъ, 
которыхъ  въ  подобныхъ  случаяхъ  всегда  является  мно- 
жество, два  извѣстные,  знаменитые  бойца,  большіе  прі- 
ятели,  часто  пришедшіе  вмѣстѣ  и  нисколько  не  думавшіе 
о  томъ,  что  имъ  придется  драться,  соглашаются  сдѣлать 
нѣсколько  схватокъ.  «Ну  что,  Митюха,  говоритъ  одинъ, 
давай  чтоль?»  «Пожалуй,  отвѣчаетъ  Митюха,  отчего 
не  потѣшить  народъ!»  Соперники  снимаютъ  съ  себя  верх- 
нее платье,  дружески  обнимаются,  цалуются  и  становят- 
ся на  свои  мѣста,  одинъ  противъ  другого.  Знатоки  и  по- 
средники обету паютъ  ихъ  и  начинаютъ  внимательно  слѣ- 
дить  за  малѣйшимъ  движеніемъ  каждаго,  ибо  дѣло  это 
имѣетъ  свою  школу,  свои  законы,  свои  условія,  и  бойцы 
въ  эту  минуту  становятся  чѣмъ  то  въ  родѣ  проФесоровъ 
этого  искуства.  Пріемы,  ими  употребляемые,  дѣлаются 
потомъ  предметомъ  толковъ,  критики  и  всевозможныхъ 
обсужденій.  Пріемы  новые  или  оригинальные  вносятся 
въ  народную  хронику  и  на  нихъ  потомъ  ссылаются,  при 
послѣдующихъ  случаяхъ,  подобно  тому,  какъ  какой  ни- 
будь исключительный  судебный  случай  заносится  въ 
юридическую  хронику  и  служитъ  потомъ  предметомъ 
ссылокъ  и  указаній.  Бойцы  стоцгъ  въ  принятыхъ  обы- 
чаями позахъ,  нѣсколько  наклоненныхъ,  съ  готовыми 
кулаками.  Они  впиваются  въ  глаза  другъ  другу  и  стара- 
ются прочитать  въ  нихъ  намѣренія  противника.  Одинъ, 
предпринимающий  сдѣлать  нападеніе,  старается  обмануть 
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противника  относительно  того,  съ  какой  стороны  и  въ  ка- 
кой Формѣ  онъ  намѣренъ  произвести  нападеніе  и,  устрем- 
ляя усиленное  вниманіе  на  одинъ  пунктъ,  повидимому 
угрожаемый  нападеніемъ,  избираетъ  другой  пунктъ,  на 
который  производить  дѣйствительное  нападеніе.  Другой 
старается  отгадать  истинныя  намѣренія  противника,  что- 
бы съ  успѣхомъ  встрѣтить  и  отразить  нападеніе.  Вообще 
работа  ума  и  глазъ  имѣютъ  ту  цѣль,  чтобы  угадать  на- 
мѣренія  противника  и  обмануть  его  относительно  своихъ 
намѣреній.  Говорятъ,  львы  и  тигры  тѣмъ  и  страшны,  что 
чрезвычайно  быстры  въ  своихъ  движеніяхъ.  Та  же  бы- 
строта служитъ  главнымъ  условіемъ  успѣха  и  въ  кулач- 
ныхъ  единоборствахъ.  Бойцы  стоятъ  долго  въ  своихъ 
позахъ,  изрѣдка  дѣлая  Фальшивыя  угрожающие  движенія, 
съ  цѣлью  сбить  съ  толку  противника.  Вообще  въ  этихъ 
поединкахъ  оборонительная  система  предпочитается  на- 
ступательной. Въ  оборонительной  системѣ  существовалъ 
великолѣпнѣйшій  ударъ,  спеціально  называемый  «съ 
тычка.»  Дѣло  въ  томъ,  что  когда  противникъ  съ  быстро- 
тою молніи  бросается  на  васъ,  надобно,  чтобы  вы  тоже 
съ  быстротою  молніи,  вытянули  ваши  руки  съ  сжатыми 
кулаками  и  направили  ихъ,  какъ  двѣ  желѣзныя  балки, 
въ  грудь  противника.  Результатъ  почти  всегда  одинъ — 
противникъ  падаетъ,  или  лучше  сказать  опрокидывается 
назадъ.  По  этому  ожиданія  первой  схватки  бываютъ 
весьма  продолжительна  и  противники,  сознавая,  что 
именно  отъ  этой  первой  схватки  зависитъ  успѣхъ  дѣла, 
долго  собираются  начать  бой.  Наконецъ,  когда  первая 
схватка  состоялась,  бойцы,  какъ  говорится,  разгорячи- 
лись, дальнѣйшія  схватки  учащаются  и  идутъ  уже  безъ 
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болыпихъ  промежутковъ.  Дѣло  скоро  уясняется.  Посред- 
ники и  судьи  рѣшаютъ,  на  чьей  сторонѣ  побѣда,  и  рато- 
борцы, накину въ  свое  верхнее  платье,  опять  идутъ  вмѣ- 
стѣ,  совершенно  дружески,  какъ  ни  въ  чемъ  ни  бывало, 
безъ  малѣйшаго  признака  вражды  и  злобы,  на  выпивку, 
уготованную  и  предложенную  имъ  судьями  и  посредни- 
ками. 

Гдѣ  же  тутъ  варварство?  Тутъ— -молодечество,  сила, 
смѣлость,  спеціальное  искуство,  но  и  совершенная  не- 
злобивость, дружескія  отношенія,  ни  на  волосъ  не  нару- 
шаемый ни  передъ  боемъ,  пи  послѣ  боя;  тутъ — потѣха  уда- 
лая, молодецкая,  истинно  русская,  увлекавшая  нѣкогда 
именитыхъ  русскихъ  людей  и  любимца  Екатерины  II, 
князя  Орлова,  этотъ  идеалъ  русской  силы  и  отваги.  И 
въ  мое  время  она  увлекала  многихъ  истинно  почтенныхъ 
гражданъ  моего  родного  города,  увлекала  даже  самихъ 
полиціймейстеровъ,  пріѣзжавшихъ  разгонять  народъ  и 
уничтожать  молодецкій  бой. 

Сознаюсь,  что  взглядъ  мой  крайне  одностороненъ.  Я 
упустилъ  изъ  виду  одно  чрезвычайно  важное  обстоя- 
тельство. Дѣйствительно,  если  бы  наши  молодцы  дрались 
на  мечахъ,  шпагахъ,  штыкахъ,  пистолетахъ,  ружьяхъ, 
и  тому  подобнымъ  оружіемъ,  какъ  продолжаютъ  драться 
порядочные  люди  на  поединкахъ  и  въ  сраженіяхъ, — тогда 
это  еще  походило  бы  на  что  нибудь  порядочное,  а  если 
бы  на  мѣстѣ  оставались  мертвые  и  полумертвые,  убитые 
и  полуубитые  съ  прострѣленными  головами,  съ  засѣв- 
шими  въ  мозгу  пулями,  тогда  бой  этотъ  можно  было  бы 
назвать  даже  почтеннымъ  и  благороднымъ.  А  то  драться 
почти  цѣлый  день,  безъ  особенного  вреда  и  увѣчья.,  и 
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потомъ  возвращаться  подомамъ  беззаботными,  веселыми, 
безъ  малѣйшаго  признака  вражды  и  ненависти,  какъ 
будто  и  драки  то  вовсе  не  было — дѣйствительно  на  это 
способны  только  варвары. 

Бой  «стѣна  на  стѣну»  производился  слѣдующимъ 
образомъ.  Въ  день  храмового  праздника,  подлѣ  той  церк- 
ви, которая  носила  имя  этого  праздника:  «Введенія», 
«Рождества »,  «Преображенья»  и  т.  д.,  тотчасъ  послѣ  ран- 
няго  обѣда,  приблизительно  часа  въ  два  или  три,  соби- 
рались толпы  мальчишекъ.  Гдѣ  же  мальчишки  не  подра- 
жаютъ  болыпимъ?  Такъ  точно  и  здѣсь,  эти,  едва  при- 
мѣтныя  на  землѣ  точки,  уже  устроивали  свой  кулачный 
бой,  тузили  другъ  друга  по  мѣрѣ  своихъ  силъ  и  возмож- 
ности, падали,  кричали,  шумѣли,  бѣгали,  опять  падали 
въ  одиночку  и  кучами.  Точно  также  одна  стѣна  одолѣ- 
вала  другую,  съ  торжествомъ  и  побѣднымъ  крикомъ 
обращала  ее  въ  бѣгство  и  гнала  до  тѣхъ  поръ,  пока  на 
побѣжденной  сторонѣ  не  являлась  личность  покрупнѣе 
и  посильнѣе,  подкрѣпляла  ее,  сосредоточивала  кругомъ 
себя  разбитыхъ  и  бѣгущихъ  и  превращала  ее,  въ  свою 
очередь,  изъ  побѣжденной  въ  побѣдительницу,  которая  съ 
шумомъ,  крикомъ  и  гамомъ  начинала  гнать  и  преслѣдо- 
вать  непріятельскую  сторону.  Это  былъ  очень  интерес- 
ный и  довольно  продолжительный  спектакль  для  взрос - 
лыхъ.  Они  весело  слѣдили  за  битвами  маленькихъ,  регу- 
лировали ихъ  своимъ  руководствомъ  и  поощряли  почти 
постоянными  восклицаніями:  «ну,  маленькіе,  смѣлѣе!  »  И 
маленькіе  приходили  въ  азартъ,  глаза  ихъ  блестѣли. 
Между  тѣмъ,  хотя  медленного  постепенно  и  незамѣтно, 
а  главное,  безъ  всякого  внѣшняго  давленія  и  вліянія,  бой 
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выросталъ.  Происходило  это  оттого,  что  когда  одна  сто- 
рона одолѣвала  и  гнала  другую,  въ  подкрѣпленіе  послѣд- 
ней  входили  новые  бойцы.  Когда  подкрѣпленная  сторона 
начинала  одолѣвать  и  гнать  противницу,  тамъ  тоже  явля- 
лись новые  ратники.  Мальчики,  съ  которыхъ  началось 
дѣло,  давно  уже  отстали  отъ  этого  круга,  и  образовали 
свой  отдѣльный  кругъ,  гдѣ  бились  уже  #  все  остальное 
время.  Главный  кругъ,  хотя  и  значительно  уже  вырос- 
ши!, долго  еще  отличался  своею  неустойчивостію,  коле- 
бался изъ  стороны  въ  сторону  и  не  пріобрѣталъ  оконча- 
тельной стойкости.  Въ  этотъ  самый  интересный  пе- 
ріодъ  боя  болѣе  занимательнымъ  явленіемъ  было  то, 
когда  одна  стѣна,  одолѣвъ  другую,  гнала  ее  съ  шумомъ, 
гамомъ  и  крикомъ,  иногда  на  довольно  большое  разстоя- 
ніе;  бойцы,  на  бѣгу,  схватывались,  падали  другъ  на 
друга  громадными  кучами;  вдругъ  среди  побѣжденной, 
разбитой,  разсѣянной  стѣны  являлся  какой  нибудь  извѣ- 
стный  боецъ.  Неподвижной  скалой  занималъ  онъ  изве- 
стный пунктъ  и  одинъ  принималъ  на  себя  волны  побе- 
дившей стороны.  Волны  эти  или  разсѣкались  на  двое, 
подобно  волнамъ  моря,  встрѣчающимъ  гранитный  утесъ, 
или  ложились  къ  ногамъ  могучаго  бойца.  Между  тѣмъ 
разсѣянные  остатки  разбитой  стѣны  групировались 
около  него,  сила  сосредоточивалась  и  наконецъ  опроки- 
дывалась на  наиадающихъ. 

Такой  моментъ  не  можетъ  не  быть  дорогъ  сердцу  моло- 
децкому. Онъ  полонъ  поэзіи.  Я  не  видалъ  большихъ  дѣй- 
ствительныхъ  сражены,  но  думаю,  что  бѣгство  одной 
стороны  и  преслѣдованіе  другой  должны  имѣть  много 
сходства  съ  бѣгствами  и  преслѣдованіями,  о  которыхъ 
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я  разсказываю.  Это  смѣлое  мнѣніе  я  основываю  на  томъ, 
что  когда  я  служилъ  на  Кавказѣ,  истинно  боевые  люди 
говорили  мнѣ,  что  всѣ  эти  «движенія  въ  тылъ»,  «взятія 
во  Флангъ»  и  тому  подобныя  хитрости  суть  изобрѣтенія 
болѣе  или  менѣе  искуснаго  составителя  реляціи,  а  въ 
действительности  дѣла  обдѣлываются  преимущественно 
нашими  солдатиками  и  даже  не  столько  при  содѣйствіи 
пуль  и  штыковъ,  сколько  при  содѣйствіи  прикладовъ, 
т.  е.  просто  на  просто  въ  рукопашную.  Само  собою  разу- 
мѣется,что  въ  дѣйствительныхъ  сраженіяхъ  поэзіи  мало, 
и  такихъ  поэтическихъ  моментовъ,  чтобы  одинъ  моло- 
децъ  останавливалъ  цѣлую  стѣну  нападающихъ,  вовсе 
нѣтъ.  Я  видѣлъ  на  нашихъ  народныхъ  бояхъ  много  та- 
кихъ моментовъ,  потому  что  не  разъ  бѣгалъ  съ  побѣди- 
телями  и  улепетывалъ  съ  побѣжденными.  Я  любилъ  эти 
моменты,  да  и  можно  ли  не  любить  ихъ  русскому  чело- 
вѣку.,  воображеніе  котораго  съ  малолѣтства  наполняется 
разсказами  о  чудо-богатыряхъ,  изъ  которыхъ  каждый 
если  махнетъ  рукой  въ  одну  сторону— улица,  махнетъ  въ 
другую— переулокъ,  возьметъ  кого  нибудь  за  руку — рука 
прочь,  возьметъ  за  ногу — ноги  нѣтъ!  Можно  ли  не  любить 
проявления  громадной  силы,  поразительной  смѣлости, 
безпримѣрной  ловкости.  Смотримъ  же  мы,  да  еще  деньги 
платимъ  за  смотрѣніе,  когда  на  театрѣ  или  въ  циркѣ  ка- 
кой нибудь  щедушный  нѣмецъ,  чтобъ  не  умереть  съ 
голоду,  своими  маленькими  пальцами  выдѣлываетъ  жал- 
кія  штуки  съ  своими  Фальшивыми  гирями  и  шарами. 
Не  любить  этого  можетъ  только  какой  нибудь  поси- 
нѣлый  отъ  худобы  петербуржецъ,  вѣсомъ  весь  въ  20 
Фунтовъ,  и  единственно  потому,  что  все  здоровое,  свѣ- 
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жее,  сильное  противно  его  жалкой,  изможденной  на- 
турѣ. 

Я  говорю,  что  это  переходное  состоя ніе  боя  бываетъ 
продолжительно  и  главнѣйше  потому,  что  «знамени- 
тости» являются  на  мѣсто  дѣйствія  весьма  поздно,  а  когда 
являются,  то  долго  еще  ломаются  и  съ  высока  посматри- 
ваютъ  на  окружающія  обстоятельства.  Появленіе  знаме- 
нитости на  мѣстѣ  боя  производить  тотъ  же  ЭФектъ,  какъ 
появленіе  Патти  среди  итальянскихъ  пѣвцовъ.  Прибытіе 
знаменитости  на  арену  мгновенно  дѣлается  извѣстнымъ 
повсюду.  Знаменитость  окружается  толпою  знатоковъ  и 
любителей.  Все  обращается  въ  ожиданіе.  Всѣ  засматри- 
ваютъ  въ  глаза  «знаменитости»  и  ждутъ,  что  она  скажетъ 
или  что  сдѣлаетъ.  Нѣкоторые  даже  позволяютъ  себѣ 
проговаривать:  «а  что  батюшка  Семенъ  Игнатьевичъ?  не 
пора- ли?»  Но  знаменитость  чрезвычайно  ревнива  къ  своей 
славѣ.  Во  первыхъ  она  ни  за  что  не  позволить  себѣ 
вступить  въ  дѣло,  когда  еще  въ  немъ  не  участвуетъ  уже 
нѣсколько  другихъ  знаменитостей;  во  вторыхъ  она  ни- 
когда не  войдетъ  въ  дѣло,  если  бой  не  получилъ  уже 
нѣкоторую  устойчивость.  Впрочемъ  всѣхъ  спеціальныхъ 
условій,  сопровождающихъ  это  повидимому  простое,  но  въ 
существѣ  весьма  сложное  дѣло,  исчислять  нѣтъ  надобно- 
сти. Дѣло  въ  томъ,  что  когда  въ  составѣ  обѣихъ  стѣнъ  по- 
явится много  знаменитостей,  знаменитость  скажетъ:  «те- 
перь кажется  пора»,  скинетъ  верхнее  платье,  и  приблизится 
къ  той  стѣнѣ,  которая  все  таки  оказывается  почему  либо 
слабою.  Боже  сохрани,  чтобъ  знаменитость  позволила 
себѣ  стать  на  сторону  стѣны  преобладающей.  Наблюде- 
те за  равновѣсіемъ  силъ  на  обѣихъ  сторонахъ  было 
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такъ  сильно,  что  еслибы  пришли  на  мѣсто  боя  вмѣстѣ 
двѣ  знаменитости,  два  друга,  и  если  бы  при  вступленіи 
ихъ  въ  бой  существовало  равенство  въ  обѣихъ  етѣнахъ, 
тогда  одинъ  другъ  входилъ  въ  составъ  одной  стѣны,  а 
другой  въ  составъ  другой  и  друзья  угощали  себя  тяжело- 
вѣсными  кулаками  безъ  всякого  отношенія  къ  ихъ 
дружбѣ. 

Когда  знаменитость  приближалась  къ  слабѣйшей 
стѣнѣ,  она  оставалась  нѣкоторое  время  позади  стѣны  и 
ожидала  минуты,  когда  стѣна  эта,  подъ  напоромъ  силь- 
нѣйшей,  подастся  назадъ...  Въ  этотъ  именно  моментъ 
«знаменитость»  выступала  на  сцену.  Всѣ  силы  против- 
ной стѣны  обрушивались  на  новаго  бойца.  Но  онъ  стоялъ 
какъ  скала.  Какъ  искусный  косецъ,  онъ  косилъ  направо 
и  налѣво  и  сбитые  имъ  противники  ложились  грудами 
около  него.  Стѣна,  на  сторону  которой  онъ  сталъ,  полу- 
чала крѣпость  и  устойчивость.  Бой  принималъ  правиль- 
ное теченіе.  Одна  стѣна,  человѣкъ  въ  двѣсти-триста,  би- 
лась съ  другою  стѣною  равной  силы  и  численности.  Бо- 
ковые стѣны  образовывались  изъ  любителей  изнатоковъ, 
въ  числѣ  которыхъ  постоянно  находились  лица  весьма 
почтенныя  и  почетныя.  Вся  эта  группа  или  громадная 
куча  народа,  съ  кругомъ  въ  срединѣ,  сохраняла  большею 
частію,  въ  слѣдствіе  уравненія  силъ,  почти  неподвижное 
состояніе,и  бѣгства  одной  стѣныи  преслѣдованія  со  сто- 
роны другой,  чѣмъ  начинался  бой,  уже  не  было.  Стоя 
внѣ  этой  народной  кучи,  можно  было  слышать  тяжелые, 
глухіе  удары,  наносимые  бойцами  другъ  другу. 

Но  какъ  при  всевозможныхъ  стараніяхъ  о  равенствѣ 
силъ  въ  обѣихъ  стѣнахъ,  полнаго  и  окончательнаго  рав- 


новѣсія  все  таки  достигнуть  было  невозможно,  то  время 
отъ  времени  стѣны  подавались  то  въ  ту,  то  въ  другую 
сторону.  При  этихъ  колебаніяхъ  знатоки  и  любители, 
стоящіе  съ  боку  и  об^азующіе  боковыя  стѣны,  невольно 
утрачивали  свое  нейтральное  положеніе  и  попадали  въ 
составъ  той  или  другой  стѣны,  а  какъ  скоро  они  попа- 
дали туда5  то  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  утрачивалась  всякая  воз- 
можность отличать  въ  нихъ  знатоковъ  и  любителей  и, 
для  противной  стороны,  они  представлялись  такими  же 
дѣятелями,  какъ  и  всѣ  другіе,  образу ющіе  стѣну;  ко- 
нечно это  продолжалось  одно  мгновеніе  и  знатоки,  на- 
ученные предшествовавшими  опытами,  спѣшили  или 
укрыться  въ  заднихъ  рядахъ,  или  занять  опять  боковое, 
нейтральное  положеніе,  но  этого  мгновенія  было  доста- 
точно, чтобы  знатоки  и  любители  получили  по  нѣскольку 
тяжеловѣсныхъ  тумаковъ.  Люди,  обыкновенно,  весьма 
почтенные,  они  различно  относились  къ  этому  случаю, 
вовсе  не  входившему  въ  ихъ  расчеты.  Болѣе  мирный  и 
хладнокровный  изъ.  нихъ  скажетъ  только:  «ахъ  чортъ 
его  возьми!  Экъ  влѣпилъ»,  потретъ  мѣсто,  гдѣ  пришелся 
ударъ,  и  тѣмъ  дѣло  оканчивалось.  Болѣе  горячіе  и  не 
равнодушные  вообще  къ  ходу  боя,  мгновенно  охватыва- 
лись воинственнымъ  жаромъ,  какъ  будто  только  и  ждали 
для  воспламененія  его  нѣсколькихъ  ударовъ,  и  съ  сло- 
вами: «Ахь  ты  шельма!  Постой»!  мгновенно  сбрасывали 
съ  себя  верхнее  платье,  бросались  въ  общую  свалку  и 
начинали  хлестаться  съ  кѣмъ  попало. 

Читатель  вѣроятно  давно  замѣтилъ,  что  къ  разсказамъ 
моимъ  о  кулачныхъ  бояхъ  примѣшивается  значительная 
доза  личной  симпатіи  къ  этой  народной  забавѣ.  Что  бы 
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обо  мнѣ  ни  думали,  я  не  могу  отказываться  отъ  этой  сим- 
патіи.  Я  даже  нахожу,  что  тутъ  и  варварскаго  мало,  а 
можетъ  быть  и  вовсе  нѣтъ.  Бои,  въ  томъ  видѣ,  какъ  я 
зналъ  ш  видѣлъ  ихъ,  въ  моей  родной  Пензѣ,  были  чрез- 
вычайно занимательны  и  завлекательны.  Не  даромъ 
принималъ  въ  нихъ  участіе  почти  весь  городъ.  Не  даромъ 
народъ  отстаивалъ  ихъотъполицейскихъпридирокъ  и  дѣ- 
лалъ  единственную  уступку,  что  въ  тѣхъ  случаяхъ, 
когда  придирки  эти  становились  чрезъ  чуръ  докучли- 
выми, переносилъ  бой  на  окраины  города,  гдѣ  всякія 
придирки  теряли  послѣднее  значеніе  и  гдѣ  не  народъ  уже 
побаивался  полицейских'!»,  а  полицейс кіе  народа.  Стало 
быть  было  же  что  нибудь  пріятное  народу  въ  этой  за» 
бавѣ.  Тутъ  было  проявленіе  силы,  удали,  смѣлости,  лов- 
кости, быстроты,  сообразительности,  всѣхъ  тѣхъ 
свойствъ,  которыя  украшаютъ  человѣка,  безъ  которыхъ 
онъ  дѣ лается  мокрою  курицею,  которыя  составляюсь  за- 
логъ  и  основаніепобѣдъ  въ  дѣйствительныхъ  сраженіяхъ. 
Яубѣжденъ,  что  каждый  боецъ  былъ  бы  превосходнымъ 
солдатомъ.  Подобно  тому,  какъ  въ  морскую  службу  бе- 
рутъ  людей  изъ  прирѣчныхъ  и  приморскихъ  мѣстъ, 
въ  расчетѣ  на  ихъ  привычки  и  опытность,  можно  было 
бы  въ  солдаты  набирать  преимущественно  бойцовъ. 

Наши  солдаты  всегда  были  и  будутъ  великолѣпными 
солдатами,  о  чемъ,  въ  слѣдствіе  многихъ  практическихъ 
доказательству  весь  міръ  знаетъ.  Но  все  таки  простой 
мужикъ  нашъ,  изъ  котораго  дѣлается  солдатъ,  немнож- 
ко походитъ  на  медвѣдя,  а  потому  и  въ  солдатѣ  иногда 
остается  нѣчто,  напоминающее,  хотя  въ  незначительной 
степени,  достопочтеннаго  Мишку.  Попадись  ему  въ  лапы 
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супостатъ,  конечно  живъ  не  выйдетъ;  но  по  части  бы- 
строты и  ловкости,  которыя  требуются  для  того,  чтобы 
его  изловить,  не  думаю,  чтобъ  онъ  представлялъ  что  ни- 
будь образцовое.  Потомъ,  не  можетъ  подлежать  ни  ма- 
лѣйшему  сомнѣнію,  что  солдатикъ  нашъ  въ  массѣ,  подъ 
руководствомъ  любимаго  начальника,  негюбѣдимъ,  но 
тоже  не  думаю,  чтобы  въ  тѣхъ  случаяхъ  когда  надобно 
было  дѣйствоватьему  самому,  отдѣльно  и  самостоятельно, 
полагаясь  единственно  на  свою  смѣтливость,  ловкость, 
быстроту,  глазомѣръ,  тоже  вышло  что  нибудь  образцо- 
вое. Прежніе  бои  чрезвычайно  развивали  человѣка,  У 
хорошаго  бойца  становилось,  вмѣ<уго  двухъ,  какъ  будто 
четыре  глаза,  четыре  руки,  онъ  все  видѣлъ  впереди,  съ 
боку,  сзади,  все  успѣвалъ  предупреждать  и  отражать. 
Ловкость  развивалась  въ  изумительной  степени  и  не 
только  становилась  наравнѣ  съ  силой,  но  даже  прево- 
сходила ее.  Іовкій  человѣкъ  не  будетъ  бояться  сильнаго; 
сильный долженъ  остерегаться  ловкаго.  Такъ  и  въ  народѣ 
говорили:  «онъ  не  силенъ  да  ловокъ,  какъ  чортъ!  Съ 
нимъ  ничего  не  подѣлаешь»!  Однимъ  словомъ,  бои  были 
самородною,  натуральною  гимнастикою  для  народа.  Во 
время  моего  дѣтства  и  юпошества,  я  пе  знаю  ни  одного 
случая,  чтобы  на  бояхъ  или  по  поводу  боевъ  произошло 
какое  нибудь  несчастіе,  напр.  изувѣчили  бы  человѣка, 
крѣпко  зашибли  и  т.  п.  Когда  бой  оканчивался,  всѣ  рас- 
ходились по  домамъ  весело,  дружески,  какъ  и  сходились. 
Нигдѣ  ни  малѣйшихъ  признаковъ  вражды,  ссоры,  какого 
либо  мщенія,  какъ  будто  всѣ  возвращаются  не  послѣ 
битвы,  а  послѣ  весел аго  спектакля. 

Припоминаю  случай,  который  лучше  объяснитъ,  какъ 
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сочувственно,  легко  и  незлобиво  относился  нашъ  на» 
родъ  къ  этой  забавѣ.  Въ  сороковыхъ  годахъ,  когда  я  при- 
нялъ  на  себя  завѣдованіе  дѣлами  князя  Барятинскаго,  я 
долженъ  былъ  отправиться  въ  курскія  его  имѣнія.  Это 
было  въ  Февралѣ.  Когда  я  пріѣхалъ  ночью  въ  Серпу- 
хову мнѣ  объявили,  что  Ока  вскрылась,  унесла  всѣ 
плоты  и  паромы  и  мнѣ  придется  обождать  «съ  недѣльку». 
Къ  счастію  я  успѣлъ  занять  лучшій  нумеръ  въ  гостин- 
ницѣ,  гдѣ  и  прожилъ  болѣе  недѣльки,  такъ  что  Серпу- 
ховъ  биткомъ  набился  наѣзжающимъ  ежедневно  наро- 
домъ,  размѣщавшимся  кое  какъ  во  всѣхъ  пустыхъ  угол- 
кахъ,  какіе  оказывались  въ  городѣ,  пока  ловили  унесен- 
ные Окою  паромы  или  строили  новые.  Всѣ  мы  терпѣли 
скуку  невообразимую.  Наступила  масляница  и,  къ  моему 
удивленію,  открылись  кулачные  бои,  о  которыхъ  я  и  за- 
былъ  уже.  Никакихъ  заняты,  забавъ  и  развлеченій  у 
насъ  не  было  и  потому  я  сдѣлался  постояннымъ  посѣти- 
телемъ  этихъ  боевъ  и  сошелся  со  многими  мѣстными  лю- 
бителями и  знатоками.  Я  помню,  что  одинъ  изъ  нихъ 
сдѣлалъ  мнѣ  однажды  слѣдуюшее  оригинальное  предло- 
женіе:  «что  же  вы,  батюшка  сами  то  не  позабавитесь? 
Все  бы  повеселѣе  было,  да  и  народъ  васъ  полюбилъ.» 
Это  предложеніе  показываетъ,  какъ  мирно  и  незлобиво 
тогда  относились  къ  этому  дѣлу,  видя  въ  немъ  ничто 
иное,  какъ  простую  забаву...  Бой  устраивался  и  распо- 
лагался на  одной  изъ  широкихъ  улицъ  города,  ведущихъ 
къ  Окѣ.  Однажды  бой,  послѣ  колебаній  то  въ  ту,  то  въ 
другую  сторону,  остановился  противъ  какого  то  трактира. 
Всю  сцену  я  какъ  теперь  вижу.  Трактиръ  располагался 
внизу  и  состоялъ  изъ  двухъ  половинъ,  соединенныхъ 
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обширными  и  открытыми  сѣнями.  Чрезъ  сѣни  эти  по* 
стоянно  шмыгали  изъ  одной  половины  въ  другую  служи- 
тели, или  по  трактирному  «половые»,  въ  бѣлыхъ  рубаш- 
кахъ.  Одинъ  изъ  этихъ  половыхъ  съ  тарелкой  въ  одной 
рукѣ,  на  которой  онъ  долженъ  былъ  поднеститкому-то 
биФСтекъ  или  котлету  и  съ  салФеткой  въ  другой,  тороп- 
ливо и  озабоченно  перелеталъ  чрезъ  эти  сѣни.  ЛЗдругъ, 
на  лету,  онъ  случайно  взглянулъ  въ  бокъ  и  увидѣлъ  ку- 
лачный бой.  Мгновенно  онъ  ставитъ  тарелку,  кладетъ 
салФетку,  сбѣгаетъ  чрезъ  нѣсколько  ступень  на  улицу, 
бѣжитъ  къ  мѣсту  боя  и  бросается  въ  самую  свалку. 
Нахлеставшись  до  сыта,  онъ,  весь  красный  и  запыхав- 
шійся,  вырывается  изъ  боя,  бѣжитъ  опять  въ  сѣни, 
быстро  схватываетъ  тарелку  и  салФетку  и  скрывается 
въ  глубинѣ  заведенія. 

Потомъ  бои  эти  имѣли  свои  законы  и  правила,  тоже  от- 
личающіеся,  можно  сказать,  рыцарскимъ  характеромъ, 
Такъ  напримѣръ,  приближаясь  къ  мѣсту,  гдѣ  происхо- 
дить бой,  вы  прежде  всего,  видите  множество  шапокъ 
различныхъ  видовъ  и  Формъ,  постоянно  бросаемыхъ  изъ 
толпы  къ  верху.  Что  это  значитъ?  А  то,  что  въ  постоян- 
ныхъ  свалкахъ  и  сшибкахъ  люди  безпрерывно  падаютъ, 
вмѣстѣ  съ  тѣмъ  падаютъ  съ  нихъ  шапки.  Отыскать  и 
поднять  шапку  самому  нѣтъ  никакой  возможности  и  по 
тѣснотѣ  и  посуматохѣ,  которою  сопровождается  дѣло.  По 
этому  никто  объ  этомъ  и  не  заботится,  изрѣдка  только 
поглядывая  къ  верху.  Зато,  каждый,  кто  наткнется  но- 
гами или,  при  паденіи,  руками  на  шапку,  обязанъ  немед- 
ленно бросить  ее  къ  верху  и  она  постоянно  будетъ  летать 
къ  верху  дотолѣ,  пока  самъ  хозяинъ,  освободившись  отъ 
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^юевыхъ  заботъ,  отъ  тычковъ  и  ударовъ,  которые  онъ 
разсыиалъ  и  которыми  его  осыпали,  не  схватитъ  самъ 
своей  шапки.  Можно  подумать,  что  такимъ  образомъ 
шапка  можетъ  пропасть  и  быть  присвоена  другимъ?  Ни- 
когда ничего  подобнаго  не  бывало  и  быть  не  можетъ. 
Если  бы  такое  поползновеніе  было  обнаружено  со  сторо- 
ны каково  нибудь  несчастнаго,  самъ  народъ  такъ  распоря- 
дится съ  нимъ,  что  онъ  и  другу  и  недругу  закажетъ 
увлекаться  подобными  поползновеніями.  А  вотъ  другой 
законъ:  лежачаго  не  бить.  Никакая  заповѣдь  такъ  строго 
не  исполняется,  какъ  эта,  и  нарушавшій  ее  карался  тот» 
часъ  и  самымъ  немилосерднымъ  образомъ.  Или  попро- 
буй вложить  что  нибудь  въ  перчатку  для  увеличенія 
силы  удара.  Народъ  немедленно  присудить  л  пока- 
раетъ. 

Тутъ  все,  чего  не  можетъ  не  любить  русскій  чело- 
вѣкъ,  боготворяідій  богатырей  и  самъ  стремящійся,  при 
удобномъ  случаѣ,  попасть  въ  число  ихъ.  Тутъ  есть 
ограждепіе  отъ  всякой  Фальши,  всякаго  подвоха,  гимна- 
стика, которою  теперь  занимается  вся  Европа. Тутъ  есть 
уподобленіе  *  дѣйствительнымъ  сраженіямъ,  которыя, 
отличаются  несравненно  болыпимъ  варварствомъ,  но  къ 
стыду  человѣчества  остаются  главнымъ  и  единственнымъ 
средствомъ  для  огражденія  славы  и  достоинства  государ- 
ства. Неужели  только  въ  томъ  варварство,  что  наши  бои 
производятся  кулаками?  Неужели  было  бы  лучше,  если 
бы  они  производились  ножами,  дубинами,  и  вообще 
смертоносными  орудіями?  Надобно  замѣтить,  однако,  что 
воззрѣнія  мои  относятся  исключительно  къ  боямъ  моей 
родииы  и  только  въ  той  безвредной  Формѣ,  въ  какой  они 
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тамъ  происходили.  Очень  можетъ  быть,  что  въ  другихъ 
мѣстахъ  дѣло  происходило  совершенно  иначе.  Когда  я 
служилъ  на  Кавказѣ,  я  видѣлъ  тамъ  тиФлискіе  бои. 
Это  мерзость  невообразимая,  не  представляющая  ни  ма- 
лѣйшаго  сходства  съ  боями  моей  родины.  Начать  съ 
того,  что  противныя  стороны,  располагаясь  на  пригород - 
ныхъ  холмахъ,  вооружены  палками,  что  предвѣщаетъ, 
действительно,  варварскую  драку,  тѣмъболѣе  естествен- 
ную, что  одну  сторону  составляли  татары,  а  другую 
грузины.  Это  былъ  вовсе  не  рыцарскій  бой  въ  средѣ 
одноплеменнаго,  дружескаго  населенія,  чуждаго  вражды 
и  всякихъ  злыхъ  намѣреній.  Здѣсь  напротивъ:  татары 
и  грузины  за  долго  до  дѣла  угощали  другъ  друга  все- 
возможными угрозами,  осыпали  бранью,  потрясая  пал- 
ками. Послѣ  схватки  это  враждебное  настроеніе  нисколь- 
ко не  уменьшалось  и  возвращеніе  домой  самаго  мирнаго 
гражданина  дѣлалось  не  безопаснымъ,  такъ  какъ  враж- 
дебныя  толпы,  возвращаясь  домой  по  тифлискимъ  ули- 
цамъ,  не  переставали  перебрасываться  каменьями  и  каж- 
дый изъ  этихъ  камней  могъ  угодить  въ  голову  мирнаго 
гражданина.  Вотъ  это  уже  истинное  варварство!  И  только 
одинъ  глупецъ  можетъ  не  желать,  чтобъ  эти  ужасные 
тиФлпскіе  бои  и  всѣ,  имъ  подобные  были  искоренены  и 
уничтожены. 

Рядъ  пензенскихъ  знаменитостей  боевого  дѣла  былъ 
чрезвычайно  разнообразенъ  и  разнороденъ.  Самою  зна- 
менитою личностью  былъ  въ  мое  время  Шаровъ.  Это 
вообще  былъ  очень  почтенный  человѣкъ,  всѣми  уважае- 
мый. Служилъ  онъ  тоже  въ  гражданской  палатѣ  и  за- 
нималъ  должность  надсмотрщика,  въ  то  время  значи- 
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тельную,  очень  доходную  и  вообще  почтенную.  Это  былъ 
сильный  брюнетъ  съ  прекраснымъ,  симпатичнымъ  ли- 
цомъ  и  курчавыми  волосами.  Складомъ  онъ  поход илъ  на 
наковальню:  не  очень  высокаго  роста,  но  крѣпость  и 
сила  его  организаціи  съ  разу  били  въ  глаза.  Моментъ 
появленія  его  на  бой  былъ  радостнымъ  для  всѣхъ.  Всѣ 
знали,  что  дѣло  получитъ  самое  блистательное  развитіе. 
Всѣ  окружали  его  съ  искренними  привѣтствіями.  «А  мы 
уже  думали,  что  вы,  батюшка  Василій  Ивановичъ, 
не  будете,  что  васъ  что  нибудь  задержало;  сами  знаете, 
что  безъ  васъ  и  дѣло  не  въ  дѣло»....  говорили  ему  люби- 
тели. Шаровъ  только  улыбался  кроткою  улыбкою,  какъ 
будто  дѣло  шло  о  томъ  только,  чтобы  составить  партію  ви- 
ста или  поужинать  вмѣстѣ,  а  вовсе  не  о  томъ,  чтобы 
дѣйствовать  и  разить  противниковъ  пудовыми  кула- 
ками. Любо  было  смотрѣть,  какъ  массы  противополож- 
ной стороны  неудержимымъ  потокомъ  кидались  на  него, 
а  онъ,  какъ  скала,  стоялъ  неподвижно,  и  какъ  эти  массы, 
поражаемыя  имъ,  валились  кругомъ  его  кучами....  Нѣтъ 
сомнѣнія,  что  Шарова  въ  Пензѣ  всѣ  помнятъ  и  слѣдова- 
тельно  мои  слова  могутъ  быть  повѣрены.  Точно  также 
не  можетъ  быть  малѣйшаго  сомнѣнія  и  въ  томъ,  что  ту- 
земные старички,  напрягающіе  всѣ  силы,  чтобы  слѣдо- 
вать  за  новыми  порядками,  или  по  крайней  мѣрѣ  только 
казаться,  что  они  тоже  плетутся  за  ними,  съ  сочувстві- 
емъ  и  радостію,  въ  тихомолку,  наединѣ,  или  въ  задушев- 
ной компаніи  вздыхаютъ  о  былыхъ  временахъ,  вспоми- 
ная, какъ  знаменитый  Шаровъ,  подобно  древнимъ  бога- 
тырямъ,  косилъ  людей,  какъ  траву,  и  прокладывалъ  меж- 
ду враждебными  массами  улицы  и  переулки. 
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Знаменитостью  считался  и  Цинцинатовъ,  управлявши* 
типограФІею  губернскаго  правленія.  Это  былъ  длиннѣй- 
нѣйшій  господинъ,  съ  длиннѣйшими  руками,  который  и 
создали  ему  славу,  кажется  помимо  его  воли  и  расче- 
товъ.  Шаровъ  былъ  артистъ  своего  дѣла.  Цинцинатовъ 
участвовалъ  въ  бояхъ  главнѣйше  потому,  что  былъ  почти 
всегда  пьянъ.  Длиннѣйшія  его  руки  наносили  страшнѣй- 
шій  вредъ  противной  сторонѣ.  Дѣло  въ  томъ,  что  онъ  съ 
размаху  захватывалъ  въ  свои  объятія  не  одного  бойца,  а 
цѣлую  толпу  и  покамѣстъ  она  освобождалась,  выпутыва- 
лась изъ  этихъ  объятій,  другая,  ослабленная  часть  бой- 
цовъ  той  же  стѣны  бывала  поражаема. 

Знаменитостью  былъ  и  головастый  дворовый  человѣкъ, 
который  подъ  командою  милаго  Андреева,  бухгалтера  казна- 
чейства, по  праздничнымъ  днямъ  неистово  кричалъна  кли- 
ров Преображенской  церкви,  а  въ  боевые  дни  кидался 
на  враговъ,  подобно  разъяренному  быку,  внизъ  головой. 

Еще  славился  Петрушка,  а  можетъ  быть  Гаврюшка, 
портной,  молодой  парень.  Онъ  былъ  изъ  числа  тѣхъ  лю- 
дей, о  которыхъ  говорятъ,  «краше  въ  гробъ  кладутъ». 
Синій,  съ  ввалившимися  щеками,  впалыми  глазами,  съ 
вдавленною  грудью,  онъ  своею  внѣшностью  заставлялъ 
каждаго  невольно  остановиться  на  вопросѣ:  какъ  можетъ 
этотъ  человѣкъ,  или  лучше  сказать,  эта  слабая  тѣнь  че- 
ловѣка  не  только  биться  съ  другими,  но  даже  просто  тя- 
нуть свое  жалкое  существованіе?  Между  тѣмъ  это  былъ 
боецъ  знаменитый,  одинъ  изъ  тѣхъ  бойцовъ,  у  которыхъ 
поразительная  ловкость  замѣняетъ,  даже  превосходитъ 
всякую  силу.  Припоминая  эту  личность,  я  могу  заклю- 
чить, что  его  доѣдала  злѣйшая  чахотка  и  заживо  уподоб- 
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ляла  скелету.  Но  въ  тоже  время  охота  его  была  такъ 
сильна,  что,  покашливая  и  похаркивая,  онъ  неустанно 
бился,  а  ловкость  составила  ему  заслуженную  славу  и 
льстила  его  самолюбію,  ибо  гдѣ  же  нѣтъ  самолюбія  и  въ 
какихъ  Формахъ  оно  не  проявляется? Появленіе  Петрушки 
на  мѣсто  боя  всегда  обѣщало  любопытный  и  заниматель- 
ный спектакль.  Въ  Пензѣ,  въ  то  время  былъ  какой-то  ка- 
лашникъ,  громадный  и  толстый,  геркулесовскихъ  Формъ 
и  размѣровъ.  Онъ  былъ  тоже  боецъ,  но  жалкій  и  несчаст- 
ный, не  смотря  на  громадную  силу.  Его  то,  этого  громад- 
наго  слона,  и  избралъ  щедушный,  чахоточный  Петруш- 
ка своимъ  соперникомъ  и  ихъ  битвы  были  для  другихъ 
любопытнымъ  спектаклемъ.  Дѣло  обыкновенно  выходило 
такъ,  что  Петрушка  хлесталъ  пощечинами  громаднаго 
калашника,  какъ  въ  былыя  времена  помѣщики  хлестали 
своихъ  крѣпостныхъ,  и  вмѣстѣ  съ  ударами  осыпалъ  его 
разными  прибаутками,  заставлявшими  хохотать  всѣхъ 
окружающихъ.  Но  крѣпостные,  понятно,  не  имѣли  права 
защиты  и  разумѣется  должны  были  стоять  неподвижно 
до  тѣхъ  поръ,  пока  барину  угодно  будетъ  «натѣшиться». 
А  толстый  калашникъ  не  былъ  крѣпостнымъ  Петруш- 
ки и  имѣя  полиѣйшее  право  защиты,  защищался, 
т.  е.  усиленно  махалъ  своими  ручищами;  только  ника- 
кого толку  изъ  этого  не  выходило.  Ловкость  боевая  въ 
томъ  и  заключалась,  чтобы  самому  бить  противника, 
а  никакъ  не  давать  бить  себя  противнику.  Петрушка, 
какъ  муха,  безпрерывно  налеталъ  на  калашника  и 
щелка лъ  его;  калашникъ  же,  при  глубочайшемъ  же- 
ланіи  щелкнуть  Петрушку  и  при  всевозможныхъ  уси- 
ліяхъ,  никакъ  не  могъ  этого  достигнуть  и  только  ма- 
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халъ  руками,  разсѣкая  ими  воздухъ  и  не  попадая  въ  Пет- 
рушку. Между  тѣмъ,  безъ  иреувеличенія  можно  сказать, 
что  если  бы  одинъ  изъ  ударовъ  калашника,  ударъ  хотя 
самый  слабый  и  незначительный,  попалъ  въ  Петрушку, 
Петрушки  безъ  сомнѣнія  не  стало  бы  и  отъ  него  осталось 
бы  нѣсколько  костей— такъ  несоразмѣрна  была  ихъ  сила 
и  такое  могущественное  значеніе  пріобрѣтала  здѣсь  ис- 
ключительно одна  ловкость,  свойство,  всегда  высоко  цѣ- 
нимое  нашимъ  народомъ. 

Знаменитостью  наконецъ  былъ  и  Антоновъ.  И  знаме- 
нитость его  въ  этомъ  отношеніи  сіяла  въ  глазахъ  его  мо- 
лодыхъ  учениковъ  и  поклонниковъ  болѣе  лучезарнымъ 
блескомъ,  чѣмъ  во  всѣхъ  другихъ  отношеніяхъ.  И  это 
было  весьма  естественно.  Для  того,  чтобы  цѣнить  созна- 
тельно его  таланты  въ  наукахъ,  поэзіи,  дѣловитости  и 
т.  п.  мы  были  малы,  «не  созрѣли»,  такъ  сказать.  Мы  вѣ- 
рили  имъ  на- слово,  въ  слѣдъ  общему  говору  и  общему 
мнѣнію.  Кромѣ  того  таланты  этого  рода  не  имѣли  такого 
публичнаго  проявлснія,  такого  торжества,  какъ  таланты 
боевые,  исходящіе  отъ  силы,  смѣлости,  удальства,  ловко- 
сти, всѣми  видимые,  цѣиимые  и  вознаграждаемые  руко- 
плссканіями.  Наконецъ  умственные  таланты  всякого  ро- 
да не  увлекали  насъ  по  самой  невозможности  опредѣлить 
соотиошеиіе  собственныхъ  силъ  къ  тому  или  другому 
роду  умственной  возвышенной  деятельности.  Напротивъ 
таланты,  исходящіе  отъ  силы  и  ловкости,  были  яснѣе, 
опредѣленнѣе,  уловимѣс  и  несравненно  могущественнѣе 
обольщали  насъ,  такъ  что  въ  то  время,  когда  мы  не  могли 
ие  только  сочинить  какого-нибудь  стихотворенія,  а  тѣмъ 
болѣе  какой-либо  капитальной  дѣловой  бумаги,  мы  были 
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уже  не  прочь  вступить  въ  боевую  схватку  и  показать, 
что  въ  этомъ  отношеніи  и  мы  не  совсѣмъ  бездарны. 

Какъ  бы  то  ни  было,  Антоновъ  сдѣлался  нашнмъ  идо- 
ломъ  и,  можно  сказать  безъ  преувеличенія,  мы  бого- 
творили его.  Вліяніе  его  на  насъ  было  могущественно  въ 
поразительной  степени.  Мы  повѣряли  ему  свои  тайны; 
просили  его  указаній  и  наставленій;  старались  подра- 
жать ему  во  всемъ;  мнѣнія  и  воззрѣнія  его  были  для  насъ 
святы.  Антоновъ  казался  намъ  умнѣе,  честнѣе,  добрѣе, 
сильнѣе  всѣхъ.  Однимъ  словомъ — чудомъ  совершенства. 
Мы  постоянно  вертѣлись  около  него  и  все  свободное  вре- 
мя, особенно  по  вечерамъ,  наполняли  его  бѣдныя,  грязно- 
ватыя  комнатки.  Но  надо  признаться,  что  если  мы  увле- 
кались преимущественно  необычайно  симпатичною  лкч- 
ноАію  этого  человѣка,  то  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  не  мало  при- 
влеченія  заключалось  и  въ  посте пенномъ  знакомствѣ  на- 
шемъ  съ  различными  видами  и  отраслями  разврата,  ко- 
торое мы  пріобрѣтали  въ  этомъ  исключительномъ  мірѣ. 
Едва  ли  нужно  говорить,  что  чуть  не  ежедневное  пьян- 
ство стояло  на  первомъ  планѣ,  и  именно  въ  этотъ  періодъ 
послужилъ  мнѣ  отдѣльный  маленькій  Флигель  при  на- 
шемъ  домѣ,  о  которомъ  я  говорилъ  выше.  Онъ  укрывалъ 
отъ  моего  суроваго  отца  грѣхи  моего  дѣтства. 

Чтобъ  покончить  съ  воспоминаніями  о  моемъ  дѣтствѣ, 
припомню  нѣсколько  друзей  и  товарищей,  съ  которыми 
я  дѣлилъ  радости  и  горе  въ  эту  незабвенную  пору. 

На  первомъ  планѣ  должно  поставить  Ваничку  Куры- 
шева.  Это  былъ  сынъ  стараго  пріятеля  моего  отца  и 
членъ  довольно  обширной  семьи.  Онъ  представлялъ  не- 
обычайное соединеніе  прекрасныхъ  задатковъ  съ  поры- 


вами,  часто  вовсе  непрекрасными.  Начать  съ  того,  что 
онъ  былъ  красавецъ  собой,  прекрасно  пѣлъ  и  танцовалъ. 
Онъ  учился  въ  мѣстной  гимназіи  и  отличался  дарова- 
ніями.  Насъ  сблизила  танцовальная  часть.  Оба  мы  были 
мастерами  этого  дѣла  и  ни  одинъ  балъ,  ни  одинъ  вечеръ 
въ  нашей  средѣ  не  обходился  безъ  нашего  участія.  Бой- 
кость и  остроуміе  его  были  замѣчательны,  но  отъ  ннхъ 
же  происходили  и  нехорошія  черты  его  характера.  Такъ 
напримѣръ  онъ  любилъ  доказывать,  что  Бога  нѣтъ,а  слѣ- 
довательно  и  будущей  жизни  нѣтъ,  однимъ  словомъ  раз- 
работывалъ  тѣ  предметы,  которыми  потомъ  стали  такъ 
усердно  заниматься  наши  нигилисты.  Кромѣ  того,  онъ 
умѣлъ  входить  въ  слишкомъ  интимный  отношенія  съ  ба- 
рышнями, что  при  его  красотѣ  и  ловкости  было  для  него 
чрезвычайно  удобно  и  эти  отнбшенія  заходили  иногда 
далѣе,  чѣмъ  слѣдовало.  Ваничку  Курышева  отправили 
въ  московскій  университетъ.  Чрезъ  нѣкоторое  время  и 
меня  отправили  въ  Петербургъ.  При  проѣздѣ  чрезъ 
Москву,  я  старался  разыскать  его  и  нашелъ  въ  весьма 
жалкой  обстановкѣ.  Изъ  университета  онъ  уже  былъ 
псключенъ,  вслѣдствіе  какой  то  любовной  шашни  въ 
стѣнахъ  самаго  заведенія,  приволокнувшись,  по  его  сло- 
ва мъ,  за  дочерью  какого  то  смотрителя  или  экзекутора,  а 
въ  минуту  нашего  свиданія  состоялъ,  по  его  же  собствен- 
пымъ  словамъ,  на  содержаніи  у  богатой  купчихи.  О  даль- 
нейшей участи  его  я  ничего  не  знаю.  Судя  по  такому  на- 
чалу карьеры,  трудно  предполагать,  чтобы  въ  дальнѣй- 
шемъ  ея  развитіи  могло  произойти  что  либо  блестящее. 

Другимъ  моимъ  другомъ  и  пріятелемъ  былъ  Павелъ 
Вальховскій.  Его  можно  назвать  моимъ  боевымъ  пріяте- 
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лемъ.  Надо  замѣтить,  что  если  большинство  пензенскаго 
общества,  люди  взрослые  и  почтенные,  съ  ума  сходили 
отъ  любви  къ  кулачнымъ  боямъ  и  сами  принимали  иногда 
непосредственное  участіе  въ  этой  любимой  народной  за- 
бавѣ,  то  подростки,  въ  родѣ  насъ  съ  Вальховскимъ,  по- 
ложительно можно  сказать,  хлестались  безпрерывно, 
«на  всякомъ  мѣстѣ  владычествія  его»,  ибо  маленькіе  бы- 
ли даже  обязаны  подражать  большимъ.  Представить  себѣ, 
что  два  мальчика  идутъ  по  одной  улицѣ,  одинъ  на  встрѣ- 
чу  другому — и  проходятъ  мирно  и  благополучно,  рѣши- 
тельно  невозможно.  Это  было  бы  страшнымъ  и  непро- 
стительнымъ  искаженіемъ  исторіи.  Напротивъ,  дѣло 
было  обыкновенно  такъ.  Идетъ  одинъ  мальчикъ  на  встрѣ- 
чу  другому — свалка.  Идутъ  два  мальчика  на  встрѣчу 
одному  или  на  оборотъ— свалка.  Идутъ  два  мальчика  на 
встрѣчу  двумъ,  тремъ  или  четыремъ  мальчикамъ — сугу- 
бая свалка!  Кому  же  это  и  знать  Фундаментально,  какъ 
не  мнѣ,  ибо  я  самъ,  лично,  былъ  постоянно  героемъ 
этихъ  свалокъ.  Само  собою  разумѣется,  что  эти  свалки 
не  имѣли  мѣста  въ  такомъ  только  случаѣ;  когда  одна 
изъ  сторонъ  мгновенно  сравнитъ  силы,  сообразить  не- 
минуемо печальный  для  себя  исходъ  свалки  и  заранѣе 
дастъ  тягу,  т.  е.  обратится  въ  постыдное  бѣгство.  А  та- 
кое предварительное  соображеніе  всегда  было  возможно, 
ибо  всѣ  подростки  знали  другъ  друга  не  только  въ  лицо, 
но  и  со  стороны  ихъ  силы,  ловкости  и  вообще  боевыхъ 
талантовъ.  И  замѣчательно,  что  въ  подобныхъ  свалкахъ 
званіе,  сословіе,  положеніе,  къ  которому  вы  принадле- 
жали, не  принималось  рѣшительно  ни  въ  какое  вниманіе 
и  не  имѣло  никакого  значенія;  принималось  во  вниманіе 
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единственно  то  обстоятельство,  кто  кого  сильнѣе  и 
на  чьей  сторонѣ  будетъ  побѣда.  Отъ  этого  происходило, 
что  хотя  вы  и  « казначейски!  сынъ»  и  папенька  вашъ 
даже  кресты  носитъ,  а  какой  нибудь  Еремка,  сынъ  вѣчно 
пьянаго  кучера,  при  встрѣчѣ  съ  вами,  преблагополучно 
отдуетъ  васъ,  если  вы,  забывъ  и  о  вашемъ  званіи,  и 
о  крестахъ  вашего  почтеннаго  батюшки,  не  найдете  въ 
вашихъ  мышцахъ,  вашихъ  кулакахъ  достаточно  силы, 
чтобъ  дать  дерзкому  Еремкѣ  достойный  отпоръ.  Въ 
этомъ  отношенін  я  могъ  бы  разсказать  тысячи  слу- 
чаевъ  и  анекдотовъ,  но  удерживаюсь,  торопясь  кончить 
мое  повѣствованіе.  При  такомъ  общемъ  воинствен- 
номъ  настроены  юнаго  поколѣнія  моей  родины,  есте- 
ственно должны  были  образоваться  маленькіе  союзы 
между  маленькими  воителями.  Я  по  опыту  знаю,  что 
нападать  или  отражать  нападсніе  вдвоемъ  вовсе  не  то, 
что  дѣйствовать  въ  подобныхъ  случаяхъ  одному.  Одинъ 
и  тотъ  же  человѣкъ,  въ  союзѣ  съ  кѣмъ  нибудь,  под- 
крѣпленный  чѣмъ  нибудь,  дѣлается  несравненно  от- 
важнѣе,  сильнѣе,  нежели  дѣйствуя  въ  одиночку.  Едвали 
не  отсюда  явилась  наша  дружба  съ  Вальховскимъ.  Онъ 
между  подростками  былъ  тоже,  что  Шаровъ  между 
большими  бойцами,  такой  же  коренастый,  сильный  и 
ловкій.  Вдвоемъ  съ  нимъ,  мы  никого  не  боялись  и  всег- 
да нападали  на  другихъ.  Разумѣется  и  нашъ  союзъ  и 
матерьяльная  сила  его  были  всѣмъ  сверстникамъ  извѣст- 
ны  и  желающихъ  принимать  наши  атаки  оказывалось 
мало.  Большею  частью  встрѣчи  оканчивались  улепетьь 
ваніемъ  одной  стороны. 

Истинными  мучениками  на  этомъ  поприщѣ  являлись 


туземные  семинаристы,  обильно  наводнявшіе  городъ. 
Мучениками  они  являлись  потому,  что  вѣчно  находились 
подъ  давленіемъ  двойного  страха,  во  первыхъ,  что  ихъ 
отдуютъ  въ  схваткѣ,  а  во  вторыхъ,  что  въ  дополненіе 
выпорютъ  еще  въ  самой  семинаріи,  если  какъ  нибудь 
узнаютъ,  что  тотъ  или  другой  воспитанникъ  занимался 
такимъ  богомерзкимъ  дѣломъ.  Смѣшно  и  жалко  было  ви- 
дѣть,  когда  какой  нибудь  семинарскій  верзило,  несрав- 
ненно превосходящій  насъ  ростомъ  и  конечно  лѣтами, 
замѣтивъ  насъ  издали,  начиналъ  удирать  во  всю  длину 
своихъ  ногъ,  только  сверкая  пятками.  Мы  съ  Вальхов 
скимъ  очень  любили  другъ  друга  и,  при  каждомъ  случаѣ, 
дарили  одинъ  другому  перочинные  ножички.  Почему 
именно  эти  ножички  были  постояннымъ  предметомъ  на- 
шихъ  взаимныхъ  подарковъ — не  знаю;  вѣроятно  главною 
причиною  былъ  недостатокъ  средствъ  для  другихъ,  бо- 
лѣе  цѣнныхъ,  подарковъ. 

Въ  ряду  моихъ  пріятелей  былъ  также  Бурдаевъ,  сынъ 
мѣстнаго  трагика,  о  которомъ  я  говорилъ  выше.  Это  былъ 
красивый  молодой  человѣкъ,  безукоризненный  блон- 
динъ  съ  голубыми  глазами.  Какъ  большею  частью  всѣ 
блондины,  онъ  былъ  чрезвычайно  кроткаго  и  тихаго  ха- 
рактера, въ  слѣдствіе  чего  мы,  его  товарищи,  смахи- 
вавшіе  нѣсколько  на  разбойииковъ,  звали  его  «кисляти- 
ной». Слѣдуя  принятой  мною  манерѣ,  присвоивать  каж- 
дому изъ  моихъ  пріятелей  особое  названіе,  я  назвалъ 
Бурдаева  пріятелемъ  театрал ьнымъ.  Дѣло  въ  томъ,  что 
подобно  своему  отцу  онъ  имѣлъ  довольно  твердое  поло- 
женіе  въ  мѣстномъ  театрѣ,  участвуя  за  деньги,  изъ 
любви  къ  искуству,  или  просто  по  волѣ  отца,  въ  различ- 
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ныхъ  дивертисментахъ  и  исполняя  тамъ  казацкіе,  мало- 
россійскіе,  жидовскіе  и  другіе  танцы,  а  при  такомъ  по- 
ложеніи  имѣлъ  полную  возможность  предоставлять  мнѣ 
и  другимъ  товарищамъ  даровыя  мѣста,  разумѣется  не 
иначе,  какъ  въ  райскихъ  высотахъ.  А  для  мальчика,  да 
еще  провинціальнаго,  развѣ  могло  быть  что  нибудь  выше, 
драгоцѣннѣе  счастья  попасть  въ  театръ? 

Замѣчательнымъ  моимъ  пріятелемъ  былъ  также  Нико- 
лай Поповъ.  Въ  Пензѣ  безъ  Поповыхъ  никакъ-  нельзя 
было  обойтись,  куда  бы  вы  ни  заглянули.  Николай  По- 
повъ былъ  молодой  человѣкъ,  умный  и  нѣсколько  су- 
ровый. Онъ  вѣчно  ходилъ  съ  самымъ  серьезнымъ  выра- 
женіемъ  лица  и  никогда  не  см-Ьялея.  Въ  раннемъ  возра- 
сти у  него  была  сломана  лѣвая  рука.  Рука  срослась,  но 
приняла  Форму  какого  то  полуколеса,  такъ  что  была  у 
него  вѣчно  на  отдегЬ,  локтемъ  наружу,  что  придавало 
ему,  въ  связи  съ  его  серьезною  Физіономіею,  немного 
комичный  и  задорный  видъ.  Поповъ  былъ  тоже  немнож- 
ко нигилистъ.  Впрочемъ  тотъ,  кто  хотѣлъ  прослыть  ум- 
нымъ  и  замѣчательнымъ  человѣкомъ,  прежде  всего  при- 
нималъ  нигилпстическій  оттѣнокъ  и  начиналъ  отрицать 
то,  что  люди  привыкли  чтить  и  уважать.  Это  Считалось 
атестатомъ  на  умъ  и  превосходство.  «Ужь  если  Бога  от- 
рицаетъ,  значитъ  голова»!  говорили  отрицатели.  Въ  «Ре- 
визорѣ»  Гоголя,  когда  городничій  упрекнулъ  судью,  что 
он'ь  въ  Бога  не  вѣруетъ,  тотъ  съ  оттѣнкомъ  нѣкоторой 
гордости  отвѣчалъ:  «самъ  своимъ  умомъ  дошелъ»  .Точно 
такъ  и  среди  насъ,  мальчишекъ,  желающихъ  казаться 
большими  и  умными,  система  отрицаній  была  въ  боль- 
шомъ  ходу  и  Николай  Поповъ  былъ  одинъ  изъ  самыхъ 
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ярыхъ  отрицателей.  Все  это  однако  не  мѣшало  ему  быть 
отличнымъ  малымъ  и  самымъ  ревностнымъ  членомъ  ан- 
тоновскаго  кружка.  Когда  въ  этотъ  кружокъ,  почти 
всегда  пьяный  и  всегда  поющій,  пробрались  нѣкоторые 
изъ  архіерейскихъ  пѣвчихъ,  разумѣется  старшихъ,  Ни 
колай  Поповъ,  считавшій  себя  басомъ  и  замѣчательнымъ 
иѣвцомъ,  завязалъ  съ  однимъ  изъ  дѣйствительныхъ  ар- 
хіерейскихъ  басовъ  нескончаемое  соперничество  по  ча- 
сти исполненія  одного  басового  сола.  Въ  то  время,  когда 
облачэютъ  архіерёя,  пѣвчіе  поютъ  установленныя  на 
этотъ  случай  вещи.  Между  ними  есть  дѣйствительно 
басовое  соло:  «Яко  жениху  возложиши  вѣнецъ!»  Попову 
почему  то  вообразилось,  что  на  земномъ  шарф  нѣтъ  .дру- 
гого человѣка  и  солиста,  который  бы  могъ  лучше  его 
исполнить  эту  вещь;  архіерейскій  басъ  протестовалъ  и 
доказывалъ,  что  у  него  она  выходить  много  лучше.  Отъ 
этого  происходило,  что  и  Николай  Поповъ  и  архіерей- 
скій  басъ,  вѣчно  кричали:  «яко  жениху  возложиши  вѣ- 
нецъ!»  и  не  будучи  въ  состояніи  сами  одолѣть  и  переу- 
вѣрить  другъ  друга,  обращались  къ  присутствующимъ 
съ  докуками,  рѣш.ить  ихъ  нескончаемый  споръ. 

Мое  особое  сближеыіе  съ  Николаемъ  Поповымъ  со- 
стоялось на  другомъ  полѣ,  на  полѣ  Франтовства.  Поповъ, 
несмотря  на  то,  что  далеко  не  имѣлъ  представ ительнаго 
вида,  къ  тому  же  былъ  криворукъ,  былъ  отчаянный 
Франтъ  и  необычайный  мастеръ  отъискивать  и  откры- 
вать непризнанные  таланты  въ  разрядѣ  раззорившихся 
портныхъ  или  пьяныхъ  подмастерьевъ.  Какіе  уму  непо- 
стижимые костюмы  мы  соорудили  себѣ  при  помощи  и 
содѣйствіи  этихъ  талантовъ!  Достаточно  сказать,  что  въ 
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то  время  въ  большой  модѣ  были  широкіе  плащи,  «аль- 
мавивы», какъ  ихъ  тогда  называли,  и  главная  прелесть, 
неотразимый  шикъ  ихъ  заключались  въ  томъ,  что  полы 
этихъ  плащей  подбивались  чорнымъ  бархатомъ  и  при 
извѣстномъ  умѣньѣ,  располагались  такъ,  что  били  всѣмъ 
въ  глаза.  Какъ  же  намъ  съ  Поповымъ  не  имѣть  модныхъ 
плащей?  Едва  ли  нужно  говорить,  что  большая  часть  по- 
добныхъ  шикозныхъ  затѣй  разбивалась  о  скудный  нашъ 
карманъ  и  много  изобрѣтательности  тратилось  на  то, 
чтобы  съ  ничтожными  средствами  достигнуть  эфсктныхъ 
результатовъ  и  оправдать  пословицу:  «богатый  на  деньги, 
а  голь  на  выдумки».  Въ^ъмгЬ  сооруженія  плащей  посту- 
плено  было  такъ:  сукно,  котораго  здѣсь  шло  ужасно 
много,  куплено  въ  половину  дешевле,  а  полы  подбиты 
были  не  бархатомъ,  а  плисомъ,  да  еще  голубымъ!  Когда 
мы  бывало  шествовали  въ  этихъ  знаменитыхъ  плащахъ, 
насъ  за  двадцать  верстъ  было  видно.  Мы  были  счастливы 
и  довольны.  Если  мы  и  замѣчали  иногда  особенно  уди- 
вленные взгляды,  обращенные  на  насъ,  намъ  и  въ  голо- 
ву не  могло  придти  какого  нибудь  иного  толкованія  и 
разъясненія  этому  удивленію,  кроміз  того,  что  мы  пора- 
жаемъ,  плѣняемъ  публику  своими  великолѣпными  пла- 
щами до  такой  степени,  что  она  въ  изумленіи  таращитъ 
на  насъ  глаза.  .  .  . 

Довольно,  однако,  о  моихъ  друзьяхъ,  дѣлившихъ  и  ук- 
рашавшихъ  мои  юные  дни.  Всѣхъ  не  перечислишь;  все- 
го не  перескажешь  .  .  .  Въ  заключеніе,  бросая  послѣдній 
взглядъ  на  мое  золотое  дѣтство,  на  все  пространство  вре- 
мени, когда^я  жилъ  и  дѣйствовалъ  въ  родной  Пензѣ,  я 
считаю  нелишнимъ  привести  еще  двѣ,  самыя  уже  по- 
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слѣднія  черты:  радостное  посѣщеніе  Пензы  императо- 
ромъ  Александромъ  Павловичемъ  и  затѣмъ  отвратитель- 
ное посѣщеніе  моей  дорогой  родины  первой  холерой. 

Посѣщеніе  государя  послѣдовало  въ  1824  году.  Въ  то 
время  мнѣ  было  не  болѣе  десяти  лѣтъ.  Несмотря  на  такой 
ранній  возрастъ,  я  живо  помню  и  личность  государя  и 
всѣ  частности,  сюда  относящаяся.  Личность  его  вѣрыо 
воспроизведена  его  портретами.  Величіе  соединялось  въ 
ней  съ  безпримѣрною  кротостію.  Если  безконечная  до- 
брота, озаряющая  всю  Фигуру  человѣка,  даетъ  основаніе 
назвать  его  ангеломъ,  то  покойный  государь  имѣлъ  пол- 
ное право  на  это  названіе  и  правы  тѣ,  которые  въ  ми- 
нуту  его/кончины  сказали:  «нашъ  ангелъ  въ  небесахъ»! 
Я  помню  самый  первый  моментъ  его  прибытія  въ  Пеизу. 
Все  мое  семейство  было  въ  соборѣ  и  я  также.  Помню, 
какъ  оказалось  необходимымъ  отворить  какія  то  боковыя 
двери  собора,  которьтя  никогда  не  отворялись;  отецъ  мой, 
человѣкъ  необычайно  сильный,  долго  и  безуспѣшно  по- 
трясалъ  одною  половинкою  этихъ  дверей,  которая,  отъ 
недостатка  практики  или  другихъ  причинъ,  долго  не* 
поддавалась  сосредоточеннымъ  противу  нея  усиліямъ, 
наконецъ  она  отворилась,  и  чрезъ  нѣсколько  минутъ 
вошелъ  въ  церковь  государь.  Началось  священподѣй- 
ствіе,  а  по  окончаніи  его  государь  вышелъ  изъ  собора 
и  уѣхалъ.  Въ  невообразимой  суматохѣ,  я  потер  я  лъ  свою 
мать  и  вообразилъ,  что  она  безвозвратно  погибла.  По- 
томъ  возвращаясь  домой,  мы  любовались  илюминаціей, 
какой  никогда  не  видали. 

Прибытіе  государя  имѣло  цѣлію  производство  мапе- 
вровъ  громадной  массѣ  войскъ,  сосредоточенныхъ  около 
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Пензы.  Маневры  эти  производились*  очень  близко  отъ 
города,  такъ  что  изъ  городского  сада,  расположеннаго 
на  горѣ,  можно  было  прекрасно  видѣть  и  различать  всѣ 
движенія  войскъ.  Но  какъ  жители  стремились  видѣть  не 
маневры,  а  исключительно  обожаемаго  государя,,  то 
они  и  примѣняли  свои  дѣйствія  къ  этой  главной  цѣли  и, 
сколько  помню,  весьма  успѣшно  достигали  ее.  Цѣль 
эта,  не  говоря  о  балахъ  и  праздникахъ,  вызванныхъ 
присутствіемъ  государя,  о  которыхъ  я,  разумѣется,  не 
могъ  имѣть  понятія,  достигалась  слѣдующими  двумя, 
самыми  простыми  и  удобными,  средствами.  Во  первыхъ 
дорога,  которою  слѣдовалъ  государь  къ  мѣсту  мане- 
вровъ,  была  одна  и  та  же.  Въ  то  же  время,  часъ  отправле- 
нія  государя  туда,  равно  какъ  и  часъ  возвращенія  его, 
заранѣе  были  хорошо  всѣмъ  извѣстны.  По  этому  всѣ 
пензенскіе  граждане  заблаговременно  наполняли  свои 
тарантасы,  долгуши  и  всѣ  разнообразные  и  оригиналь- 
ные экипажи,  которыми  такъ  богаты  наши  провинціи, 
и,  забирая  съ  собою  всѣхъ  дѣтей,  а  также  значитель- 
ную часть  съѣстныхъ  запасовъ,  двигались  на  дорогу, 
по  которой  долженъ  ѣхать  государь  и  занимали  по  ней 
различные  пункты,  какъ  кому  нравилось.  Точно  такъ  и 
я  съ  своимъ  семействомъ  многократно  располагался  на 
этой  дорогѣ.  Въ  минуту  ириближенія  государя  все  вска- 
кивало съ  своихъ  мѣстъ,  обращалось  въ  зрѣніе  и  кланя- 
лось. Съ  улыбкою,  ему  только  одному  свойственною, 
государь  симпатично  отвѣчалъ  на  эти  поклоны  и  летѣлъ 
далѣе,  а  пензенскіе  граждане,  счастливые  и  довольные, 
размѣщались  въ  долгушахъ  и  тарантасахъ,  и  возвраща- 
лись по  своимъ  домамъ. 
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Другой  способъ  былъ  еще  лучше.  Маневры  произво- 
дились иодлѣ  города;  мѣсто,  которое  занималъ  обыкно- 
венно государь  съ  своей  необъятной  свитой,  находи- 
лось тотчасъ  при  выѣздѣ  за-городъ  и  было  чрезвычайно 
доступно  для  народа;  по  этому  народныя  толпы  слива- 
лись съ  свитой.  Должно  думать,  что  самъ  государь,  до- 
брый и  великодушный,  приказалъ  ослабить  и  умѣрить 
въ  этомъ  отношеніи  усердіе  іюлицейскихъ  властей.  Та- 
кимъ  образомъ,  если  при  проѣздѣ  государя  на  маневры 
или  обратно, надо  было  ловить  моментъ,  чтобы  взглянуть 
на  него,  то  здѣсь  каждый  могъ  не  только  свободно  ви- 
дѣть,  но  и  подробно  разсматривать  его  сколько  душѣ 
угодно. 

Воспоминанія  о  государѣ  приводятъ  мнѣ  на  память 
нашего  архіерея.  Дѣло  въ  томъ,  что  архіерей  въ  то 
время  въ  Пензѣ  былъ  удивительный.  Воспоминанія, 
оставленныя  имъ  въ  Пензѣ  своею  личностью  и  дѣй- 
ствіями,  не  могутъ  представлять  для  него  ничего  лест- 
наго.  Еще  задолго  до  пріѣзда  государя,  по  городу  по- 
стоянно ходили  разсказы  о  разныхъ  чудодѣйствахъ  этого 
духовнаго  сановника.  Передавать  этихъ  разсказовъ  въ 
подробности  не  хочу.  Изъ  его  безчисленныхъ  стран- 
ностей, всѣми  видимыхъ,  можно  было  заключить,  что 
онъ  желалъ,еще  при  жизни,  прослыть  «святымъ»  и  какъ 
святой  пріобрѣсти  себѣ  славу  и  уваженіе  Изъ  странно- 
стей, для  всѣхъ  видимыхъ,  можно  упомянуть,  что  во 
время  праздниковъ,  когда  должна  была  происходить 
архіерейская  служба,  благовѣстъ  къ  обѣднѣ  производи- 
мой въ  соборѣ,  отстоящемъ  отъ  архіерейскаго  дома  толь- , 
ко  на  нѣсколько  шаговъ,  продолжался  по  нѣскольку  ча- 
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совъ,  а  самая  обѣдня  тянулась  часовъ  до  четырехъ, 
когда  большая  часть  пензенскихъ  обывателей  не  только 
пообѣдала  уже,  но  и  предалась  сладкому  иослѣобѣден- 
ному  сну.  Во  время  обѣдни,  онъ  постоянно  воевалъ  съ 
своими  помощниками,  на  однихъ  громко  кричалъ,  дру- 
гихъ  торжественно  становилъ  на  колѣни,  говори лъ  стран» 
ныя  и  оригинальныя  проповѣди  и  т.  д. 

Къ  сожалѣнію  онъ  не  могъ  сдержать  ни  своей  ориги- 
нальности, ни  своего  стрем ленія  попасть  въ  святые,  даже 
во  время  пребыванія  государя  въ  Пензѣ.  Дѣло  произо- 
шло4 слѣдующимъ  образомъ.  Въ  извѣствый  день  госу- 
дарь  предположилъ  быть  у  обѣдни  въ  соборѣ,  о  чемъ  ра- 
зумѣется  поставленъ  быль  въ  известность  и  преосвя- 
щенный. Когда  наступилъ  этотъ  день,  начался  обыч- 
ный безконечный  благовѣстъ  въ  соборѣ.  Государь  помѣ= 
гнался  въ  губернаторскомъ  домѣ,  почти  рядомъ  съ  ар- 
хіерейскймъ,  тоже  въ  нѣсколькихъ  шагахъ  отъ  собора, 
такъ  что  этотъ  странный,  небывалый  благовѣстъ  могъ 
сначала  его  удивить,  а  потомъ  и  обезпокоить.  Государь 
послалъ  наконецъ  одного  изъ  Флигель  адъютантовъ 
узнать  отъ  архіерея:  когда  начнется  обѣдня?  Отвѣтъ  ар- 
хіерея  сдѣлалъ  его  въ  одно  и  то  же  время  извѣстнымъ  и 
неудобнымъ  для  того  поста,  который  онъ  занималъ,  Я 
не  рѣшаюсь  привести  этотъ  отвѣтъ  вполнѣ,  опасаясь  ка- 
кихъ  либо  неточностей.  Но  въ  отвѣтѣ  этомъ,  въ  началѣ 
или  концѣ  его,  была  слѣдующая  знаменитая  Фраза:  «ты 
иосолъ  царя  земного,  а  я  посолъ  царя  небеснаго! »  По 
этой  Фразѣ  можно  легко  заключить  о  содержаніи  всего 
отвѣта.  Какъ  ни  былъ  добръ  и  вели  коду  шенъ  государь, 
однако  тотчасъ  по  его  отбытіи  изъ  Пензы,  пришло  при- 
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глашеніе  этому  оригинальному  послу  Царя  небеснаго 
отправиться  «на  покой»,  какъ  принято  выражаться  при 
удаленіи  архіереевъ  съ  ихъ  постовъ. 

Посѣщеніе  моей  родины  первой  холерой  послѣдовало 
въ  1830  году.  Первой  жертвой  ея  былъ  Потатуевъ,  бѣд- 
ный  чиновникъ  изъ  подчиненныхъ-  моего  отца,  сильно 
испивав шій.  Потатуевъ  помѣщался  въ  какой  то  малень- 
кой каморкѣ,  выходившей  на  задній  дворъ  или  на  ого- 
родъ.  Какъ  только  сдѣлалось  извѣстнымъ,  что  онъ  въ 
холерѣ,  всѣ  власти,  особенно  медицинскія,  пришли  въ 
страшное  волненіе.  Почти  вся  врачебная  управа  сосредо- 
точилась въ  тѣсномъ  жилищѣ  Потатуева  и  оно  мгновен- 
но было  оцѣплено,  съ  строгимъ  восирешеніемъ  посторон- 
нимъ  приближаться  къ  нему.  Но  мы,  толпа  мальчиковъ, 
всегда  и  всюду  любопытныхъ  и  частію  знакомыхъ  Пота- 
туеву,  открыли  чрезъ  огородъ  задніе  ходы  и  потихоньку, 
осторожно  пробирались  почти  къ  самымъ  окнамъ  жили- 
ща Потатуева  и  заглядывали  въ  нихъ.  Лишь  только  кто 
нибудь  изъ  высшихъ  лицъ  замѣчалъ  насъ,  тотчасъ  вы- 
ходилъ  изъ  комнаты,  яростно  кричалъ  на  насъ  и  мы,  какъ 
спугнутая  стаяворобьевъ,  мгновенно  разлетались  въ  раз- 
ныя  стороны,  для  того  чтобъ  чрезъ  нѣсколько  минутъ 
опять  потихоньку  собраться  и  заглядывать  въокна.  Пота- 
туевъ умеръ  въ  тотъ  же  день  и  съ  его  кончиною  почему 
то  прекратились  относительно  его  трупа  всякія  предостере- 
гательныя  строгости.  Всѣ  мы  не  только  свободно  допу- 
скались въ  его  жилище,  но  даже  несли  умершаго  на  ру- 
кахъ  до  кладбища.  Я  тоже  несъ  й  очень  усердно,  ибо 
въ  это  время  я  былъ  уже  очень  крупенъ,  и  силенъ  для 
моихъ  лѣтъ.  Послѣ  этой  жертвы,  холера  начала  косить 
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множество  другихъ.  Постоянное  движете  гробовъ  по 
пензенскимъ  улицамѣ,  въ  наиравленіи  къ  кладбищу,  сде- 
лалось явленіемъ  нормальнымъ. 

Но  я  долженъ  откровенно  сказать,  что  этотъ  бичъ 
Божій,  на  моей  родинѣ  не  оставилъ  во  мнѣ  никакихъ 
воспоминаній.  Этому  содѣйствовало,  во  первыхъ  то,  что 
всё  мое  семейство  было  чрезвычайно  храброе  и  по  при- 
родѣ  чуждое  всякого  страха.  Мнѣ  сдѣлалось  потомъ  из- 
вѣстнымъ,  что  мой  смѣлый  отецъ,  при  послѣдующихъ 
холерахъ,  былъ  избираемъ  ОФиціальнымъ  дѣятелемъ  и 
удивлялъ  всѣхъ  своимъ  хладнокровіемъ,  ничѣмъ  не  сму- 
щаемымъ.  Понятно,  что  въ  моей  семьѣ  даже  мало  гово= 
рили  о  холерѣ.  Говорили,  что  умеръ  такой  то,  устраняя 
всѣ  чувствительныя  и  трогательныя  подробности  и  въ 
особенности  убійственное  для  всѣхъ  трусовъ  опасеніе: 
«Какъ  бы  и  мнѣ  также  не  умереть.  Сегодня  живъ,  а  зав- 
тра на  столѣ!  Господи,  какая  страсть!»  Смѣлость  и  тру- 
сость, помимо  личныхъ  нашихъ  свойствъ,  чрезвычайно 
заразительны.  Старшій  смотритъ  спокойно  и  смѣло — и 
младшіе  ни  о  чемъ  не  думаютъ.  Старшій  начнетъ  взды- 
хать и  охать,  у  младшихъ  душа  тотчасъ  уйдетъ  въ  пят- 
ки. Унасъ  старшій  былъ  молодецъ  и  смѣльчакъ,  и  мы 
ни  о  чемъ  не  думали.  Такимъ  образомъ,  по  отношенію 
собственно  къ  нашей  семьѣ,  холера  имѣла  самое  ничто- 
жное значеніе  и  именно  нотому,  самыя  воспоминанія 
мои  объ  этомъ  бѣдствіи  тоже  ничтожны.  Въ  то  время, 
когда  холера  собирала  свою  жатву,  нашъ  антоновскій 
кружокъ  процвѣталъ  во  всей  своей  красѣ,  во  всѣмъ  вели- 
колѣпіи,  а  такой  ли  это  былъ  кружокъ,  чтобы  члены 
его,  находивщіеся  почти  постоянно  «въ  подпитіи»,  могли 
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наблюдать  за  дѣйствіями  холеры,  за  числомъ  ея  жертвъ, 
за  трагическими  подробностями,  сі  какими  та  или  дру- 
гая жертва  вырывалась  изъ  семьи,  оставляя  ее,  бѣдную 
и  голодную,  на  волю  всѣмъ  невзгодамъ!.... 

Помаю  впрочемъ,  что  во  все  это  время,  т.  е.  во  весь 
холерный  періодъ,  ужасно  суетился  и  хлопоталъ  бывшій 
тогда  инспекторъ  врачебной  управы  Яворскій,  человѣкъ 
почтенный  и  хорошій  пріятель  моего  отца.  Быль  ли  онъ 
замѣчателенъ  своими  знаніями,  своимъ  медицинскимъ 
искуствомъ  и  въ  какой  мѣрѣ  успѣшно  боролся  съ  холе- 
рой, не  знаю;  но  онъ  былъ  въ  высшей  степени  замѣча- 
теленъ  необычайно  громадными  размѣрами  своей  кор- 
пуленціи  и  силою  своего  громоваго  голоса.  Это,  по  виду, 
былъ  просто  какой  то  мастодонтъ'допотопныхъ  временъ. 
Когда  онъ  говорилъ,  казалось,  громъ  гремитъ  въ  недаль- 
немъ  разстояніи.  Я  никогда  не  забуду,  какъ  онъ  по- 
трясалъ,  можно  сказать,  весь  городъ  своими  громовыми 
рыданіями,  когда  шелъ  за'  гробомъ  своей  любимой 
жены,  безвременно  погибшей.  Безъ  содраганія  не 
возможно  было  ни  видѣть  колосальной  его  Фигуры,  - 
буквально  подавленной  страданіемъ  и  залитой  слезами, 
ни  слышать  львиныхъ  его  стоновъ,  вырывавшихся  изъ 
его  груди.  Тутъ  только  впервые  увидѣлъ  и  узналъ  я, 
какъ  страшно  и  сильно  можетъ  страдать  и  плакать 
сильный  человѣкъ,  когда  его  подав ляетъ  скорбь  невыно- 
симая, горе  неисходное... 


ГЛАВА  XII 


Фон  Фриксіусъ  и  его  семейство,— Наплывъ  въ  нашу  Русь 
иностранцовъ.  —  Лебедева  и  ея  семейство.  —  Моя  вторая 

любовь/ 

Въ  началѣ  моего  разсказа,  представляя  галерею  порт- 
ретовъ  адмипистративныхъ  личностей  моего  родного  го- 
рода, а  пропустилъ  прокурора  Фон-Фриксіуса,  Про- 
пускъ  этотъ  сдѣланъ  мною  преднамѣренно  по  исключи- 
тельности моихъ  отношеній  къ  его  семейству  и  по  отно- 
шенію  этого  семейства  съ  катастрофою,  къ  разсказу  о 
которой  я  приближаюсь. 

Пензенскій  губернскій  прокуроръ  фон  -  Фриксіусъ! 
Въ  этихъ  двухъ  словахъ  уже  много  замѣчательнаго.  Въ 
другомъ  мѣстѣ,  въ  разсказѣ  о  поѣздкѣ  моей  въ  Баку,  я 
имѣлъ  уже  случай  замѣтить,  что  русская  земля  имѣетъ 
какую-то  волшебную  силу  притяженія  для  иностранцовъ 
и  представ ляетъ  завлекательное  поле  для  чужеземныхъ 
дѣятелей.  Я  понимаю,  что  при  недостаткѣ  у  насъ,  по 
самой  молодости  нашей,  вообще  знаній  и  особенно  зна- 
ній  спеціальныхъ,  .приливъ  и  содѣйствіе  иностранцовъ 
для  насъ  необходимы  и  полезны.  Понимаю,  что  всѣ  спе- 
циалисты, въ  какомъ  бы  родѣ  ни  было,  начиная  отъ  про- 
Фесора  до  сапожника,  могутъ  быть  изъ  иностранцовъ, 
что  подтверждается  и  самой  практикой.  Вашъдокторъ, 
учитель  музыки,  портной  и  сапожникъ,  булочникъ,  даже 
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оптикъ,— все  это  иностранцы,  или  по  крайней  мѣрѣ  люди 
съ  иностранными  Фамиліями.  Найти  хорошаго  специа- 
листа изъ  р усеки хъ — дѣло  трудное.  Если  бы  и  нашелся 
такой,  то  мы  сами  ему  не  повѣримъ,  а  если  и  повѣримъ, 
то  все  таки  постараемся  отъ  него  уклониться.  Кто  вамъ 
дѣлалъ  вашъ  Фракъ?  Если  бы  онъ  действительно  сдѣланъ 
былъ  прекрасно,  все  таки  развѣ  можно  сказать:  «мой 
Фракъ  шилъ  Угрюмовъ  или  Синебрюховъ!»  Развѣ  это 
возможно!  Развѣ  хватить  храбрости  сознаться  въ  этомъ. 
Мы  предпочтемъ  дурно  сдѣланное  платье  съ  извѣстнымъ 
именемъ  знаменитаго  иностраннаго  мастера,  прекрасно 
сдѣланному  платью,  но  съ  именемъ  неизвѣстнымъ*  а 
тѣмъ  болѣе  русскимъ.  Такъ  и  во  всемъ;  въ  отношеніи 
дамскихъ  модъ,  ювелировъ,  обойщиковъ,  каретниковъ  и 
т.  д.  Впрочемъ,  въ  послѣднее  время  и  въ  спеціальномъ 
родѣ  стали  показываться  русскія  знаменитости  и  стано- 
виться поперегъ  дороги  иностраннымъ  дѣятелямъ.  Они 
стали  осязательно  доказывать  міру,  что  русскій  человѣкъ 
можетъ  быть  не  только  хорошимъ  ученикомъг  но  и  само- 
стоятельнымъ  дѣятелемъ,  у  котораго  не  худо  и  другимъ 
поучиться.  Вообще  Русь,  которую  доселѣ  считали  страш- 
ною и  могучею,  преимущественно  вслѣдствіе  ея  мате- 
ріальной  силы,  начинаетъ  по  немногу  выдвигать  на  сцену 
умственную  силу,  и  дебюты  ея  по  этой  части  весьма 
удачны. 

Впрочемъ,  я  нисколько  не  въ  претензіи,  что  спеціаль- 
ности  всякаго  рода  находятся  у  насъ  въ  рукахъ  иностран- 
цовъ.  Я  не  буду  въ  претензіи,  если  еще  сто  лѣтъ  платье 
мнѣ  будетъ  шить  Французъ,  карету  дѣлать  нѣмецъ,  а  для 
моего  развлеченія  будутъ  нанимать  итальянцовъ,  которые 
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обязаны  пѣть,  самымъ  лучшимъ  манеромъ,  всевозможный 
оперы.  Придетъ,  конечно,  время,  что,  управившись  съ 
болѣе  важными  дѣлами,  мьі4  и  спеціальности  отнимемъ  у 
иностранцовъ  и  заберемъ  ихъ  въ  собственный  руки,  но 
теперь  намъ  не  до  частностей,  когда  мы  доселѣ  еще  пере- 
сматриваемъ  уставы  университетовъ,  не  перестаемъ  спо- 
рить о  превосходствѣ  той  или  другой  системы  обученія, 
не  можемъ  справиться  съ  такими  предметами,  которые  у 
другихъ  народовъ  давно  обсуждены,  рѣшены  и  оконча- 
тельно установлены.  А  какими  судьбами,  какими  спосо- 
бами пробираются  иностранцы  туда,  гдѣ  нѣтъ  никакой 
спеціальности,  въ  міръ  служебный,  въ  міръ  администра- 
тивный, гдѣ  на  мѣстѣ  всякой  спеціальности  должно 
стоять  основательное  знаніе  своего  отечества,  его  зако- 
новъ,  потребностей  и  всѣхъ  условій  для  его  благодеп- 
ствія,  т.  е.  такое  знаніе,  которое  для  иностранца  не  мо- 
жетъ  быть  ни  въ  какомъ  случаѣ  легко  доступно  и  кото- 
рое между  тѣмъ,  каждымъ  русскимъ  вдыхается  вмѣстѣ 
съ  воздухомъ?. . . 

Чего  только  нѣтъ  въ  нашемъ  чиновномъ  мірѣ!  Не  гово- 
рю уже  о  нѣмцахъ.  Эта  дружественная  нація  какъ-то  осо- 
бенно облюбовала  русскую  землю  и,  нѣтъ  сомнѣнія,  сво- 
ими знаніями,  своею  опытностью  принесла  ей  дѣйстви- 
тсльную  пользу,  особенно  на  первыхъ  порахъ  ея  граж- 
данскаго  развитія.  Кромѣ  того,  нѣмцовъ  на  свѣтѣ  такъ 
много,  что  для  насъ,  русскихъ,  трудно  и  разобрать,  ка- 
кой нѣмецъ  свой,  т.  е.  родившійся  въ  предѣлахъ  нашего 
отечества  и  какой  чужой,  т.  е.  пришедшій  къ  намъ  изъ-за 
границы.  Потомъ  вообще  надо  замѣтить,  что  сближеніе 
нѣмцовъ  того  и  другого  сорта  съ  русскими  достигло  по- 


* 


видимому  степени  родственной.  При  вопросѣ:  какой  это 
городъ  Петербурга:  русскій  или  нѣмецкій?  можно  силь- 
но призадуматься,  если  хотите  дать  добросовѣстный  от- 
вѣтъ.  По  геограФІямъ  и  другимъ  ОФиціальнымъ  свѣдѣ- 
ніямъ  онъ,  конечно,  принадлежишь  къ  русскому  царству, 
но  въ  дѣйствительности  онъ  какъ  будто  на  половину  за- 
селенъ  нѣмцами.  Безошибочно  можно  сказать,  что  каж- 
дый нѣмецъ,  задумавъ  иріѣхать  и  даже  переселиться  въ 
Петербурга,  сохраняешь  глубочайшее  убѣжденіе,  что 
онъ  переселяется  въ  родной  нѣмецкій  городъ.  Онъ  ожи- 
даетъ  найти  здѣсь,  и  дѣйствительно  находитъ,  рѣши- 
тельно  все,  что  потребно  его  нѣмецкой  натурѣ  и  что  онъ 
оставилъ  на  своей  родинѣ.  Все  это  давно  извѣстно  и  не 
представ  л  яетъ  ничего  новаго.  Говорю  это  для  того,  чтобъ 
привести  другую  черту,  которая  кажется  весьма  замѣча- 
тельною.  Дѣло  въ  томъ,  что  едва  ли  и  русскіе  не  начи- 
наюсь посматривать  на  некоторые  нѣмецкіе  города,  съ 
подобной  же  точки  зрѣнія,  съ  какой  нѣмцы  посматри- 
ваютъ  на  Петербурга.  Кому  напр,  не  извѣстно,  что  зна- 
чительная часть  дрезденскаго  населенія  состоишь  изъ 
русскихъ.  Дешевизна  жизни  составляетъ,  конечно,  глав- 
ную причину  ихъ  привлеченія  туда.  Во  время  моего  по- 
слѣдняго  путешествія  за  границу,  я  не  могъ  не  замѣтить, 
что  русскій  элементъ  въ  Дрезденѣ  начинаетъ  забирать 
силу,  подобную  той,  какую  нѣмецкій  элементъ  забралъ 
въ  Петербургѣ.  Яснымъ  доказательствомъ  тому  служитъ 
открытіе  и  существованіе  на  самой  главной  дрезденской 
улицѣ  магазина,  на  которомъ  огромными  буквами  напи- 
сано что-то  въ  этомъ  родѣ:  «Вновь  открытый  магазинъ 
модъ,  изъ  Кіева,  купца  такого-то».  Жить  и  торговать 
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повсюду  можно,  слѣдул  мѣстнымъ  обычаямъ;  но  изъ  са- 
мой этой  надписи  видно,  что  нашъ  смѣлый  русакъ  не 
только  чувствуетъ  себя  въ  Дрезденѣ,  какъ  дома,  но  пови- 
димому  сознаетъ  свое  превосходство  и  передъ  дрезденца- 
ми  и  передъ  всѣми  туземными  магазинами,  ибо,  объяв- 
ляя, что  онъ  прибылъ  изъ  Кіева,  онъ  несомненно  пола- 
гаетъ,  что  дѣлаетъ  своимъ  прибытіемъ  великую  честь 
Дрездену. 

Во  всякомъ  случаѣ,  будетъ  ли  идти  далѣе  такое  обли- 
жете русскихъ  съ  нѣмцами,  будутъ  ли  и  далѣе  русскіе 
города  населятся  нѣмцами,  а  нѣмецкіе  русскими,  я  счи- 
таю совершенно  справедливымъ  изъять  нѣмцовъ  изъ  моей 
рѣчи  о  наплывѣ  иностранцовъ  въ  нашъ  служебный  міръ. 
Но  скажите,  ради  Бога,  кто  изъ  насъ  не  въ  состояніи,  въ 
ряду  собственныхъ  нашихъ  пріятелей,  насчитать  не- 
сколько экземпляровъ  Французовъ,  грековъ,  итальянцовъ, 
носящихъ  чины  генераловъ,  полковниковъ,  статскихъ  и 
всякихъ  другихъ  совѣтниковъ  и  заиимающихъ  болѣе  или 
менѣе  видныя  мѣста  въ  нашей  государственной  службѣ. 
Я  тотчасъ  насчиталъ  бы  множество  такихъ  экземпляровъ, 
если  бы  только  это  было  прилично.  Единственно  для  до- 
казательства, что  я  не  искажаю  истины,  приведу  нѣ- 
сколько  личностей,  въ  надеждѣ,  что  они  не  сочтутъ  нуж- 
нымъ  стрѣляться  со  мною  за  это.  Петербургскіе  дѣятели 
могутъ  быть  покойны.  Я  ихъ  оставлю  въ  сторонѣ,  хотя 
именно  въ  ихъ  средѣ  наиболѣе  и  обильны  примѣры  вся- 
кого рода,  и  хорошіе  и  дурные. 

Хотите  Французовъ?  Извольте,  Когда  въ  1857  году  я 
пріѣхалъ  въ  Тифлисъ,  ко  мнѣ  тотчасъ  явился  частный 
приставъ  «баронъ  де=МонФоръ».  Баронъ  деМонФоръ  и 
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частный  приставъ!  Когда  въ  томъ  же  году  я  отправился 
въ  Баку,  на  встрѣчу  моему  семейству,  на  какой-то  стан- 
ціи  мнѣ  представился  одинъ  изъ  мѣстныхъ  начал ьниковъ, 
тоже  чистѣйшій  Француз ь,  Фамилію  котораго  я  однако 
забылъ.  Весьма  недавно,  когда  я  былъ  московскимъ  почт- 
директоромъ,  въ  числѣ  моихъ  сослуживцевъ,  или  моихъ 
подчиненныхъ,  былъ  граФЪ  де-Шамборантъ,  который  и 
теперь  процвѣтаетъ  въ  составѣ  московскаго  почтамта,  въ 
качествѣ  экспедитора  иностранной  экспедиціи  и  къ  кото  - 
рому я  сохраняю  искреннюю  дружбу,  какъ  къ  человѣку 
достойному  и  вполнѣ  оправдывающему  старинное  имя 
своими  прекрасными  качествами. 

Наконецъ  что  же  мнѣ  мѣшаетъ  привести  здѣсь  родного 
моего  дѣда  Мура.  Муръ  былъ  чистѣйшій  англичанинъ. 
По  семейнымъ  преданіямъ  онъ  почти  не  умѣлъ  и  гово- 
рить по  русски,  а  между  тѣмъ  былъ  городничимъ  въ  од- 
номъ  изъ  нашихъ  уѣздныхъ  городовъ.  Многіе  Муры,  мои 
двоюродные  братья,  и  теперь  благополучно  существуютъ 
въ  Пензѣ  и  Саратовѣ.  Мнѣ  могутъ  возразить,  что  ино- 
странцы, значительно  наполняющіе  ряды  государствен- 
ной службы,  не  настоящіе,  чистые  иностранцы,  а  обру- 
сѣлые  дѣти  тѣхъ  дѣйствительныхъ  и  подлинныхъ  ино- 
странцовъ,  которые  когда-то  и  почему-то  попали  въ  Рос- 
сію  и  признали  за  благо  сами  по  возможности  обрусѣть 
и  остаться  здѣсь.  Все  это  я  знаю,  но  спрашивается,  для 
чего  первоначальные  иностранцы  нашли  полезнымъ  об- 
русѣть  и  остаться  здѣсь  и  почему  дѣтамъ  и  потомкамъ 
ихъ  въ  голову  не  приходитъ  вернуться  во  свояси?  Дѣдъ 
или  отецъ  могъ  имѣть  свои  взгляды,  вкусы  и  расчеты; 
дѣти  и  внуки — свои.  А  для  чего  они  остаются  въ  русской 
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землѣ?  Для  того,  что  всѣ  вкусы,  расчеты,  виды  сливаются  у 
нихъ  во  едино,  что  земля  больно  хороша,  богата,  благо- 
склонна. Всѣ  двери  открыты  настежъ;  входи  въ  любую, 
ступай  куда  хочешь.  Всюду  войдешь,  вездѣ  пройдешь. 
Если  у  тебя  нѣтъ  никакой  спеціальности,  если  ты  не  мо- 
жешь быть  ни  оптикомъ,  ни  машинистомъ,  ни  сапожіш- 
комъ,  ступай  въ  государственную  службу.  Это  тоже  мож- 
но, и  даже  очень  легко.  Отъ  того  у  насъ  Французъ  част- 
ный приставъ,  англичанинъ  городничій,  фон  -  Фриксіусъ 
губернскій  прокуроръ. 

Начать  съ  того,  что  надо  учредить  самую  ученую  ком- 
мисію,  чтобы  опредѣлить,  къ  какому  языку  принадле- 
житъ  это  слово  и  затѣмъ,  къ  какой  именно  націи  принад- 
лежалъ  самъ  Фон-Фриксіусъ.  Утверждать,  что  это  былъ 
англичанинъ,  Французъ,  нѣмецъ,  итальянецъ,  я  не  беру 
на  себя,  не  будучи  вовсе,  ни  ученымъ  вообще,  ни  фило- 
логомъ  въ  особенности.  Впрочемъ,  имя  или  Фамилія  сами 
,  по  себѣ  ничего  не  зиачатъ.  Подъ  самымъ  страннымъ  и 
смѣшнымъ  именемъ  можетъ  скрываться  великій  дѣлсцъ, 
необычайный  умница,  геній  даже.  Можетъ  быть  и  фон- 
Фриксіусъ  былъ,  если  не  геній,  то  дѣлецъ  и  умница. 
Вѣдь  нельзя  же  предположить,  чтобы  онъ  такъ,  ни  съ 
того  ни  сего,  занялъ  должность  губернскаго  прокурора, 
по  существу  своему,  едва  ли  не  важнѣйшую  изъ  всѣхъ 
должностей. 

Что  такое  губернскій  прокуроръ?  ни  болѣе,  ни  менѣе, 
какъ  блюститель  правосудия,  охранитель  точнаго  и  какъ 
говорятъ  чиновники,  «неукоснительнаго»  исполненія  за- 
коновъ.  Это,  какъ  говорили  старые  чиновники,  «око» 
правительства.  Въ  качествѣ  этого  ока,  прокуроръ  дол- 
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женъ  все  видѣть  и  «неукоснительно»  слѣдить  за  всѣмъ. 
Поэтому  значеніе  его  весьма  обширно.  Онъ  можетъ  и  да- 
же долженъ  во  все  вмѣшиваться.  Еще  въ  дѣтствѣ  я  по- 
стоянно слышалъ,что  прокуроръ,то  тутъ,тоздѣсь  проте- 
стуете Напримѣръ,  три  совѣтника  губернскаго  правленія, 
три  Поповыхъ,  старыхъ,  лысыхъ  и  сѣдыхъ,  при  содѣй- 
ствіи  двухъ  секретарей,  прошедшихъ  огнь,  воду  и  мѣд- 
ныя  трубы,  однимъ  словомъ  цѣдая  компанія  людей  знаю- 
щихъ,  опытныхъ,  всю  жизнь  проведшихъ  въ  разсматри- 
ваніи  и  рѣшеніи  разнородныхъ  дѣлъ,  составляетъ  какое 
либо  рѣшеніе  по  какому  либо  дѣлу,  рѣшеніе,  основанное 
на  знаніи  подходящихъ  законовъ  и  на  громадной  опытно- 
сти.  Рѣшеніе  это  не  можетъ  имѣть  ни  силы,  ни  значе- 
нія,  пока  прокуроръ  не  одобритъ  его  и  не  поставитъ  на 
присланномъ  ему  журналѣ  съ  изложеніемъ  этого  рѣшенія 
знаменитаго:  «читалъ».  Понятно,  какихъ  знаній,  какой 
опытности,  какой  справедливости  долженъ  быть  чело- 
вѣкъ,  занимающій  должность  прокурора  для  того,  чтобы 
быть  хорошимъ  прокуроромъ,  и  вдругъ  на  такомъмѣстѣ 
Фон-Фриксіусъ!  Формул ярна го  его  списка  я  не  читалъ  и 
потому  не  знаю,  гдѣ  онъ  прежде  служилъ,  чѣмъ  служилъ 
и,  главное,  какъ  попалъ  въ  прокуроры.  По  нѣкоторымъ 
отдѣльнымъ  признакамъ  и  явленіямъ  можно  заключить, 
что  онъ,  не  смотря  на  поразительную  бѣдность  своей  Фи- 
зической природы,  служилъ  въ  военной  службѣ  и  вѣро- 
ятно  былъ  такимъ  же  храбрымъ  воиномъ,  какимъ  былъ 
потомъ  знаменитымъ  прокуроромъ. 

Занятіе  имъ  этого  мѣста  невозможно  объяснить  ни 
предварительной  его  подготовкой,  которой  повидимому 
вовсе  не  было,  ни  юридическими  дарованіями,  которыхъ 


было  еще  менѣе.  Если  нужно  непременно  объяснить 
этотъ  непостижимый  скачокъ,  то  я  долженъ  обратиться 
къ  подобнымъ  примѣрамъ  и  разнороднымъ  наблюдені- 
ямъ,  въ  моей  долголѣтней  жизни.  Въ  ряду  этихъ  примѣ- 
ровъ  и  наблюденій  особенно  замѣчательна  закулисная 
сторона   многихъ  дѣлъ  и  преимущественно  полученія 
мѣстъ.  Мнѣ  не  разъ  доводилось  слышать  своими  ушами, 
какъ  одинъ  сильный  человѣкъ  говорилъ  другому  силь- 
ному человѣку:  «Ахъ,  послушай!  Я  давно  хочу  тебѣ  ска- 
зать, да  все  забываю!  Устрой  ты  мнѣ  этого  N.  N.  Мнѣ 
это  непремѣнно  нужно.  Я  никакъ  не  могу  ему  отказать. 
Сдѣлай  одолженіе,  устрой  его  какъ  нибудь,  да  поскорѣе, 
Онъкаждыйдень  комнѣ  ходить»! — Да  куда  же  я  его  дѣну? 
«Куда  нибудь,  все  равно,  только  иоскорѣе.  Ему  жить  не 
чѣмъ.  Пожалуйста!  Мнѣ  это  очень  нужно»!  Мотивы,  по- 
чему «это  мнѣ  непремѣнно  нужно»  бываютъ  чрезвычай- 
но разнообразны.  Иногда  говорится  такъ:  «мы  съ  нимъ 
въ  одно  время  учились».  Иногда  говорится  такъ:  «мы  слу- 
жили вмѣстѣ  съ  нимъ  въ  такому  то  полку»,  а  иногда  и 
такъ:  «жена  его  была  гувернанткой  у  моей  жены  .... 
согласись,  что  я  обязанъ  его  устроить».  Другой  большой 
баринъ  соглашается  и  велптъ  сказать  искателю  мѣста, 
чтобъ  пришслъ  къ  нему  въ  пріемный  день,  или  къ  одному 
изъ  ближайшихъ  его  сотрудниковъ  и  помощниковъ.  И 
тому,  кто  просить  за  искателя,  и  тому,  кто  велитъ  ему 
придти  куда  то,  самъ  искатель  надоѣдаетъ  хуже  горькой 
рѣдьки  и  оба  они  желаютъ  одного,  чтобъ  избавиться  отъ 
него,  такъ  или  иначе,  поскорѣе,  и  часто  въ  этомъ  неле- 
стномъ  для  шжателя  стрем леніи  заключается  истинный 
секреть,  или  источникъ  его  счастья. 
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Когда  искатель  отъ  перваго  протектора  переходитъ  къ 
другому  и  начинаешь  почтительно:  «Его  сіятельство  из- 
волили сказать  мнѣ,  что  ваше  сіятельство» . . , — Да,  да»! 
перебиваетъ  другой,  большой  баринъ,  зная  хорошо  со- 
держаніе  предстоящей  рѣчи,  я  попрошу  васъ  явиться  къ 
г-ну  N.  N.  Онъ  переговорить  съ  вами  ближайшимъ  об- 
разомъ  и  доложить  мнѣ,  что  можно  для  васъ  сдѣлать.  Я 
буду  очень  радъ»  ....  Едва  ли  нужно  говорить,  что  у 
каждаго  большого  административна™  барина  непремѣнно 
есть  какой  нибудь  N.  К,  который  стоить  нетолько  на 
второмъ  планѣ,  но  даже  вовсе  въ  тѣни,  а  между  тѣмъ 
обо  всемъ  докладываетъ  большому  барину,  т.  е.  всѣмъ 
заправляетъ  именемъ  его  сіятельства  или  его  высоко- 
превосходительства . 

Болыпія  и  знатныя  личности  вообще  очень  добрыя  и 
почтенныя  и  всегда  готовы  сдѣлать  всякое  добро  и  всякую 
милость,  но  для  этого  необходимо,  чтобы  о  совершеиін 
этого  добра  или  о  -дарованіи  этой  милости  имъ  доложилъ 
ихъ  сподручный.  Безъ  этого  доклада  трудно  надѣяться 
на  успѣхъ  дѣла.  Болыпіе  господа  чрезвычайно  лѣни- 
вы  думать  и  собственнымъ  умомъ  доходить  до  раз- 
рѣшенія  вопроса:  сдѣлать  или  иѣтъ'?  Я  знаю  по  опыту 
много  прекрасныхъ  людей,  всегда  готовыхъ  на  добро, 
если  только  для  этого  нужно  величественно  кивнуть  го- 
ловой въ  знакъ  согласія,  или  поставить  на  какой  нибудь 
бумагѣ  затѣйливый  крючокъ,  знаменующій  ихъФамилію. 
Но  когда  для  этого  нужно  подумать,  сообразить,  приду- 
мать что  нибудь,  тогда  дѣло  принимаешь  другой,  печаль- 
ный оборотъ.  Бсѣ  думы  ихъ,  какъ  будто  поглощены 
высшими  СФерами  и  все  вниманіе,  всѣ  умствепныя  силы 
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сосредоточены  въ  неустанномъ  наблюденіи  за  теченіями 
воздуха  въ  этихъ  СФерахъ  въ  ту  или  другую  сторону. 
Думать  о  томТі  что  внизу  подъ  ними,  они  не  любятъ,  не 
хотятъ  и  какъ  будто  не  умѣютъ.  Здѣсь  они  въ  полной 
зависимости  отъ  своихъ  подручныхъ,  N.  К.,  или  Б.  Б. 
ит.  д.  Люди  опытные,  знающіе,  помятые,  такъ  сказать., 
обстоятельствами,  знаютъ  это  все  отлично  и  всѣ  свои 
искательства  никогда  не  направляютъ  на  принципала, 
а  именно  на  этихъ  сподручныхъ,  которые  съумѣютъ  такъ 
все  приладить  и  обставить,  что  принципалу  покажется, 
какъ  будто  все  это  онъ  самъ  приладилъ  и  обставилъ. 
Они  хорошо  знаютъ,  что  лезть  на  принципала  значить, 
въ  случаѣ  успѣха,  быть  отосланыымъ  къ  сподручному, 
для  того,  чтобы  онъ:  «блнжайшимъ  образомъ  перегово- 
рилъ  и  доложилъ»  и  неслъ-дуетъ  задѣвать  самолюбіе  это- 
го сподручнаго  тѣмъ,  что  вы  не  съ  него  начали  ваши 
искательства  и  поклоны. 

Но  туп»  бездна  топчайшихъ  оттѣиковъ.  Оти  сподруч- 
вые  люди,  непременно  умные  и  ловкіе,  прекрасно  зна- 
ютъ и  изучаютъ  СФеру,  въ  которой  вращается  щщщц- 
палъ,  съ  кѣмъ  онъ  хорошъ,  съ  кѣмъ  враждебонъ,  съ 
кѣмъ  очень  друженъ,  съ  кѣмъ  таігь  ссбі;.  Это  знаніе 
преимущественно  п  служить  для  оиродѣлонія* достоин- 
ства и  значенія  того  или  другого  ходатайства.  Если  оно 
идетъ  отсюда,  его  надо  непремѣпно  уважить  и  исполнить, 
а  если  идетъ  оттуда,  его  можно  только  «имѣть  въ  виду», 
т.  е.  никогда  не  исполнить.  Личность  и  достоинства  са^ 
мого  искателя  тутъ  ровно  ничего  не  значатъ.  Личность, 
за  которую  проситъ  пріятель  принципала  и  проситъ  по- 
тому, что  жена  искателя  была  гувернанткой  у  жены 
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пріятеля  принципала,  всегда  будетъ  имѣть  сто  шаговъ 
впереди  личности,  вооруженной  различными  атестатами, 
свидѣтельствами  и  самыми  солидными  рекомендациями, 
удостовѣряющими,  что  это  личность  умнѣйшая,  благо- 
роднѣйшая  и  достойнѣйшая,  если  всѣ  эти  атестаты  п 
рекомендации  исход ятъ  изъ  областей,  стоящихъ  внѣ  дру~ 
жескаго  кружка  принципала. 

Какъ  ошибутся  тѣ,  которые  подумаютъ,  что  я  хочу 
бросить  тѣнъ  на  напіихъ  административныхъ  дѣятелей, 
главны хъ  и  второстепенныхъ!  Я  разсказываю  только  то, 
что  видѣлъ  и  в  замѣтилъ  въ  административныхъ  нашихъ 
СФерахъ,  гдѣ  самъ  былъ  и  сподручнымъ  и  даже  нѣсколь- 
ко  принципаломъ,  хотя  не  очень  важнымъ  и  значитель- 
нымъ.  Да  и  кто  не  знаетъ  вопервыхъ,  что  болыніе  люди 
любятъ  полагаться  на  умъ  небольшихъ  людей,  отъ  нихъ 
зависящихъ  и  во  вторыхъ,  что  искатель  съ  протекціей 
непремѣнно  опередить  человѣка  безъ  протекціи.  Коне- 
чно, тутъ  есть  что-то  не  совсѣмъ  безукоризненное,  не 
совсѣмъ  возвышенное;  но  видно  такъ  уже  устроено  самое 
человѣчество.  что  иначе  дѣла  идти  не  могутъ.  И  мнѣ  ли" 
укорять  другихъ,  набрасывать  тѣнь  на  ихъ  деятель- 
ность, когда  я  самъ  себя  перваго  признаю  совершенно 
виновнымъ  по  «вышеозначеннымъ  пунктамъ»  и  даже 
не  требую  никакого  снисхожденія,  полнаго,  или  не  пол- 
наго. 

Когда  я  былъ  маленькимъ  принципаломъ,  я  усвоивалъ 
себѣ  всѣ  слабости  другихъ  принципаловъ,  всѣ  тѣ  черты, 
о  которыхъ  какъ  будто  съ  недоброжелательствомъ  гово- 
рилъ  выше,  однимъ  словомъ  работа лъ  больше  умомъ  мо= 
ихъ  сподручныхъ,  чѣмъ  собственным^  а  по  части  про- 


текцій  совершалъ  такія  прегрѣшенія,  о  которыхъ  и 
вспомнить  стыдно.  У  принципа ловъ  есть  одинъ  очарова- 
тельный пріемъ,  установившійся  вѣками.  На  бумагахъ 
и  дѣлахъ  они  большею  частью  пишутъ  коротко  и  ясно: 
«сообразить  и  доложить».  Величаво  и  покойно!  И  желалъ 
ѵ  бы  я  видѣть  такого  принципала,  который  бы  не  ѣздилъ 
на  этомъ  конькѣ....  «Сообразить  и  доложить».  Можно 
пари  держать,  что  если  взять  въ  любомъ  департамент^, 
въ  любой  канцеляріи  сто  бумагъ,  наиболѣе  серьезныхъ, 
на  девяносто  изъ  нихъ  непремѣнно  стоитъ:  сообразить  и 
доложить.  А  что  значитъ  эта  краткая,  но  выразительная 
надпись?  Когда  я  былъ,  много  лѣіъ,  сподручнымъ,  я  хо- 
рошо изучилъ  эту  практику.  Это  значитъ:  изучить  по- 
дробно и  во  всѣхъ  отношеніяхъ  предметъ,  разсмотрѣть 
и  сообразить  всѣ  подход  ящіе  сюда  законы,  покопавшись 
не  только  въ  книгахъ  свода  законовъ,  но  иногда  и  въ  гро» 
мадныхъ  книгахъ  «Пол наго  собранія,»  справиться  по 
всевозможнымъ  описямъ  и  реестрамъ,  не  было  ли  преж- 
де однородныхъ  дѣлъ,  а  если  были,  то  прочитать  ихъ 
и,  въ  заключение,  вопервыхъ  быть  готовымъ  отвѣчать  на 
всевозможные  вопросы,  которые  его  превосходительству 
угодно  будетъ  предложить,  а  во  вторыхъ  составить  себѣ 
ясное  и  отчетливое  понятіе  о  томъ,  какъ  наилучшимъ 
манеромъ  разрѣшить  предстоящей  вопросъ.  Не  худо  бу- 
детъ, если  вы  присоедините  сюда  талантъ  яснаго  и  по- 
слѣдовательнаго  изложенія,  быстрой  сообразительности 
и  т.  п,  потому  что  были  случаи,  которые  я  тоже  практи- 
чески знаю,  когда  сподручный  или  докладывающій,  при 
полнѣйшемъ  знаніи  дѣла,  не  имѣлъ  пріятнаго  дара  слова 
и  дѣло  выходило  дрянь. 
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Понятно,  какъ  пріятно  для  принципала,  послѣ  прекрасна- 
го  и  я  сна  го  доклада,  ему  сдѣланнаго,  сказать  или  написать: 
«согласенъ»!  Тоже  и  величаво  и  покойно!  Кто /же  откажетъ 
себѣ  въ  этомъ  прекрасномъ  способѣ  дѣятельности,  спо- 
собе, устраняющемъ  отъ  васъ  всѣ  личные  труды,  по 
правдѣ  сказать,  въ  действительности  очень  мало  прі- 
ятные, — и  оставляющемъ  вамъ  одно  наслажденіе  вашей 
властью  и  вашимъ  значеніемъ.  Говорю  откровенно,  что 
когдаябылъ  небольшимъ  принципаломъ5то  не  отказывалъ 
себѣ  въ  этомъ  миломъ  способѣ  и  любилъ,  когда  другіе 
соображали  и  мнѣ  подробно  докладывали,  а  я,  столь  же 
величаво,  сколько  покойно,  говорилъ  или  писалъ:  «со- 
гласенъ!» Потомъ  представьте  себѣ  какую  нибудь  вели- 
косветскую даму,  громкаго  имени,  обширныхъ  связей, 
громадпаго  богатства,  стоящую  въ  самомъ  верху  боль- 
шого свѣта,  даму,  передъ  которой  все  рѣшительно  лебе- 
зить и  преклоняется,  не  исключая  пргшципаловъ,. несра- 
вненно болѣе  значительныхъ;  представьте,  что  эта  дама, 
окруженная  всегда  многочисленной  толпой,  встрѣтивъ 
васъ  гдѣ  нибудь  на  балѣ,  въ  паркѣ,  па  скачкахъ  и  т.  п. 
вдругъ  атакуетъ  васъ  примерно  такими  словами:  «Ахъ! 
какъ  я  рада  васъ  видѣть.  Вы  такой  милый  человіжъ. 
Всѣ  мы  такъ  васъ  любимъ.  Ыадѣюсь,  что  вы  не  откажете 
мнѣ.  У  меня  есть  дальній  родственнику  милый  молодой 
человѣкъ.  Пристройте  его  какъ  нибудь  у  васъ.  Вѣроятно 
онъ  неопытенъ  въ  вашихъ  дѣлахъ,  но  онъ  премилый, 
увѣряю  вабъ.  Не  откажите!  Ну,  дайте  слово.  Я  надѣюсь 
вполнѣ,  что  вы  не  откажете.  Вы  такъ  лЕобезиы»!  что  мож- 
но на  это  отвѣчѴгь?  Неужели  «не  могу,  сударыня,  ни- 
какъ  не  могу,  прошу  извинить.  У  меня  уже  есть  два 
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кандидата,  дѣльцы;  они  будутъ  полезны.  А  что  я  буду 
дѣлать  съ  вашимъ  родственникомъ,  который,  повидимому, 
ничего  не  знаетъ.  Не  могу.  Прошу  извинить.  Что  онъ 
милый  молодой  человѣкъ,  вѣрю — но  до  службы  это  вовсе 
не  относится .  Имѣю  честь  кланяться»!  Развѣ  можно 
такъ  отвѣчать?  Развѣ  пріятно  видѣть,  что  на  другой  день 
половина  лучшаго  общества,  по  повелѣнію  этой  царицы, 
отвернется  отъ  васъ,  а  пріятели  ваши  съ  кислой  физіо- 
номіей  начну тъ  упрекать  васъ:  «напрасно,  братъ,  ты  не 
исполнилъ  ея  просьбы.  У  тебя  такая  пропасть  чиновни- 
ковъ,  что  однимъ  болваномъ  больше  или  меньше  рѣши- 
тельно  ничего  не  значить.  Вѣдь  ты  знаешь,  какая  она. 
Отдѣлываетъ  тебя  на  чемъ  свѣтъ  стоитъ...  Напрасно, 
право  напрасно»!  И  я  не  могъ  отвѣчать  отказомъ.  Грѣш- 
ный  человѣкъ,  я  не  чуждъ  слабости  желать,  чтобы  меня 
тоже  считали  любезнымъ  человѣкомъ  .  .  .  Для  меня  этотъ 
чинъ  имѣетъ  не  меньшую  цѣну,  какъ  чинъ  какого  ни- 
будь совѣтника,  дающій  смертнымъ  столь  лестное  право 
величаться  ваше-ствомъ.  Для  меня  здѣсь  особенно  заман- 
чива даже  та  разница,  что  яинъ  превосходительства  прі- 
обрѣтается  при  содѣйствіи  извѣстнаго  пространства  вре- 
мени, часто  людьми,  не  имѣющими  въ  действительности 
ничего  превосходнаго,  тогда  какъ,  если  общество  при- 
знаетъ  кого  нибудь  «любезнымъ  *человѣкомъ»,  значитъ 
этоУь  человѣкъ  дѣйствительно  любезенъ. 

Но  вернемся  въ  нашему  искателю  мѣста.  Мы  оставили 
его  на  переходѣ  отъ  принципала  къ  сподручному.  Едва 
искатель  началъ  почтительно  говорить:  «Его  превосходи- 
тельство изволилъ  милостиво  ...»  какъ  N  К.,  зная 
отлично,  откуда  идетъ  ходатайство  и  еще  лучше  зная, 
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что  оставить  это  ходатайство  безъ  вниманія  рѣшительно 
невозможно,  тоже  перебиваетъ  искателя  словами:  «знаю, 
знаю!  Его  превосходительство  говорилъ  мнѣ  и  поручилъ 
пріискать  средства  къ  вашему  устройству,  но  я  долженъ 
предупредить  васъ,  что  въ  сію  минуту,  къ  сожалѣнію, 
рѣшительно  нѣтъ  ничего  подходящаго.  Вотъ  недавно 
открылось  мѣсто  губернскаго  прокурора,  но  оно  кажется 
вовсе  не  соотвѣтствуетъ  вашей  прежней  деятельности». 
Обрадованный  искатель  спѣшитъ  ухватиться  за  какое 
нибудь  мѣсто,  зная  по  опыту,  что  мѣста  даются  вовсе  не 
потому,  соотвѣтствуютъ  они  или  не  соотвѣтствуютъ  на- 
шей предъидущей  дѣятельности.  Сладчайшимъ  голосомъ 
и  съ  самой  почтительной  миной  онъ  говорить:  «смѣю 
увѣрить,  что  я  употреблю  всѣ  мои  силы  оправдать  мило- 
стивое вниманіе  и  довѣріе  начальства,  на  какое  бы  мѣсто 
меня  ни  удостоили  назначить». — «Въ  такомъ  случаѣ 
я  доложу  его  превосходительству.  Потрудитесь  пожало- 
вать  ко  мнѣ  черезъ  недѣлю». .. .  Конецъ  угадать  нетрудно. 
Искатель  съ  глубочайшимъ  волненіемъ  является  черезъ 
недѣлю,  ожидая  жизни  или  смерти  и,  къ  своему  собствен- 
ному удивленію,  узнаетъ,  что  онъ  назначенъ  губерн- 
скимъ  прокуроромъ,  съ  обязанностями  котораго  онъ  зна- 
комь ровно  настолько  же,  какъ  и  съ  обязанностями  ки- 
тайскаго  мандарина 

Само  собою  разумѣется,  что  все,  что  я  здѣсь  разска- 
залъ,  взято  изъ  области  Фантазіи,  у  которой  однако  под- 
кладка самая  практическая,  но  я  глубоко  убѣжденъ,  что 
назначеніе  Фон-Фриксіуса  пензенскимъ  губернскимъ 
прокуроромъ  послѣдовало  путемъ,  ему  подобнымъ;  по 
родству  съ  какимъ  нибудь  сильнымъ  человѣкомъ,  родству 
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его  жены  съ  такимъ  же  сильнымъ  человѣкомъ,  или  съ 
женою  сильнаго  человѣка,  однимъ  словомъ  путь  боковой, 
основанный,  исключительно  на  личныхъ  связяхъ  и  от- 
ношеніяхъ,  но  никакъ  не  на  свойствахъ  и  способностяхъ 
и  вообще  интересахъ  государственной  службы.  Слѣ- 
дить  за  дѣятельностью  Фон-Фриксіуса  въ  должности 
пензенскаго  губернскаго  прокурора  я  лично  не  имѣлъ 
возможности,  по  малолѣтству  своему,  хотя  постоянно 
слышалъ  множество  разсказовъ  о  многочисленныхъ  и 
разнородныхъ  странностяхъ,  выдѣлываемыхъ  этимъ 
оригинал ьнымъ  блюстителемъ  правосудія. 

Личность  Фон-Фриксіуса  была  просто  поразительна. 
Я  никогда  такой  не  видалъ,  ни  прежде,  ни  послѣ. 
Безъ  преувеличеиія  можно  сказать,  что  если  бы  можно 
было  соорудить  золотую  клѣтку,  посадить  туда  фон- 
Фриксіуса,  сдѣлать  надпись,  что  это  бывшій  пензенскій 
губернскій  прокуроръ  и  возить  ее  теперь  по  россійскимъ 
городамъ,  предпріятіе  вышло  бы  очень  выгодное, 

Это  былъ  самый  древній  и,  главное,  самый  безобраз- 
ный старикъ,  съ  голой,  какъ  колѣно  головой,  на  которой 
торчало  съ  десятокъ  уцѣлѣвшихъ  сѣдыхъ  волосъ.  Лицо 
его  было  худое,  морщинистое,  какое-то  угловатое,  и 
какъ  будто  все  состояло  изъ  огромнаго  и  горбатаго  носа, 
Росту  онъ  былъ  чрезвычайно  маленькаго,  Спина,  какъ 
вообще  у  стариковъ,  весьма  сутуловата,  такъ  что  онъ 
казался  какъ  будто  горбатымъ.  По  виду  тотчасъ  можно 
было  заключить,  что  онъ  такъ  старъ,  что  рѣшительно 
ни  къ  какому  самом алѣйшему  труду  не  способенъ, 
Какъ  ни  странно  это,  но  не  смотря  на  то,  что  я  постоян- 
но болтался  въ  семействѣ  Фон-Фриксіуса,  я  никогда  не 
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слыхалъ,  какъ  онъ  говорилъ,*и  намъ,  мелкотѣ,  казалось, 
что  онъ  не  могъ  и  не  умѣлъ  говорить.  Конечно,  это  могло 
происходить  оттого,  что  въ  утреннее,  дѣловое  время  мы 
его  почти  не  видали,  а  видѣли  всегда  въ  послѣобѣденное 
время,  и  въ  это  время  онъ  уже  постоянно  былъ  «въ  под- 
пили.» Я  помню  очень  живо,  что  на  вечерахъ,*  которые 
устраивались  въ  этомъ  семействѣ,  онъ  постоянно  и  не 
много  пошатываясь,  ходилъ  по  комнатамъ  и  что-то  по- 
крикивалъ.  Онъ  не  обращался  ни  къ  кому  въ  частности, 
вѣроятно  потому,  что  уже  никого  не  узнавалъ,  рас- 
хаживалъ  по  своей  квартирѣ,  какъ  по  базарной  площади 
и  только  странно  и  дико  покрикивалъ.  Въ  этихъ  крикахъ 
было  что  то  воинственное,  дававшее  поводъ  заключать, 
что  онъ  служилъ  когда  то  въ  военной  службѣ  и,  будучи 
въ  подпитіи,  вспоминалъ  бранныя  времена  и  различ- 
ный воинскія  команды.  Всѣ,  мимо  кого  онъ  проходи  л  ъ  въ 
этомъ  воинственномъ  настроеніи,  почтительно  сторони- 
лись съ  многозначительными  улыбками.  Мы,  молодежь, 
тоже  сторонились  и  если  не  бѣгали  за  нимъ,  какъ  бѣ- 
гаютъ  мальчишки  по  улицѣ  за  какимъ  нибудь  юроди- 
вымъ,  то  потому  только*  что  и  подпитіе  его  и  военные 
крики  были  для  насъ  дѣломъ  привычнымъ  и  какія  бы 
странныя  штуки  онъ  ни  выдѣлывалъ,  все  таки  онъ 
былъ  нашъ  хозяинъ  и  отецъ  добрыхъ  барышень,  съ  ко- 
торыми мы  неустанно  танцовали. 

Семейство  Фон-Фриксіуса  было  громадно.  У  него  было 
два  сына.  Старшій,  лѣтъ  18, — совершеннѣйшій  идіотъ 
и,  въ  тоже  время,  безобразный  въ  изумительной  степени. 
Лицо,  покрытое  прыщами  и  угрями,  огромный,  горба- 
тый отцовскій  носъ,  отвислыя,  толстыя  губы,  вѣчно 
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раскрытый  ротъ,  посол  овѣлые  мутные  глаза  безъ  вся- 
кого смысла  и  выраженія  и  наконецъ  неряшество,  гряз- 
новатость  тѣла  и  одежды,  все  это  дѣлало  эту  личность 
значительно  отвратительной.  Былъ  ли  онъ  въ  какомъ 
нибудь  заведеніи,  зналъ  ли  даже  грамотѣ,  мнѣ  неизвѣст- 
но.  Онъ  вѣчно  шлялся  по  улицамъ  Пензы  и  по  ея  ок- 
рестностямъ,  не  обращая  на  себя  никакого  вниманія,  и 
если  мальчишки  не  бѣгали  за  нимъ,  то  тоже  потому,  что 
привыкли  къ  нему,  а  частію,  вѣроятно  и  потому,  что 
онъ  хотя  юродивый  и  безобразный,  былъ  всетаки  сынъ 
губернскаго  прокурора,  мѣстнаго  вельможи.  .  .  Другой 
сынъ,  моихъ  лѣтъ,  былъ  тоже  некрасивъ  и  ограниченъ, 
но  въ  такой  степени,  что  это  нисколько  не  мѣпіало  ему 
быть  нашимъ  пріятелемъ,  тѣмъ  болѣе,  что  онъ,  при  зна- 
чительной простотѣ,  былъ  дѣйствительно  добрый  маль- 
чикъ,  готовый  раздѣлять  съ  товарищами  рѣшительно  все, 
что  они  предпримутъ.  По  этому,  если  старшій  брать, 
идіотъ,  не  осмѣливался  приближаться  къ  намъ  на  пис- 
толетный выстрѣлъ,  то  второй  братъ  дѣлилъ  съ  нами 
рѣшительно  все  и  былъ  постояннымъ  и  неизмѣннымъ 
членомъ  нашего  кружка;  въ  его  преимущественно  семей- 
ствѣ  происходили  всѣ  наши  удовольствія — танцы,  пѣніе, 
прогулки  и  т.  п.  Не  ограничиваясь  этими  невинными 
удовольствіями,  молодой  Фон-Фриксіусъ  тягался  съ  нами 
и  на  поприщѣ  другихъ,  менѣе  невинныхъ  удовольствій 
и  даже,  подъ  вліяніемъ  своей  простоты,  стремился  иног- 
да перещеголять  другихъ.  И  именно  это  неразумное 
стремленіе  было  главною  причиною  той  катастрофы,  отъ 
которой  я  заимствовалъ  заглавіе  настоящаго  моего 
произведшая. 


Дочерей  у  Фон-Фриксіуса  было  очень  много.  Стар- 
шихъ  я  хорошо  помню  разумѣется,  въ  особенности  Ан- 
ну и  Елену.  Это  были  дѣвушки  не  очень  красивый,  но 
милыя  и  добрыя.  Жены  у  Фон-Фриксіуса,  т.  е.  хозяйки 
дома,  не  было.  Кто  была  она  и  когда  онъ  ея  лишился — 
не  знаю.  Можно  представить,  какой  хаосъ  додже нъ  былъ 
бы  водвориться  въ  этомъ  многочисленномъ  семейств ѣ 
при  отсутствіи  хозяйки,  т.  е.  матери  и  при  тѣхъ  свой- 
ствахъ,  которыми  отличался  самъ  хозяинъ.  Но  Богъ 
послалъ  этому  семейству  счастье,  опору,  порядокъ, 
благоустроенную  жизнь  въ  лицѣ  добрѣйшаго  существа, 
г-жи  Лебедевой,  Лебедева  была  маленькая,  умная,  сим- 
патичная старушка,  вдова.  Кто  былъ  ея  мужъ,  и  какъ 
она  попала  въ  семейство  Фон-Фриксіусъ,  тоже  не  знаю. 
Но  она  дала  этому  семейству  стройность  и  порядокъ, 
сдѣлала  жизнь  его  веселою,  привлекла  къ  нему  мно- 
жество достойныхъ  знакомыхъ,  образовала  изъ  него 
пунктъ,  гдѣ  всѣ  любили  собираться,  потому  что  тутъ 
всѣмъ  было  весело.  Сколько  нримѣровъ  видѣлъ  я,  что 
люди,  очень  бѣдные  дѣйствительнымъ  счастьемъ,  жи- 
вутъ  весело,  а  люди,  осыпанные  счастьемъ,  живутъ 
печально,  скучно, — все  отъ  умѣнья  или  неумѣнья  жить. 
Сколько  видѣлъ  я  людей  бѣдныхъ,  обремененныхъ  нуж- 
дами всякого  рода  и  какъ  завидовалъ  ихъ  жизни,  всегда 
пріятной  и  веселой!  И  на  оборотъ,  сколько  зналъ  я  лю- 
дей богатыхъ,  надѣленныхъ  дарами  счастья,  и  съ  ка- 
кимъ  непріятнымъ,  тяжелымъ  чувствомъ  входилъ  въ 
ихъ  разубранныя,  но  скучныя  и  непривѣтливыя  жи- 
лища. И  странное  дѣло!  Самыя  комнаты  принимаютъ 
какъ  будто  свойства,  которыя  принадлежать  шъ  обита- 
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тел амъ.  Обитатели  веселы  — и  комнаты  какъ  то  веселы. 
Обитатели  скучный  непривѣтливы — и  комнаты  мрачны, 
Приведу  одинъ  примѣръ,  Семейство  Калашниковыхъ, 
о  которомъ  я  уже  говорилъ,  было  постоянно  подъ  гне- 
томъ  недостатковъ.  Этотъ  гнетъ  естественно  подавлялъ 
всякія  мечты  о  дорогихъ,  роскошныхъ  квартирахъ  и 
это  семейство  по  неволѣ  должно  было  довольствоваться 
квартирами  дешевыми,  малоудобными,  а  иногда  и  край- 
не отдаленными.  Случалось,  что  оно  цѣлыя  зимы  про- 
водило гдѣ  нибудь  въ  деревянномъ  домѣ  на  Каменноост- 
ровскомъ  проспектѣ.  Взглянуть  на  пустыя,  мрачныя, 
сырыя  комнаты — страхъ  беретъ!  Рѣшительно  тюрьма. 
Но  какъ  только  переѣхало  туда  семейство  Калашнико- 
выхъ—тюрьма  исчезла  и  обратилась  въ  привѣтливое 
жилище.  Всѣ  знакомые  съ  радостью  ѣхали  туда,  не 
смотря  на  дальнее  разстояніе,  зная,  что  тамъ  всегда  цар- 
ствуетъ  веселье,  и  безграничное  радушіе.  Никому  въ 
голову  не  приходило  остановиться  на  мысли,  что  квар- 
тира Калашниковыхъ  далека  и  неудобна. 

Лебедева  была  женщина  бѣдная,  что  само  собою  под- 
разумѣвается,  въ  противномъ  случаѣ  она  не  попала  бы 
въ  чужой  домъ  и  не  приняла  бы  на  себя  тяжкихъ  обя- 
занностей домоправительницы,  экономки,  гувернантки, 
только  силою  ея  достоинствъ,  прекрасными  качествами 
ея  симпатичной  личности,  возвысившихся  на  степень 
обязанностей  матери  и  иолнѣйшей  хозяйки.  Она  была 
бѣдна  матеріально,  но  въ  тоже  время  владѣла  завиднымъ 
богатствомъ  въ  лицѣ  четырехъ  сыновей  и  одной  пре- 
лестной дочери.  Всѣ  они  такъ  были  замѣчательны,  что 
я  не  могу  не  сказать  о  нихъ  нѣсколько  словъ. 
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Старшій  сынъ  ея  былъ  Константины  Во  время  моего 
дѣтства,  онъ  воспитывался  въ  университетѣ,  и  едва  ли 
не.  каждый  годъ  пріѣзжалъ  на  родину,  гдѣ,  еще  маль- 
чишкой, я  съ  нимъ  сошелся  и  крѣпко  его  полюбилъ. 
Это  былъ  милѣйшій  и  добрѣйшій  господинъ  съ  ти- 
химъ  голосомъ,  изящными,  привлекательными  манерами 
и  чрезвычайно  симпатичною  наружностью.  Изъ  всѣхъ 
страстей  человѣческихъ  имъ  исключительно  владѣла  од~ 
на — страсть  къ  женщинамъ.  Онъ  безпрерывно  говорилъ 
о  женщинахъ,  постоянно  ухаживалъ  или  волочился  за 
тою  или  другою.  На  эту  ногу,  болѣе  или  менѣе,  хрома- 
ютъ  всѣ  мущины  и  трудно  найти  между  ними  такого 
господина,  который  былъ  бы  чуждъ  подобной  страсти; 
но  здѣсь  рѣчь  идетъ  исключительно  о  размѣрѣ  и  силѣ 
ея.  Всѣ  мущины  напр.  пьютъ  вино,  но  одинъ  пьетъ  умѣ- 
ренно,  кстати,  во  время,  а  другой  только  и  дѣлаетъ,  что 
пьетъ,  или  только  и  думаетъ  о  томъ,  какъ  бы  выпить. 
Еще  до  оставленія  мною  родины  и  переселенія  въ  Пе- 
тербургу Константинъ  Іебедевъ  былъ  уже  выпущенъ 
изъ  университета  и  опредѣленъ  учителемъ  въ  саратов- 
скую гимназію.  Передъ  самымъ  окончательнымъ  отъѣз- 
домъ  моимъ  въ  Петербургъ,  я  ѣздилъ  въ  Саратовъ  про- 
щаться съ  тамошними  родными  и  въ  особенности  съ 
другомъ  моимъ  Константиномъ  Іебедевымъ.  Въ  это  вре- 
мя онъ  занималъ  уже  довольно  уютную  и  приличную 
казенную  квартиру,  въ  домѣ  гимназіи  и  вообще  обстав - 
ленъ  былъ  довольно  комфортабельно.  Едва  ли  нужно  го- 
ворить, какіе  незабвенные,  великолѣпные,  радостные 
дни  мы  провели  съ  нимъ  передъ  тѣмъ,  чтобъ  броситься 
въ  неизвѣстную  пучину  действительной  жизни  на  раз- 
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ныхъ  точкахъ  земного  шара  и  на  разныхъ  попри- 
щахъ.  Мое  поприще  пройдено  и  для  совершенна™  за- 
ключенія  его  остается  только  проѣхаться  тихимъ  шагомъ 
къ  Александро- Невской  Лаврѣ  въ  извѣстномъ  экипажѣ  и 
въ  извѣстномъ  положеніи  ....  Но  что  дѣлаетъ  теперь  и 
гдѣ  находится  Константинъ  Ле'бедевъ?  Прочтетъ  ли  онъ 
эти  строки  и  тоже  на  закатѣ  дней,  въ  глубокую  жиз- 
ненную осень,  вспомнить  наши  молодые,  весенніе  дни? 
Или  онъ  отправился  уже  въ  ту  дорогу,  въ  которую  мы 
всѣ  отправимся,  въ  извѣстномъ  очередномъ  порядкѣ. 

Другой  сынъ  Лебедевой  былъ  Іеонидъ.  Этотъ  воспи- 
тывался въ  казанскомъ  университетѣ  и  тоже  пріѣзжалъ 
на  родину,  только  рѣже,  чѣмъ  Константинъ.  Я  видѣлъ 
конечно  и  Леонида  нѣсколько  разъ.  Но  онъ  не  оста- 
вилъ  въ  моихъ  воспоминаніяхъ  никакого  опредѣленнаго 
образа. 

Третьимъ  сыномъ  Лебедевой  былъ  Касторъ.  Онъ  вос- 
питывался въ  московскомъ  университетѣ.  Какимъ  то,  не 
совсѣмъ  понятнымъ  образомъ,  онъ  съ  самыхъ  молодыхъ 
лѣтъ  пріобрѣлъ  уже  извѣстность.  Я  очень  хорошо  пом- 
ню его  пріѣзды  на  родину,  производившіе  нѣкоторый 
шумъ  не  только  въ  его.  семьѣ,  что  очень  понятно,  но  да- 
ч  же  въ  цѣломъ  городѣ.  Помню  даже  его  широкій  плащъ, 
«альмавиву»,  въ  который  онъ  ЭФектно  драпировался, когда 
показывался  на  гуляньяхъ  и  на  пензенскихъ  улицахъ. 
Касторъ  Лебеде  въ,  еще  студентомъ,  уже  слылъ  чудомъ 
умай  учености.  Домашніе  его  благоговѣли  предъ  нимъ. 
Это  благоговѣніе  сообщалось  и  другимъ.  Мы,  туземные 
мальчуганы,  насквозь  пропитанные  тѣмъ  же  благоговѣ- 
ніемъ,  не  смѣли  даже  приближаться  къ  нему  и  только 


—  т  — 


издали  завистливо  посматривали  на  него,  Отъ  этого 
происходило,  "что  я,  другъ  и  пріятель  семьи  Іебедевыхъ, 
не  былъ  даже  знакомъ  съ  Касторомъ  въ  дни  моего  дет- 
ства, Знакомство  наше  состоялось,  спустя  десятки  лѣтъ, 
въ  Москвѣ,  когда  Касторъ  былъ  уже  тамъ  сепаторомъ, 
а  я  почтдиректоромъ,  и*состоялось  въ  радушныхъ  ком- 
натахъ  нашего  незабвеннаго  князя  Владиміра  Ѳедоро- 
вича  Одоевскаго. 

Четвертый  сынъ  былъ  Клавдій.  Нельзя  не  замѣтить 
особаго  значенія  и  особой  звучности  именъ,  которыя 
родители  Іебедевыхъ  роздали  своимъ  четыремъ  сынамъ; 
имена  Константина,  Леонида  можно  нерѣдко  встрѣтить, 
но  имена  Кастора  и  Клавдія  я  только  и  зналъ  въ  семей- 
ствѣ  Іебедевыхъ.  Клавдій  Іебедевъ  былъ  мой  ровесникъ 
и  закадычный  другъ,  Онъ  еще  не  былъ  никуда  отправ- 
ленъ,  жилъ  съ  матерью  и  сестрою  въ  домѣ  Фон-Фрик- 
сіусовъ  и  кое  какъ  подучивался  мѣстными  средствами,, 
также  какъ  и  я,  Изъ  всѣхъ  товарищей  и  друзей  моей 
юности  Клавдію  едва  ли  не  принадлежалъ  первый  ну- 
меръ.  Мы  съ  нимъ,  нѣкоторое  время,  были  рѣшительно 
неразлучны.  Этому  не  могло  не  содѣйствовать  то  об- 
стоятельство, что  онъ  былъ  братъ  прелестной  дѣвушки 
и  лично  необычайно  веселъ,  остроуменъ,  даже  талант  - 
ливъ.  Веселость  его  была  заразительна,  ничто  не  могло 
противиться  ей,  когда  онъ  начиналъ  передавать  свои 
разсказы  или  выдѣлывать  штуки.  Онъ  сопровождалъ 
свое  чтеніе  комическими  гримасами,  тѣлодвиженіями, 
разнообразными  интонаціями  голоса,  на  которыя  былъ 
неіюдражаемый  мастеръ.  Этою  талантливостью  онъ 
потѣшалъ  не  только  свой  интимный  кружокъ,  но  иногда 
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большое  общество,  уступая  настоятельнымъ  прось- 
бамъ.  Такъ,  я  помню,  онъ  чрезвычайно  эфѳктно  читалъ 
поэму  Пушкина:  «Братья  разбойники»  и  Козлова: 
«Чернецъ».  Приступая  къ  чтенію  пушкинской  поэмы, 
онъ  какъ  то  весь  преображался.  Взбударажитъ  волосы, 
глаза  выворотить,  начнетъ  скрежетать  зубами  и  какимъ 
то  дикимъ,  загробнымъ  голосомъ  провозгласить: 

«Не  стая  вороновъ  слеталась 

На  груды  тлѣющихъ  костей, 

За  Волгой,  ночью  вкругъ  огней, 

Удалыхъ  шайка  собиралась.» 

Всѣ  присутствующее  какъ  будто  ожидали,  *что  вотъ 
сейчасъ  произойдешь  дѣйствительно  нѣчто  страшное. 
Или  когда  начиналъ  читать  козловскую  поэму; 

«За  Кіевомъ,  гдѣ  Днѣпръ  широкій 
Межъ  дикихъ  скалъ  кипитъ,  шумитъ, 
У  рощи,  на  горѣ  высокой, 
Обитель  иноковъ  стоитъ.» 

Клавдій  Іебедевъ  показывалъ  руками  и  тѣлодвиженія  ■ 
ми,  какъ  Днѣпръ  «кипитъ,  шумитъ»  или  какая  высокая 
гора,  гдѣ  стоитъ  обитель  иноковъ.  * 

Что  бы  вышло  изъ  этого  безспорно  талантливаго  маль- 
чика не  извѣстно,но  вопросъ  этотъ  такъ  и  долженъ  былъ 
остаться  безъ  разрѣшенія,  вслѣдствіе  одного  обстоятель- 
ства, которое  можетъ  показаться  совершенно  невѣроят- 
нымъ,  но  тѣмъ  не  менѣе  случилось  въ  дѣйствительности 
на  глазахъ  всего  города.  Чрезъ  мою  родную  Пензу  однаж- 
ды проходили  казачьи  полки,  башкирскіе  .или  киргиз ■ 
скіе.  Когда  именно  они  проходили,  куда  шли,  я  тогда  не 
зналъ.  Это  было  въ  началѣ  тридцатыхъ  годовъ  и  шли 
полки  къ  польскимъ  границамъ.  Намъ  съ  Клавдіемъ  Іе- 
бедевымъ  тогда  было  лѣтъ  пятнадцать.  Полковые  ко= 


мандиры  объявили,  что  полки  принимаютъ  въ  свой  со- 
ставь всѣхъ  желающихъ  и  чуть  ли  не  всѣхъ  возрастовъ, 
а  дворянъ  даже  Офицерами.  Мы  съ  Клавдіемъ  Іебеде- 
вымъ  рѣшительно  взбѣленились,  какъ  и  многіе  другіе. 
Изъ  простого  мальчика  или  «подростка»  превратиться 
вдругъ  въ  офицера,  да  еще  въ  Офицера  казацкаго,  ка- 
кимъ  мы  любили  наряжаться  на  святкахъ,  немедленно 
получить  коня  и  немедленно  гарцовать  на  немъ  предъ 
изумленными  глазами  родныхъ,  знакомыхъ  и  вообще 
согражданъ — что  же  болѣе  обольстительного,  болѣе  вол- 
шебнаго  могло  представиться  юному  воображение-?  Мы 
тотчасъ  рѣшили:  идти  въ  казаки,  идти  на  войну!  Мы 
даже  поклялись  твердо  стоять  на  этомъ  рѣшеніи  и  не 
уступать  никакимъ  мѣрамъ  иротиводѣйствія.  Да  мы  и 
не  ожидали  сильныхъ  мѣръ.  Намъ  казалось,  что  если 
само  правительство  зоветъ  насъ  на  защиту  отечества  и 
слѣдовательно  признаетъ  насъ  къ  тому  способными,  къ 
тому  же  даетъ  такое  званіе,  котораго  обыкновеннымъ 
иутемъ  нескоро  дождешься,  то  нашимъ  родителямъ  ос- 
тается только  радоваться  такому  необыкновенному  и  ис- 
ключительному случаю  и  поскорѣе  благословлять  насъ 
на  брань  съ  врагомъ. 

Когда  мы  приступили  къ  дѣйствіямъ,  оказалось,  что 
какъ  ни  основательны,  какъ.  ни  дѣльны  были  наши  соо- 
браженія,  они  не  были  одобрены  нашими  родителями  и 
не  только  не  возбудили  въ  нихъ  той  радости,  которую 
мы  считали  несомнѣнною,  но  повели  напротивъ  къ  стро- 
жайшему запрещенію  даже  говорить  объ  этомъ,  яко-бы 
вздорѣ.  Мы  однако  не  хотѣяи  сдаваться  и  употребляли 
въ  дѣло  всѣ  средства,  какими  только  могли  располагать. 
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Главнѣйшими  изъ  нихъ,  конечно,  были  усиленное 
нытье,  слезы,  примѣры  другихъ  и  т.  п.  Дѣла  Клавдія  Ле- 
бедева пошли  успѣшнѣе.  Ему  нетрудно  <было  убѣдить, 
упросить  свою  кроткую,  добрую  мать  и  получить  ея  со- 
гласіе.  Со  мною  было  не  то.  Если  бы  мнѣ  надобно  было, 
подобно  Лебедеву  дѣйствовать  на  одну  мою  мать,  тоже 
существо  доброе  и  кроткое,  то  но  всей  вѣроятности  и 
результатъ  моихъ  дѣйствій  былъ  бы  по^обенъ  достигну- 
тому имъ.  Но  у  меня  былъ  отецъ,  человѣкъ  очень  доб- 
рый и  даже  чувствительный,  готовый  поплакать  при 
всякомъ  удобномъ  случаѣ,  но  въ  то  же  время  чрезвы- 
чайно упорный  въ  своихъ  взглядахъ  и  рѣшеніяхъ.  Рѣ- 
шеніе,  разъ  имъ  высказанное,  можно  было  смѣло  вы» 
рѣзывать  на  металлѣ,  потому  что  оно  никогда  и  ни  въ 
какомъ  случаѣ  уже  имъ  не  отмѣнялось  и  не  измѣнялось. 
Свойство  пригодное  для  министровъ  и  высокихъ  деяте- 
лей, но  отецъ  мой  былъ  не  министромъ,  а  маленькимъ 
чиновникомъ  и  это,  дорогое  въ  другомъ  положеніи,  свой- 
ство приносило  ему,  въ  его  положеніи,  однѣ  непріятно- 
сти.  Онъ  безъ  сомнѣнія  недостаточно  усвоилъ  себѣ  ту 
несомнѣнную  и  всѣми  признанную*  истину,  что  для  ма- 
ленькихъ  чиновниковъ  и  вообще  для  маленькихъ  людей 
рѣшительно  никакихъ  свойствъ  самостоятельности  не 
нужно,  а  твердость  во  взглядахъ  и  убѣжденіяхъ  просто 
ни  къ  чорту  не  годится,  а  этимъ  маленькимъ  людямъ 
безусловно  необходимо  единственное  свойство — способ- 
ность извиваться  предъ  большими  людьми.  Между  тѣмъ 
отецъ  мой  не  только  отличался  этою  твердостью,  но — ка- 
какая  наивность,  какое  заблужденіе! — даже  тщесла- 
вился ею.  Понятно,  что  всѣ  мои  настоянія,  просьбы, 
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соображенія,  убѣжденія  должны  были  разбиться  объ 
его  упорство»  Онъ  сказалъ  разъ:  «вздоръ»  и  затѣмъ  не 
хотѣлъ  уже  ничего  слушать.  Я  долявенъ  былъ  отступить 
и  разстаться  съ  золотыми  мечтами,  которыя  возбудила  во 
мнѣ  мысль  о  возможности  преобразиться  изъ  мальчишки 
въ  христолюбиваго  воина,  мысль  объ  ОФицерскихъ 
эполетахъ,  мысль  о  гарцованіи  на  конѣ,  о  походѣ,  о  вой- 
нѣ  и  т.  д.  Въ  то  же  время,  вмѣстѣ  съ  этою  потерею,  я 
долженъ  былъ  потерять  лучшаго  моего  друга,  котораго 
любилъ  безконечно,  съ  которымъ  былъ  положительно 
неразлученъ,  безъ  котораго,  казалось,  жить  не  могъ. 

Я  живо  помню  одинъ  сумрачный,  не  то  зимній,  не  то 
осенній  день,  въ  который  я,  вмѣстѣ  съ  другими,  общими 
нашими  друзьями,  долженъ  былъ  проводить  Клавдія 
Лебедева  и  окончательно  съ  нимъ  проститься.  На  город- 
ской почтовой  станціи  мы  забрали  нѣсколько  саней  и, 
наполнивъ  ихъ,  всѣ  вмѣстѣ  ѣхали  до  первой  загородной 
станціи,  почти  безпрерывно  останавливаясь  для  совер- 
шенія  заздравныхъ  тостовъ.  Полкъ  ушелъ  впередъ  и 
Лебедеву  предоставлено  было  догонять  его  на  почтовыхъ, 
Когда  мы  прибыли-  на  слѣдующую  станцію,  то  вопер- 
выхъ  произвели  громадный  прощальный  кутежъ,  а  во 
вторыхъ  совершили  самое  прощанье  съ  нашимъ  другомъ, 
причемъ,  конечно,  не  было  недостатка  ни  въ  слезахъ, 
ни  въ  дружескихъ  объятіяхъ,  ни  въ  клятвахъ,  ни  въ 
убѣжденіяхъ,  что  рано  или  поздно,  такъ  или  иначе,  ког- 
да давленіе  родительской  власти  исчезнетъ—  всѣ  .мы 
опять  соединимся.  .  .  .  Клавдій  Іебедевъ  полетѣлъ  въ 
одну  сторону,  дѣлая  намъ  всевозможные  прощальные 
знаки  до  тѣхъ  поръ,  пока  совершенно  не  исчезъ  изъ  на- 


шихъ  глазъ,  Мы,  оставшіеся,  отправились  въ  обратный 
путь,  полные  грустныхъ  ощущеній,  которыми  надѣлила 
насъ  разлука  съ  другомъ,  и  зависти  къ  его  участи. 
Какая  участь  въ  дѣйствительности  ожидала  его — я  рѣши- 
тельно  не  знаю,' ибо  всѣ  мы,  столь  крѣпко  связанные  въ 
извѣстные  годы  и  въ  извѣстной  мѣстности,  скоро  вынуж- 
дены были  жизнью  не  только  забыть  клятвы  наши  о 
стремленіи  къ  общему  соединенію  во  что  бы  то  ни  стало, 
но  даже  потерять  и  послѣднія  нити,  связывавшія  насъ  и 
дававшія  каждому  хотя  маленькую  возможность  знать: 
гдѣ  другіе  и  что  съ  ними,  Слышалъ  я,  впрочемъ,  что 
Клавдій  Іебедевъ  потомъ  въ  припадкѣ  ревности  изру- 
билъ  свою  любовницу.  .  .  , 

Русскія  пословицы  и  поговорки  замѣ  чате  льны  по 
вѣрности  ихъ.  Одна  изъ  нихъ  говоритъ:  «не  по  хорошу 
милъ,  а  по  милу  хорошъ»,  И  дѣйствительно,  кому  изъ 
насъ  не  случалось  видѣть,  и  не  одинъ  разъ,  писанныхъ 
красавицъ,  не  только  не  привлекающихъ  наши  сердца, 
но  даже  отталкивающихъ  насъ.  Съ  другой  стороны, 
кому  не  доводилось  видѣть  существъ,  которыя  не  имѣли 
.вовсе  никакой  красоты,  а  между  тѣмъ  привлекали  и 
плѣняли  наши  сердца  могущественной  и  непостижимой 
силой.  Сестра  Іебедевыхъ,  незабвенная  Евлампія  Ники- 
Форовна,  принадлежала  ко  второму  разряду.  Она  не  была 
красавицей  въ  строгомъ  смыслѣ  слова,  но  выше  всѣхъ 
красавицъ,  классическихъ  и  неклассическихъ,  Она  была 
умна  и  остроумна,  но  умъ  и  остроуміе  ея  были  проник- 
нуты какою  то  мягкостью,  прелестью.  Манеры  ея  были 
изящны  и  граціозны  и,  въ  этомъ  отношеніи,  ей  могли  бы 
позавидовать  всевозможныя  княжны  и  граФини,  про^ 


шедшія  по  ваставленіямъ  и  инструкдшмъ  всевозмож- 
ныхъ  англичапокъ,  Францужеыокъ  и  спеціалистокъ,  всѣ 
степени  и  подраздѣленія  этого,  действительно  важнаго  и 
труднаго  дѣла.  Манеры  человѣка  стоять  на  первомъ 
плаиѣ  его  воспитанія.  Некрасивый  человѣкъ  съ  хоро- 
шими, изящными  манерами  всегда  далеко  опередить 
человѣка  самаго  красиваго,  но  съ  дурными  манерами. 
Обращеніе  ея  было  плѣнительное,  чарующее,  всегда 
милое,  веселое,  привѣтливое.  Это  было  истинное  совер- 
шенство зъ  образѣ  дѣвочки  лѣтъ  15,  Понятно,  что  всѣ 
ее  обожали,  всѣ  ей  повиновались,  всѣ  старались  ей 
угождать.  • 

Если  мать  руководила  общимъ  ходомъ  дома  фон- 
Фриксіусъ,  то  вся  увеселительная  часть:  вечера, 
танцы,  катанья,  прогулки,  домашніе  театры  и  пр.  нахо- 
дилась въ  исключительномъ  завѣдованіи  прелестной 
дочери.  Само  собою  разумѣется,  что  вмѣстѣ  съ  этою 
частью  въ  ея  команду  поступала  и  вся  толпа  дѣвочекъ  и 
мальчугановъ,  представлявшихъ  главныхъ  дѣятелей  въ 
этой  области.  И  какъ  мы  любили  нашу  милую  царицу 
и  повелительницу.  Сколько  я  ни  наблюдалъ — всегда  такія 
сокровища  большею  частью  являлись  въ  бѣдныхъ  семей- 
ствахъ.  Представьте  старушку  Лебедеву,  бѣдную  до  той 
степени,  что  она  собственно  изъ  за  одного  хлѣба  должна 
идти  въ  другое  странное  и  неустроенное  .семейство,  и  у 
этой  бѣдной  старушки  четыре  сына,  одинъ  другого  лучше, 
даровитѣе  и  такая  дочь!  Если  хотите  видѣть  болвановъ 
обоего  пола — ищите  ихъ  въ  богатыхъ  семействахъ  и 
непремѣнно  найдете.  Тамъ  имъ  и  переводу  нѣтъ.  Если 
достоинство  дома  возстановлено  и  поддерживалось  самою 
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Лебедевой,  то  созданіе  того  милаго,  отраднаго  центра, 
гдѣ  было  всѣмъ  такъ  весело,  такъ  пріятно,  куда  всѣмъ 
хотѣлоеь  придти  и  откуда  никому  не  хотѣлось  уйти,  гдѣ 
всегда  можно  было,  и  утромъ,  и  вечеромъ,  и  поздно  и 
рано,  найти  толпу  всякого  народу,  взрослаго  и  невзрос- 
лаго,  мальчиковъ  и  дѣвочекъ,  гдѣ  постоянно  кипѣла,  не 
останавливаясь  ни  на  минуту,  самая  полная  жизнь,  гдѣ 
одно  удовольствіе  слѣдовало  за  другимъ,  гдѣ  повидимому 
только  и  думали  единственно  объ  играхъ,  забавахъ  и 
всевозможныхъ  веселостяхъ — созданіе  такого  центра — 
говорю  я — несомненно  принадлежало  дочери.  На  танцо- 
вальныхъ  вечерахъ,  которые  тамъ  шли  нескончаемой 
чредой,  она  господствовала  безраздѣльно  и  господство 
это  считалось  необходимымъ  для  успѣха  вечера  и  для 
общаго  удовольствія.  Танцовала  она  прелестно.. Не  трудно 
угадать,  что  ее  не  только  всѣ  обожали,  но  миогіе  были 
влюблены  въ  нее  по  уши. 

Увы!  я  долженъ  сказать,  что  тоже  былъ  влюбленъ  въ 
нее.  Это  была  моя  вторая  любовь.  Разсказывать  ея  тре- 
волненія  значило  бы  повторять  испытанное  мною  во 
время  первой  любви.  Справедливость  требу етъ  однако 
сказать,  что  тутъ  была  и  существенная  разница.  Тамъ 
было  больше  страсти  и  бсзумія,  здѣсь  больше  разсудка 
и  сознанія.  Объ  этой  второй  моей  любви  зналъ  и  братъ 
обожаемаго  мною  существа,  Клавдій,  и  мы  много  разъ, 
вмѣстѣ  съ  нимъ,  погружались  въ  соображенія  и  разсуж- 
денія  о  томъ,  какъ  бы  это  устроить  такъ,  чтобы  я  могъ 
жениться  на  его  сестрѣ,  жениться  въ  16  лѣтъ!  Впрочемъ, 
въ  то  время  такіе  ранніе  браки  были  дѣломъ  естествен- 
нымъ' и  обыкновенными  Но  между  тѣмъ,  какъ  мы 
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погружались  въ  эти  соображенія  и  разсужденія,  какой 
то  злодѣй  (гдѣ  любовь  тамъ  всегда  и  злодѣи)  исхитилъ  у 
насъ  изъ  подъ  носа  эту  прелесть  прелестей.  Этотъ 
злодѣй  оказался  саратовскимъ  господиномъ,  довольно 
богатымъ,  по  имени  Горбу  но  вымъ.  Недолго  думая ,  онъ 
плѣнился,  тотчасъ,  съ  безумною  храбростью  присватал- 
ся, женился  и  увезъ  жену  въ  Саратовъ,  лишивъ  родную 
Пензу  одного  изъ  драгоцѣннѣйшихъ  ея  сокровищъ.  .  .  . 


ГЛАВА  XIII 


Катанье  на  водѣ,— Подвиги  моей  маленькой  пушки,— Рѣки 
Кавказа  и  тамошнія  катастрофы.—  Половодье. — Наше  по» 
топленіе  —  Гибель  однихъ  и  спасеніе  другихъ.  —  Заключеніе, 

Если  богатый  и  велико  лѣпный  Петербургъ  достав- 
ляешь своимъ  обитателямъ  тысячи  разнообразныхъ  удо- 
вольствій  и  развіеченій,  о  которыхъ  провинціи  наши  не 
имѣютъ  и  понятія,  то  съ  другой  стороны  и  въ  провинціи 
происходятъ  замѣчательныя  явленія,  о  которыхъ  столич- 
ные жители  тоже  -едвали  имѣютъ  ионятіе.  Разница 
въ  томъ,  что  роскошныя  удовольствія  Петербурга 
созидаются  соединеніемъ  громадныхъ  матеріальныхъ 
средствъ  съ  искуствомъ  во  всѣхъ  родахъ,  доведеннымъ 
до  высшей  степени.  Удовольствія  провинціи  не  требукуъ 
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ни  того,  ни  другого,  они  созидаются  почти  исключи- 
тельно самою  природою  самымъ  дешевымъ  образомъ  и 
даже  почти  всегда  безденежно.  Къ  числу  удовольствій 
этого  рода  безспорно  принадлежитъ  «половодье». 

Это  въ  тѣсномъ  смыслѣ,  ничто  иное,  какъ  весеннее 
вскрытіе  мѣстной  рѣки .  Нева,  одна  изъ  многоводныхъ  рѣкъ, 
тоже  ежегодно  вскрывается  и  закрывается ,  однако  ничего 
особеннаго  тутъ  не  происходить,  и  эта  обычная  операція 
никакого  общественнаго  удовольствія  или  развлеченія  не 
пред  став  ля  етъ.  Проведя  болѣе  сорока  лѣтъ  въПетербургѣ, 
я  никогда  не  могъ  помириться  съ  тѣмъ  скучнымъ  спокой- 
ствіемъ,  съ  которымъ  красавица  Нева  закрываетъивскры- 
ваетъ  свои  богатыя  воды.  Самою  отличительною  чертою 
вскрытія  Невы  должно  считать  громадные  пари,  которыя 
любители  держатъ  относительно  времени  этого  вскрытія.. 
Самое  же  вскрытіе  не  представляетъ  рѣшительно  ничего 
примѣчательнаго.  Въ  первое  время  моего  переселенія  въ 
Петербургу  я  считалъ  нсиремѣннымъ  долгомъ,  въ  силу 
провинціальныхъ  привычекъ,  передъ  насту пленіемъ  вре- 
мени вскрытія  Невы,  бѣгать,  употребляя  на  то  все  сво- 
бодное время,  сколько  его  у  меня  было,  по  берегамъ 
Невы  и  ждать  нетерпѣливо  и  тревожно  момента,  «когда 
начнетъ  рѣку  ломать».  Но  никакихъ  достойныхъ  ожида- 
нія    зрѣлищъ  я  не  видѣлъ.  Ледяной    покровъ  Невы 
трескается,  части  его,  начавъ  свое  медленное,  едва  замѣт- 
ное  движеніе,  приходятъ  въ  столкповеніе  между  собою 
и  затѣмъ  весьма  скоро  льдины  уйдутъ  куда  то,  столкно- 
веніе  ихъ  быстро  -  прекратится,  потомъ  снова  откроет- 
ся зеркало  невскихъ  водъ,  какъ  будто  бы  оно  и  закры- 
лось только  вчера.  Такъ  все  это  совершается  мирно, 
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тихо,  спокойно  и  потом  у  въ  высшей  степени  безъіштересно. 
Близкое  море  принимаете  въ  себя  миротворно  все:  и  рас- 
колотую на  милліоиы  кусковъ  ледяную  оболочку  Невы  и 
обильныа  ея  воды  и  этимъ  устранаетъ  и  борьбу  льдинъ 
между  собою,  и  возвышсыіе  воды  въ  Невѣ,  въ  слѣдствіе 
различныхъ  ирепятствій  къ  свободному  теченію,  а  тѣмъ 
болѣе  выступленіе  ея  изъ  береговъ  и  разлитіе  по  окрест- 
ностямъ,  однимъ  словомъ  всѣ  тѣ  событія,  происшествія, 
иногда  катастрофы,  которыми  большею  частью  сопро- 
вождается вскрытіе  рѣкъ  въ  провинціи.  Самымъ  луч- 
шимъ  моментомъ  въ  исторіи  вскрытія  Невы  должно 
считать  торжественный  переѣздъ  коменданта  отъ  крѣ- 
пости  къ  Зимнему  дворцу  и  затѣмъ  мгновенное  появле- 
ніе  на  водахъ  Невы  безчисленныхъ  яликовъ,  маленышхъ 
пароходовъ  съ  ихъ  шумомъ  и  свистомъ,  неумолкающимъ 
даже  по  ночамъ,  что,  живя  на  Гагаринской  набереж- 
ной, можно  чувствовать  самымъ  практическимъ  обра- 
зомъ.  Тѣмъ  дѣло  и  кончается,  если  не  считать  ожиданія, 
а  затѣмъ  наступленія  скучной  процедуры  прохожденія 
ладожскаго  льда,  въ  связи  съ  усиленіемъ  всевозмож- 
ныхъ  простудныхъ  болѣзней. 

Въ  провинціи,  покрайней  мѣрѣ  въ  моей  родной  Пензѣ, 
было  не  такъ.  Я  уже  говорилъ  о  тѣхъ  радостяхъ  и 
наслажденіяхъ,  которыя  доставляетъ  туземнымъ  жите- 
лямъ  близость  ихъ  къ  природѣ  и  наблюденіе  ихъ  за 
всѣми  перемѣнамн,  въ  ней  происходящими.  Я  говорилъ 
также,  какой  сильный  предметъ  оживленныхъ  толковъ, 
вниманія  и  наблюденія  составляло  насту пленіе  весенняго 
времени,  таяніе  снѣговъ,  вздутіе-рѣкъ,размѣръ  предстоя- 
щего разлитія  воды  и  т.  д.  Одни  ожидали  этого  разлитія, 


какъ  событія,  веселаго  и  радостнаго,  окончательно  воз- 
становляющаго  дорогой  и  пріятный  всѣмъ  лѣтній  сезонъ; 
другіе,  особенно  прирѣчные  жители,  ожидали  его  съ 
тревогой  и  опасеніями  и  вооружались  противъ  него,  какъ 
иротивъ  непріятеля,  стараясь  предъугадать  и  размѣръ 
водъ  и  размѣръ  той  передряги,  которую  онъ  долженъ 
былъ  неизбѣжно  натворить.  Рѣка  продолжала  напол- 
няться, вздуваться,  синѣть,  наконецъ  ломала  свои  ледя- 
ные оковы,  выступала  изъ  береговъ,  затопляла  все, 
близъл  ежащее  и  разливалась  на  все  видимое  простран- 
ство .Въ  то  же  время  тоже  дѣлали,  т.  е.  также  выступали 
изъ  своихъ  маленькихъ  береговъ,  всѣ  маленькія  рѣчонки 
и  ручейки  и  также  затопляли  близълежащее  простран- 
ство. Все  это  въ  совокупности  образовывало  какъ  бы 
безграничное  море  и  представляло  обывателя мъ  рѣдкое 
и  прекрасное  зрѣлище.  Со  всѣхъ  точекъ  города,  стоящаго 
на  горѣ,  видимо  было  все  пространство,  лежащее  за  рѣкой 
и  вся  эта  даль  покрыта  была  сплошь  водой.  Въ  этой 
•дали,  на  различныхъ  точкахъ,  видимы  были  затоплен- 
ныя  жилища,  лѣса,  выступавшіе  изъ  воды,  лодки  и  т.  п. 

Съ  момента  вскрытія  главной  рѣки  берега  ея,  или  вѣр- 
нѣе  сказать  нагорный  ея  берегъ  дѣлался  мѣстомъ  самаго 
многолюдна  го  и  оживленнаго  гулянья  горожанъ.  Вс  Ь 
стремились  туда  смотрѣть  на  быстрыя  волны,  которыя 
только  въ  этотъ  періодъ  и  катила  рѣка,  обсыхая  на  лѣто 
самымъ  постыднымъ  образомъ, — смотрѣть  на  льдины, 
несущіяся  по  этимъ  волнамъ  и  называвшаяся  почему  то, 
«икрами»,  смотрѣть  на  зарѣчное  пространство,  сплошь, 
на  безконечную  даль  залитое  водою. 

Одною  изъ  точекъ  привлеченія  обывателей  на  берегъ 


рѣки  было  желаніе  видѣть  катающихся  по  ней.  Ихъ  было 
всегда  много  и  они  раздѣлялись  рѣзко  на  разряды,  сооб- 
разно размѣру  средствъ  каждаго.  Большинство  спѣшило 
насладиться  катаньемъ  въ  простыхъ  лодкахъ,  не  обращая 
вниманія  на  Форму  или  изящество,  сопровождающія  это 
рѣдкое  для  нихъ  наслажденіе.  Никакихъ  устройствъ  по 
этой  части,  подобны хъ  петербургскимъ,  тамъ  не  было, 
что  весьма  понятно,  ибо  Петербургъ  постоянно  живетъ 
на  врдѣ,  а  Пенза  видѣла  обиліе  воды  только  именно  въ 
продолженіи  нѣсколькихъ  недѣль  и  то  обиліе,  мало  со- 
отвѣтствующее  установленію  какихъ  либо  правильныхъ 
рейсовъ.  За  всѣмъ  тѣмъ,  однако,  у  нѣкоторыхъ,  конечно 
болѣе  богатыхъ  и  болѣе  стремящихся  щегольнуть,  сози- 
дались и  сохранялись  на  этотъ  случай  свои  собственныя 
средства  и,  при  насту пленіи  половодья,  выдвигались  на 
всеобщее  одобреніе.  Были  катанья  большими  обще- 
ствами  на  своихъ  судахъ,  съ  своими  гребцами,-  съ 
музыкой,  пушечной  пальбой  и  вообще  съ  роскошной 
обстановкой. 

Пушечная  пальба  напоминаетъ  мнѣ  одинъ  коми- 
ческій  случай,  бывшій  во  время  моего  дѣтства ,  именно  въ 
области  катанья  по  водѣ.  Едва  ли  нужно  говорить,  что 
какъ  только  открывалась  возможность  этого  катанья,  я 
становился  тотчасъ  самымъ  усерднымъ  участникомъ  и 
дѣятелемъ  по  этой  части,  Мальчикъ,  принадлежащій  къ 
небогатому  семейству,  весьма  естественно,  я  не  могъ 
совершать  эти  затѣи  на  свои  средства,  ибо  никакихъ 
средствъ  у  меня  не  было,  а  какъ  говорится,  примазывал- 
ся къ  другими  Здѣсь,  по  всей  вѣроятности,  въ  этомъ 
примазываніи  имѣла  существенное  значеніе  моя  пушка. 
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Дѣло  въ  томъ,  что  въ  одну  изъ  поѣздокъ  нашихъ  въ 
Саратовъ,  тамошніе  родные  подарили  мнѣ  мѣдную 
пушку.  Пушка  была  маленькая,  но  настоящая  и,  при 
всякомъ  опытѣ,  громыхала  самымъ  удовлетворительнымъ 
образомъ.  Во  время  половодья,  во  время  періода  катанья 
по  водѣ,  моей  пушкѣ  была  работа  почти  ежедневная. 
Какъ  только  являлась  гдѣ  нибудь  затѣя  совершить  про- 
гулку по  водѣ,  тотчасъ  являлись  ко  мнѣ  депутаты  съ 
просьбою  отпустить  на  этотъ  случай  мою  пушку  и  при- 
нять самому  участіе  въ  этомъ  катаньѣ,  пожаловавъ  въ 
извѣстный  часъ,  въ  извѣстное  время,  въ  извѣстныи 
пунктъ,  но  непремѣнно  съ  пушкой.  Случай,  который  я 
хочу  разсказать,  былъ  слѣдующій:  Однажды  я  съ  това- 
рищами досталъ  гдѣ-то  лодку  и  мы  съ  торжествомъ  и 
весьма  довольные  разъѣзжали  по  рѣкѣ  и  постоянно,  на 
виду  у  всѣхъ,  оглашали  берега  выстрѣлами  изъ  моей 
пушки.  Дѣло  шло  отлично  и  моя  пушка  прослави- 
лась самымъ  удовлетворительнымъ  образомъ.  Когда  на- 
чало темнѣть,  мы  закончили  наше  плаваніе,  вышли  на 
берегъ  и  взяли,  разумѣется,  съ  собою  пушку.  Увлекае- 
мые ли  собственнымъ  тщеславіемъ  или  побуждаемые 
просьбами  и  настояніями  публики,  мы  вознамѣрились, 
ради  вящей  нашей  славы,  сдѣлать  нѣсколько  болѣе  звуч- 
ныхъ  выстрѣловъ  съ  берега.  Установили  пушку,  вло- 
жили въ  нее  болѣе  полновѣсный  зарядъ,  насыпали  на 
затравку  пороху  и  посредствомъ  самодѣльнаго  фитиля 
старались  сдѣлать  ожидаемый  многими  выстрѣлъ.  Но 
отсырѣли  ли  наши  огнестрѣльные  запасы,  или  замокла 
самая  затравка  пушки,  только  выстрѣла,  къ  величайшему 
конФузу  нашему,  не  было  и  на  лицахъ  окружающихъ 


насъ  стали  показываться  насмѣшливыя  улыбки,  что, 
конечно  для  насъ  было  всего  пагубнѣе.  Какія  мѣры, 
создаваемыя  нашею  пзобрѣтательностью,  мы  ни  употре- 
бляли, какимъ  совѣтамъ  изъ  числа  тѣхъ,  которые  во  всѣхъ 
подобныхъ  случаяхъ  такъ  охотно  и  обильно  подаются 
публикою,  мы  ни  слѣдовали — ничто  не  помогало  и  моя 
пушка,  всегда  готовая  нашумѣть,  на  этотъ  разъ  сохра- 
няла упорнѣйшее  молчаніе,  покрывавшее  насъ  нѣкото- 
рымъ  позоромъ.  Но  въ  тотъ  моментъ,  когда  мы  рѣшились 
прекратить  уже  всѣ  дальнѣйшія  старанія  и  распоряже- 
нія,  убѣжденные  окончательно  въ  совершенной  без- 
успѣшности  ихъ,  на  берегу  появляется  длинный  и  долго- 
рук й  Цинцинатовъ,  о  которомъ  я  говори лъ  выше  и  разу- 
меется, какъ  всегда,  въ  извѣстномъ  настроеніи.  .  .  .  За- 
мѣтивъ  нашу  группу  и  суету,  въ  ней  происходящую, 
онъ,  покачиваясь,  приближается  къ  намъ  и  вопрошаетъ 
грозно  и,  въ  тоже  время,  шутливо:  «что  вы  тутъ,  черте- 
нята, дѣлаете?»  Во  всѣхъ  подобныхъ  случаяхъ  каждый 
новый  свѣжій  человѣкъ  кажется  всегда  способнымъ 
устранить  всѣ  затрудненія,  преодолеть  всѣ  препятствія 
и  направить  дѣло  на  истинный  путь.  Того  же  мы  ожи- 
дали и  отъ  громаднаго  Цинцинатова  и  на  вопросъ  его 
старались,  перебивая  другъ  друга,  объяснить  ему  сущ- 
ность нашихъ  затрудненій.  Сущность  эта,  разумѣется, 
состояла  въ  томъ,  что  пушка  не  стрѣляетъ,  а  не  стрѣ- 
ляетъ  потому,  что  порохъ,  насыпанный  въ  затравку,  не 
воспламеняется.  Цинцинатовъ,  на  котораго  тотчасъ 
обратилось  общее  вниманіе  и  отъ  котораго  ожидались 
длльнѣйшія  распоряженія,  не  могъ,  конечно,  не  восчув- 
ствовать своего  призванія  отличиться  этими  распоряже- 
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ніями  и  удовлетворить  ими  общимъ  ожиданіямъ.  Сначала 
онъ  сталъ  внимательно  и  серьезно,  на  сколько  это  было 
доступно  въ  его  настроены,  осматривать  пушку  со  всѣхъ 
сторонъ  и  изслѣдовать  ближайшимъ  образомъ  причины, 
по  которымъ  она  не  исполняетъ  своей  обязанности,  по- 
томъ  потребовалъ  одинъ  изъ  нашихъ  самодѣльныхъ  Фи- 
тилей и  старался  попасть  имъ  въ  затравку  пушки,  что, 
конечно,  при  его  настроены,  ему  было  еще  менѣе  до- 
ступно. Отъ  этого  происходило,  что  чѣмъ  болѣе  онъ 
старался  сохранять  серьезное  и  даже  какое  то  начальни- 
ческое выраженіе,  сдѣлавшись  такъ  сказать  центромъ 
общаго  вниманія  и  ожиданія,  тѣмъ  болѣе  неудачныя  его 
старанія  попасть  Фитилемъ  въ  затравку  и  воспламенить 
насыпанный  туда  иорохъ,  въ  соединены  съ  неизбѣж- 
ными  покачиваніями  его  въ  ту  или  другую  сторону,  подъ 
вліяніемъ  винныхъ  паровъ,  и  еще  болѣе  неизбѣжными 
и  несовсѣмъ  удобными  для  печати  восклицаніями,  кото- 
рыми коренной  русакъ  сопровождаетъ  всякую  неудачу  въ 
своей  работѣ,  усиливали  насмѣшливыя  улыбки  на  ли- 
цахъ  окружающихъ.  Неизлишне  замѣтить,  что  когда 
мы  сами  старались  произвести  выстрѣлъ,  при  содѣйствіи 
нашихъ  Фитилей  и  видѣли  полнѣйшую  въ  томъ  без- 
успѣшность,  намъ  и  въ  голову  не  приходила  возможность 
обойтись  здѣсь  безъ  Фитилей  и  воспламенить  затравку 
какимъ  либо  другимъ  образомъ,  но  мы  хорошо  знали,  что 
въ  моментъ  выстрѣла  ближайшее  сосѣдство  съ  затравкой 
не  можетъ  обѣщать  ничего  пріятнаго.  Цинцинатовъ, 
повидимому,  подъ  давленіемъ  неудачи  своихъ  дѣйствій, 
довольно  позорной  для  него  уже  потому,  что  онъ  не  былъ 
мальчикомъ,  какъ  мы,  а  трехсаженнымъ  господиномъ, 
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извѣстнымъ  бойцомъ  и  вообще  человѣкомъ  не  только 
смѣлымъ,  даже  отчаяннымъ  въ  отношеніи  всевозмож- 
ныхъ  опасностей,  а  также  и  подъ  давленіемъ  насмѣш- 
ливыхъ  улыбокъ,  возбуждаемыхъ  въ  публикѣ  его  пока- 
чиваніями,  лишавшими  его  возможности  попасть  фити- 
лемъ  въ  затравку,  рѣшился  пренебречь  всѣми  предо- 
стерегательными мѣрами,  всѣми  опасностями  и  во  чтобы 
то  ни  стало  достичь  главной  цѣли,  т.  е.  произвести  вы- 
стрѣлъ.  Пушка  стояла  на  землѣ.  Цинцинатовъ,  вынувъ 
изъ  одного  фитиля  кусокъ  зажженнаго  трута,  растянул- 
ся тоже  по  землѣ  возлѣ  пушки,  положилъ  руками  заж- 
женный трутъ  въ  затравку  и,  припавъ  къ  ней  лицомъ, 
сталъ  раздувать  трутъ  губами.  Операція  была  не  продол- 
жительна.  Раздался  чрезвычайно  звучный  выстрѣлъ,  и, 
въ  то  же  время,  Цинцинатовъ  опрокинулся  навзничъ. 
Когда  онъ  поднялся  на  ноги,  все  лицо  его  было  страшно 
окровавлено  и  съ  него  текли  ручьи  крови.  Долго  потомъ 
Цинцинатовъ  ходилъ  съ  совершенно  чернымъ  лицомъ 
и,  при  встрѣчѣ  съ  нами,  постоянно  говорилъ:  «Это  вы, 
чертенята,  такъ  меня  украсили». 

Половодье  обыкновенно  въ  началѣ  постоянно  усилива- 
лось, возвышалось,  а  потомъ  постепенно  начинало  сбывать 
и  уменьшаться.  Мѣста,  въ  обычное  лѣтнее  время  сухія 
и  совершенно  безопасныя,  во  время  половодья  дѣлались 
глубокими  пропастями.  Зарѣчная  сторона  на  это  время 
чрезвычайно  оживлялась.  Сношенія  ея  съ  нагорной  сто- 
роной, за  неимѣніемъ  никакихъ  другихъ  сообщеній,  дѣ- 
лались  исключительно  посредствомъ  лодокъ,  которыя  вѣ~ 
роятно  существовали  въ  домѣ  каждаго  изъ  зарѣчныхъ 
обитателей  и  постоянное  шмыганье  этихъ  лодокъ  по  рѣ- 
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кѣ,  столь  обычное  въ  многоводномъ  Петербург^,  было 
пріятнымъ  и  рѣдкимъ  зрѣлищемъ  для  жителей  Пензы, 
необычайно  скудной  водами.  Сбытіе  весеннихъ  водъ, 
иечезновеніе  или  уничтоженіе  половодья  происходило 
постепенно  и  кажется  довольно  медленно.  Только  къ 
Троицѣ  прибылая^вода  уходила,  половодье  окончательно 
исчезало  и  затѣмъ  все  приходило  въ  нормальное  положе- 
ніе,  далеко  не  блестящее  по  водной  части.  Тамъ,  гдѣ  были 
пропасти,  можно  было  перебѣгать  безъ  всякой  опасности 
замочить  подошвы;  на  мѣсто  моря,  заливавшаго  всѣ 
окрестности  города,  являлись  огороды,  пашни,  поля  безъ 
малѣйшей  примѣси  воды;  самая  рѣка  Пенза,  не  бывшая 
въ  состояніи  удержать  нахлынувшихъ  въ  нее  водъ  въ 
евоихъ  высокихъ  берегахъ  и  обильно  разливавшая  ихъ 
по  окрестностямъ,  по  прежнему  укладывалась  на  самомъ 
днѣ  своего  ложа,  во  многихъ  мѣстахъ  совершенно  пере» 
сыхала  и  въ  своемъ  смиреніи  не  препятствовала  успѣш- 
нымъ  и  совершенно  благополучнымъ  переходамъ  черезъ 
нее  ни  курамъ,  ни  собакамъ. 

Какъповышеніе  половодья,  такъ  потомъ  и  постепенное 
спаденіе  его  постоянно  было  видимо  почти  со  всѣхъ  то- 
чекъ  города,  стоящаго  на  горѣ,  и  размѣры,  въ  которыхъ 
происходило  то  и  другое,  были  предметомъ  постоя нныхъ 
толковъ  и  соображеній  пензенскихъ  жителей.  Я  не  помню 
впрочемъ,  чтобы  половодье,  во  всякомъ  случаѣ  событіе 
чрезвычайно  серьезное  и  исключительное,  потоплявшее 
цѣлую,  зарѣчную  часть  города,  сопровождалось  когда 
нибудь  бѣдствіями  и  несчастіями.  Половодье  приходило 
и  уходило,  какъ  вещь  самая  простая  и  обыкновенная 
для  туземныхъ  жителей.  Зарѣчные  обыватели^  до  кото- 
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рыхъ  преимущественно  относилось  это  дѣло,  въ  слѣд- 
ствіе  ностояннаго  опыта,  хорошо  примѣнились  ко  всѣмъ 
видоизмѣненіямъ  и  частностямъ  его  и  умѣли  ладить  съ 
нимъ  мирно  и  дружно.  Или  самыя  воды  моей  мирной 
родины  были  исполнены  тоже  мирнаго  характера.  Не 
то,  что  на  Кавказѣ,  напр.  Тамъ  ес*й>  двѣ  прелестныя 
рѣки:  Кура  и  Терекъ,  съ  которыми  я  имѣлъ  возможность 
довольно  близко  познакомиться.  Это  Богъ  знаетъ  что  та- 
кое, даже  совсѣмъ  не  рѣки,  тѣ  спокойныя,  тихія  рѣки, 
которыя  прорѣзываютъ  зеркальными  линіями  обширныя 
пространства  русской  земли  и  мирно  текутъ  въ  своихъ 
ложахъ,  какъ  будто  съ  тою  исключительною  цѣлію,  чтобъ 
веселить  взоръ  человѣка,  и  освѣжать  его  бренное  тѣло, 
если  онъ  вздумаетъ  окунуться  въ  синія  волны  ихъ,  да 
развѣ  еще  со  стороны  экономическихъ  интересовъ,  про- 
нести отъ  одного  пункта  до  другого  тяжелую  барку,  бѣ- 
ляну  какую  нибудь,  нагруженную  сырымъ  матеріаломъ 
россійскаго  происхожденія  и  управляемую  двумя-  или 
тремя  мужиками,  которые  при  этомъ  нестолько  уиравля- 
ютъ,  сколько  пьянству ютъ  и  спятъ.  Это,  напротивъ,  ка- 
ше то  бѣшеные  водопады.  Онѣ  не  текутъ,  но  скачутъ, 
рвутся.  На  нихъ  смотрѣть  страшно,  голова  кружится. 
Ясно,  что  все,  что  попадетъ  въ  эти  рѣки,  на  что  напра- 
вятся эти  бѣшеныя  волны,  вѣчно  ревущія — погибло.  О 
баркахъ,  о  тихомъ  плаваніи  смѣшно  и  подумать,  также 
какъ  о  возможности  окунуться  въ  эти  милыя  волны,  для 
освѣженія. 

Чтб  (й>іло  бы,  еслибъ  одна  изъ  этихъ  истинно  ужас- 
ныхъ  рѣкъ,  подобно  періодическому  обыкновенію  род- 
ной Пензы,  выступила  изъ  береговъ  и  затопила  окрест- 
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нооти — представить  нелегко.  Но  я  считаю  не  лишнимъ 
сказать  нѣсколько  словъ  о  продѣлкахъ,  какія  дѣлаетъ 
въ  этой  странѣ  простой  лѣтній  дождь,  который  у  насъ, 
на  Руси,  большею  частью  испрашивается  и  принимается 
въ  видѣ  благодати.  Сидите  вы  напримѣръ  вечеромъ  у  кого 
нибудь  изъ  тифлискихъ  вашихъ  знакомыхъ,  вдругъ — 
дождь,  южный,  сильный  и  вы  не  можете  тотчасъ  не  воз- 
чувствовать  нѣкоторого  безпокойства  за  благополучное 
возвращеніе  ваше  домой,  даже  въ  солидномъ  экипажѣ,  и 
безпокойство,  совершенно  основательное,  ибо  всѣ  улицы, 
расположенныя  по  гористой  мѣстности  ТиФлиса,  мгно- 
венно превращаются  въ  бурныя  рѣки,  по  которымъ  вода 
стремится  съ  яростью  внизъ  по  направленію  къ  Курѣ  и 
въ  этомъ  стремленіи  сбиваетъ  все  и  увлекаетъ  съ  собой. 
Иногда  потоки  эти  бываютъ  такъ  сильны  и  могуще- 
ственны, что  производятъ  различныя  несчастія.  Одно 
изъ  такихъ  несчастій  я  видѣлъ  самъ  и  ужасался  его  раз- 
мѣрамъ  и  поодѣдствіямъ.  Однажды  ночью  шелъ  пролив- 
ной дождь.  Шумъ  потоковъ,  несущихся  по  улицамъ,  вры- 
вался въ  комнаты.  Говорили,  что  этими  потоками  снесе- 
ны были  въ  Куру  буйволы  и  верблюды,  по  обыкновенію 
располагавшіеся  по  ея  берегамъ.  На  другой  день  сдѣ- 
лалось  извѣстнымъ,  что  такъ  называемая  «Колючая 
балка»,  одна  изъ  тифлискихъ  улицъ,  расположенная 
внизъ  по  горѣ,  застроенная  нестолько  настоящими  дома- 
ми, сколько  лачугами,  и  заселенная  отставными  солда- 
тами и  бѣдняками  разнаго  рода,  затоплена.-  снесена  и 
при  этомъ  много  народу  погибло.  Я  бросился  туда — и  ко- 
нечно не  многимъ  довелось  видѣть  подобное  зрѣлище.  Ни- 
какой улицы  уже  не  существовало.  Быль  какой  то  хаосъ 
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изъ  смѣси  земли,  глины,  деревянныхъ  частей  разнаго 
рода.  На  нѣкоторыхъ  пунктахъ  сосредоточивались  зна- 
чительный массы  солдатъ  съ  лопатами  и  другими  орудія- 
ми  и  усиленно  раскапывали  землю  и  смѣшанный  съ  нею 
мусоръ.  Оказалось,  что  эта  земля  и  этотъ  мусоръ  состав- 
ляютъ  остатки  снесенныхъ  жилшцъ,  что  солдаты  отка- 
пываютъ  трупы  погребенныхъ  подъ  ними  жителей,  что 
многіе  изъ  нихъ  уже  откопаны  и  мнѣ  указали  мѣсто, 
гдѣ  сложены  откопанные  уже  трупы  мужчинъ,  жен- 
щинъ,  дѣтей.  При  этомъ  слышалось  много  разсказовъ, 
какъ  во  время  бѣдствія  въ  одномъ  домѣ  праздновался 
сговоръ,  въ  другомъ  свадьба  и  какъ  во  время  празднова- 
нія  нахлынула  вода,  затопила  всѣхъ  и  снесла  самое  жи- 
лище, какъ  женихъ,  стараясь  спасти  невѣсту,  самъ 
погибъ  и  т.  д.  Когда  я  возвратился  къ  мѣсту  работы  и 
сталъ  усиленно  слѣдить  за  результатомъ  дальнѣйшаго 
раскапыванія,  когда  въ  одномъ  мѣстѣ  показывалась  подъ 
лопатою  рука,  въ  другомъ  нога  и  потомъ  изъ  массы 
грязной  земли  и  мусора  выворачивался  цѣлый  трупъ,  въ 
которомъ  ничего  нельзя  было  различить,  ибо  онъ  пред- 
ставлялся сплошною  грязною,  черною  массою,  нервы 
мои  были  сильно  потрясены. 

Припоминаю  еще  одно  обстоятельство,  рисующее  нѣ- 
которы'мъ  образомъ  кавказскую  природу  и  кавказскій 
бытъ.  Вообще  тамъ  дѣло  совершенно  извѣстное  и  совер- 
шенно обыкновенное,  что  ничтожный,  маленькій  ру- 
чеекъ,  простая  ложбина  даже,  подъ  вліяніемъ  дождя 
мгновенно  дѣлается  бурнымъ  и  опаснымъ  потокомъ. 
Случай,  который  я  хочу  разсказать,  взятъ  мною  не  изъ 
личныхъ  наблюденій,  но  изъ  письменныхъ  свѣдѣній, 
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относящихся  къ  кругу  ОФиціальныхъ  моихъ  обязанно- 
стей. Однажды  слѣдовала  изъ  близълежащаго  города  въ 
Тифлисъ  почта  съ  значительною  денежною  кореспон- 
денціею.  На  пути  лежала  крошечная  рѣченка  «Пша», 
и  даже  не  рѣка  въ  буквальномъ  смыслѣ,  съ  водою,  бере- 
гами, а  просто  ложбина,  по  которой  она  протекала  когда 
нибудь,  подобно  тому,  какъ  въ  степяхъ  самарской  губер- 
ніи  есть  множество  подобныхъ  мѣстъ,  тоже  называемыхъ 
рѣками,  тогда  какъ  въ  дѣйствительности  никакихъ  рѣкъ 
тамъ  нѣтъ.  Прежде  нежели  почта  достигла  такъ  назы- 
ваемой рѣки  Пша,  полилъ  сильный  дождь  и  безводное 
это  мѣсто  мгновенно  обратилось  въ  дѣйствительную  и 
притомъ  бурную,  опасную  рѣку.  Когда  почта  приблизи- 
лась къ  ней,  оказалось,  что  переправа  чрезъ  нее  на  лоша- 
дяхъ,  обычная  и  возможная  въ  обыкновенное  время,  те- 
перь рѣшительно  невозможна.  Чрезъ  эту  ложбину  суще- 
ствовалъ  одинъ  непрочный  мостикъ.  Рѣшеио  было  пере- 
нести почту  на  рукахъ.  Громаднѣйшій  чемодаыъ  понесли 
черезъ  мостъ,  но  едва  достигли  средины  его,  мостъ  обру- 
шился; люди,  несшіе  чемоданъ  и  самый  чемоданъ  рух- 
нули въ  воду.  Люди  были  спасены,  а  чемоданъ  остался 
въ  водѣ.  Сдѣлано  было  тотчасъ  расиоряжсніе  оцѣпить  это 
мѣсто  для  того,  чтобы  какой  нибудь  художникъ  по  ухит- 
рился въ  тихомолку  вытащить  чемоданъ  и  воспользовать- 
ся значительною  суммою,  которая  въ  немъ  заключалась. 
Мѣстнымъ  уѣзднымъ  началышкомъ,  на  котораго  должна 
пасть  отвѣтственность  за  это  распоряженіе,  былъ  нѣкто 
Форостовскій,  которымъ  и  сдѣлано  было  все,  что  онъ  на- 
ходилъ  нужнымъ  и  соотвѣтственнымъ  въ  этомъ  случаѣ. 
Но  когда  потомъ  начали  искать  чемоданъ,  найти  его  уже 
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не  могли.  Возгорѣлось  громаднѣйшее  дѣло.  Обвиняемыхъ 
и  подозрѣваемыхъ  явилось  множество:  казаки,  мѣстные 
жители  изъ  татаръ  и  т.  д.  Форостовскому  однако  доста- 
лось больше  всѣхъ.  Онъ  потеря  л  ъ  мѣсто  и  сколько  ни  ста- 
рался опровергнуть  возведенное  на  него  подозрѣніе  въ  ис- 
чезновеніи  чемодана, — никакъ  не  могъ  э'того  достигнуть. 
Такой  исходъ  не  могъ  не  потрясти  его  нетолько  матері- 
ально,  но  и  нравственно...  Съ  тѣхъ  поръ  остатокъ  своей 
жизни,  всѣ  свои  умственныя  силы  онъ  посвятилъ  исклю- 
чительно этому  несчастному  для  него  дѣлу.  Нѣтъ  мѣста, 
инстанціи,  нѣтъ  сколько  нибудь  значительной  админи- 
стративной личности,  куда  бы  онъ  ни  обращался  съ  сво- 
ими сѣтованіями  на  приговоръ,  съ  требованіями  справед- 
ливости. О  сильномъ  моральномъ  его  потрясены  этимъ 
дѣломъ  нельзя  не  заключить  уже  изъ  того,  что  онъ  сохра- 
нялъ  неодолимое  убѣжденіе,  что  упавшій  въ  Пшу  чемо- 
данъ  до  сихъ  поръ  спокойно  лежитъ  тамъ  и  его  только 
не  умѣютъ  найти,  въ  слѣдствіе  наносовъ,  а  что  если  ему 
дадутъ  соотвѣтственное  пособіе,  онъ  немедленно  поѣдетъ 
на  мѣсто  и  вынетъ  чемоданъ,чѣмъ  въ  одно  и  то  же  время 
соблюдетъ  казенный  интересъ  и  въ  то  же  время  возстано- 
витъ  свою  невинность.  Справедливость  требуетъ  сказать, 
что  пособія  эти  давались,  и  не  разъ,  но  чемоданъ  такъ  и 
остался  неотысканнымъ.  Замѣчательно,  что  всѣ  свои 
просьбы,  всѣ  безчисленныя  записки,  въ  которыхъ  онъ 
излагалъ  свои  сѣтованія  и  неутомимо  разсылалъ  и  пред- 
ставлялъ  повсюду,  начинались  всегда  одною  и  тою  же 
Фразою:  «Въ  хлябяхъ  рѣки  Пша  погибло  благороднаго 
металла  до  40.000  р.  и  болѣе».  и  т.  д. 
Въ  періодъ  половодья,  повторявшагося  ежегодно,  въ 
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моей  Пензѣ  не  случалась  никакихъ  чрезвычайныхъ  про- 
исшествій  и  едва  ли  то  происшествіе,  въ  которомъ  мнѣ 
было  суждено  участвовать  и  о  которомъ  я  поведу  раз- 
сказъ,  не  было  самымъ  рѣдкимъ,  самымъ  значительнымъ 
и  потому  самымъ  достопамятнымъ.  Тѣмъ  страннѣе,  что 
въ  обыкновенное  время,  когда  о  полой  водѣ  и  помину 
нѣтъ  и,  за  отсутствіемъ  ся,  вода  въ  нашей  рѣкѣ  была  въ 
самыхъ  бѣдыыхъ  размѣрахъ,  случаи  потопленія  проис- 
ходили беспрерывно.  Это  было  также  странно,  какъ  и 
читать  потомъ,  во  время  жительства  моего  въ  Мооквѣ, 
полицейскія  объяв  ленія  въ  газетахъ  о  частыхъ  потоп ле- 
ніяхъ  въ  рѣкѣ  Москвѣ  или  Яузѣ,  глубиною  и  многово- 
діемъ  не  далеко  иревосходящихъ  мою  Пензу.  Какъ  ухи- 
трялись люди  тонуть  въ  этихъ  мелководныхъ  рѣченкахъ 
и  тонуть  не  во  время  половодья,  а  въ  обыкновенное  вре- 
мя крайняго  маловодья— просто  уму  непостижимо.  Конеч- 
но, не  можетъ  подлежать  ни  малѣйшему  сомнѣнію,  что 
дѣйствительною  причиною  нодобныхъ  случаевъ  бываетъ 
нестолько  вода,  прѣсная,  безвредная,  и  рѣшительно  не 
представляющая  никакой  опасности,  сколько  другая  вла- 
га, при  содѣйствіи  и  вліяніи  которой  становится  все 
опаснымъ  и  можно  утонуть  не  только  въ  рѣкѣ,  какъ  бы 
мелководна  она  ни  была,  но  даже  въ  простой  лужѣ.  Я 
живо  помню,  что  случаи  исчезновенія  человѣка  съ  по- 
верхности воды,  потомъ  розыскиванія  его  на  днѣ,  выну- 
тія  его  со  дна  и  наконецъ  усилій  къ  оживленно  его  были 
весьма  часты  и  не  представляли  ничего  особеннаго.  Слу- 
чаи эти  происходили  преимущественно  во  время  ку- 
панья. Идешь  бывало  вдоль  берега,  вдругъ  видишь  зна- 
чительную группу,  суетящуюся,  оживленную  и  возбуж- 
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денную,  гдѣ  размахнваютъ  руками,  кричатъ,  спорятъ. . , 
Что  такое?  «Человѣкъ  сейчасъ  утонулъ!  Ищутъ!»  Вы 
останавливаетесь  и  выжидаете:  что  дальше  будетъ?  А 
дальше  обыкновенно  происходить  слѣдующее:  утонув- 
шій,  какъ  всѣ  утверждали,  непремѣнно  первое  время  си- 
дитъ  на  днѣ,  что  конечно  значительно  облегчаетъ  задачу 
его  отыскиванія.  Искатели,  большею  частію  изъ  хоро- 
шихъ  пловцовъ,  найдя  утопленника,  выталкиваютъ  его  на 
поверхность  и  приближаютъ  къ  берегу,  куда  онъ  и  вытас- 
кивается. Мгновенно  добывается  бочка  и  утопленникъ 
кладется  на  нее.  Бочку  начинаютъ  усиленно  катать,  а 
утопленникъ  чачинаетъ  болтаться  на  ней  такимъ  обра- 
зомъ,  что  каждый  живой,  здоровый  человѣкъ,  подвергну- 
тый подобной  качкѣ,  непремѣнно  отдалъ  бы  Богу  душу; 
иногда,  впрочемъ  начинала  литься  изъ  утопленника  вода, 
потомъ  показывалась  изо  рта  кровь,  потомъ  онъ  начиналъ 
вздыхать,  стонать,  а  затѣмъ  открывалъ  глаза  и  оконча- 
тельно оживалъ.  Всю  эту  процедуру  я  впдѣлъ  своими 
глазами  не  одинъ  разъ.  И  странно,  что  подобная  про^ 
цедура  продѣлывалась  не  одинъ  разъ,  съ  одними  и  тѣми 
же  лицами.  Точно  этимъ  лицамъ  самимъ  было  пріятно 
тонуть,  потомъ  раскачиваться  на  бочкѣ  и  оживать, 
Одинъ  изъ  такихъ  экземпляровъ  и  теперь  живо  представ- 
ляется  моей  памяти:  это  былъ  какой-то  Татариновскій 
кучеръ,  дѣтина  огромнѣйшихъ  размѣровъ,  много  разъ 
тонувшій  и  много  разъ  откачиваемый.  Съ  нѣкоторою 
вѣроятностію  можно  предположить,  что  въ  его  организмѣ 
были  какіе  нибудь  элементы  такого  рода,  на  которые  во- 
да враждебно  дѣйствовала,  а  еще  съ  большею  вѣроятно- 
етію  должно  заключить ,  что  онъ,  и  другіе  подобные  ему 
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индивидуумы,  лезли  въ  воду  купаться  именно  въ  тѣ  мо- 
менты, когда  ограннзмъ  ихъ  былъ  уже  наполненъ  до- 
нельзя другою  влагою. 

Въ  цроцедурѣ  откачиванія  или  оживленія  утопленни- 
ковъ  я  долженъ  привести,  на  основанін  личныхъ  моихъ 
наблюденій,  слѣдующіе  варіанты.  Когда,  въ  слѣдствіе 
ли  глубины  воды  или  другихъ  причинъ,  отыскать  на  днѣ 
утопленника  посредствомъ  однихъ  ныряній  лучшихъ 
мастеровъ  этого  дѣла  было  невозможно,  тогда  за  дѣло 
принималась  полиція  и  пускала  въ  ходъ  особые,  сочи- 
ненные для  подобныхъ  случаевъ,  инструменты,  назы» 
вавшіеся  «кошками».  Полицейскіе  разъѣзжали  въ  лод- 
кахъ  и  бросали  въ  разныхъ  мѣстахъ  рѣки  эти  «кошки», 
который  и  должны  были  зацѣпить  трупъ  утонувшаго  че- 
ловѣка.  Потомъ,  при  оживленіи  его  употреблялся  иногда, 
въ  замѣнъ  раскачиванія  на  бочкѣ,  другой  способъ.  Раз- 
стилалась  простыня,  коверъ,  попона  и  вообще  какая 
либо  твердая  ткань.  Утопленника  располагали  на  этой 
ткани;  люди  брались  за  ея  края  и  подбрасывали  его  на- 
столько  высоко,  насколько  было  можно.  Если  видъ  чело- 
ческаго  тѣла,  катаемаго  на  деревянной  бочкѣ,  безобразно 
болтающаго  всѣми  членами,  не  могъ  представлять  ниче- 
го граціознаго,  то  и  видъ  тѣла,  летающаго  снизу  вверхъ, 
и  сверху  внизъ  и  безобразно  тоже  болтающаго  при 
этихъ  перелетахъ  руками,  ногами,  головой, едва-ли  былъ 
лучше.  Ученый  медицинскій  міръ  иризнаетъ  оба  эти 
способа  оживлснія  утопленниковъ  варварскими,  вредны- 
ми и  предлагаетъ  для  подобныхъ  случаевъ  другіе  спосо- 
бы. Дѣйствія  этихъ  способовъ  я  не  видалъ,  хотя  нисколь- 
ко не  сомнѣваюсь  въ  ихъ  дѣйствительности;  но  во  имя 


справедливости,  долженъ  сказать,  что  и  прежніе  способы 
на  моихъ  глазахъ  достигали  самыхъ  удовлетворитель- 
ныхъ  результатовъ,  т.  е.  человѣка  мертваго,  вытащен- 
наго  изъ  воды,  они  оживляли  и  ставили  на  ноги,  хотя 
конечно  съ  весьма  чувствительно  помятыми  боками. 

Едва  ли  нужно  говорить,  что  для  меня  и  моихъ  ма- 
ленькихъ  товарищей  купанье  во  время  лѣтней  жары 
было  однимъ  изъ  лучшихъ  наслажденій.  Мы  постоянно 
ныряли  въ  рѣкѣ.  Едва  возвратишься  домой  послѣ  ку- 
панья съ  однимъ  изъ  товарищей,  какъ  является  другой  и 
тоже  тянетъ  купаться.  «Да  я  только  сейчасъ  пришелъ 
съ  купанья!»  скажешь  ему.  «Ну  ничего,  все  равно!  пой- 
демъ  со  мной!»  начнетъ  зазывать  тотъ  съ  различными 
укоризнами  и  угрозами  разорвать  дружбу  и,  во  имя  то- 
варищества, опять  бѣжишь  по  жарѣ  и  опять  бросаешься 
въ  рѣку.  При  этомъ  постоянномъ  и  совершенно  безкон- 
трольномъ  барахтаніи  въ  водѣ,  и  я  и  мои  маленькіе  това- 
рищи, весьма  естественно,  подвергались  много  разъ  серь- 
езнымъ  опасностямъ,  но,  въ  слѣдствіе  счастливыхъ  слу- 
чайностей, избѣгали  этихъ  опасностей,  забывали  о  нихъ 
и  беззаботно  лезли  на  но  выя  опасности,  съ  дѣтскою  смѣ- 
лостью  и  дѣтскимъ  довѣріемъ  къ  судьбѣ,  Со  мною  лич- 
но было  много  самыхъ  серьезныхъ,  опасныхъ  случаевъ 
по  этой  части,  но,  столкнувшись  съ  счастливыми  слу- 
чайностями, они  не  оставили  никакого  слѣда  и  если 
удерживаются  еще  въ  памяти,  то  весьма  слабо.  Случай- 
ность счастливая  и  несчастная! — это  такія  двѣ  могуще- 
ственные силы,  предъ  которыми  падаетъ  все.  Самый 
безумный  рискъ  проходить  безнаказаннымъ,  самое  не- 
винное дѣйствіе  оканчивается  несчастіемъ.  На  эту  мысль 
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наталкиваютъ  насъ  невольно  совершающіяся  передъ  на- 
шими глазами  дѣла  и  обстоятельства.  Не  очень  давно, 
проходя  по  Невскому  проспекту,  я  замѣтилъ,  близь  Ка- 
заяскаго  собора,  по  обѣимъ  сторонамъ  канала  громадныя 
массы  народа.  Я  поопѣшилъ  присоединиться  къ  нимъ. — 
Что  такое?  «Дѣвушка  утонула!»  отвѣчали  мньѵ — Какъ 
утонула?  отчего?  «Пришла  бѣлье  мыть  на  плоть,  урони- 
ла какую-то  вещь,  потянулась  за  ней  и  сама  упала  въ 
воду.» — Давно?  «Часъ  или  два  будетъ!» — Что  же  ничего 
не  дѣлаютъ?  Чего  ждутъ?-— -«Ждутъ  водолаза,  за  кото- 
рымъ  давно  послали!»  Я  взглянулъ  вдоль  канала.  Ни  од- 
ной лодки,  ни  малѣйшаго  признака  какихъ  нибудь  спа- 
сительныхъ  средствъ.  Отлично!  невольно  подумалъ  я. 
Газеты  наполняются  извѣстіями  о  томъ,  какъ  богатый  и 
несомнѣнно  добрый  и  благотворительный  Петербургъ 
разсылаетъ  чуть  не  во  всѣ  концы  міра  спасательныя  лод- 
ки и  другія  средства  для  спасенія  гюгибающихъ  въ  водѣ 
и  какъ,  при  содѣйствіи  этихъ  средствъ,  дѣйствительно, 
въ  неизвѣстныхъ  рѣченкахъ,  въ  глухихъ  озерахъ,  спа- 
саются люди  отъ  потопленія  во  время  бурь  и  крушенія,  а 
въ  то  же  время,  въ  самомъ  центрѣ  Петербурга,  на  глазахъ 
множества  народа,  тонетъ  молодая  дѣвушка,  безъ  малѣй- 
шаго  признака  бури  или  кр^шенія,  тонетъ,  совершенно 
безпомощно,  какъ  въ  какой  нибудь  глухой  и  заброшенной 
деревушкѣ  и  два  часа  лежитъ  на  днѣ,  въ  ожиданіи  како- 
го-то водолаза,  за  которымъ  кто-то  и  куда-то  послалъ!  Не 
грустно  ли  это?  Не  служить  ли  это  доказательством^ 
какъ  ничтожны  человѣческія  мудрованія  предъ  могуще- 
ствомъ  счастливой  или  несчастной  случайности. 

Приступая  къ  разсказу  о  томъ  замѣчательномъ  проис- 
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шествіи,  которое  совершилось  въ  Пензѣ,  во  время  одного 
изъ  періодовъ  половодья  и  въ  которомъ  мнѣ  суждено 
было  участвовать,  я  вполнѣ  сознаю  обязанность  свою 
сказать,  когда  же  это  именно  было?  Но,  къ  стыду  моему, 
нпкакъ  не  могу  исполнить  этой  обязанности  съ  тою 
точностью,  какая  требуется  вообще  при  обращены  съ 
цифрами,  при  указаніи  на  время.  Я  имѣлъ  уже  случай 
высказать,  что  именно  этой,  числовой  памяти  у  меня  во- 
все нѣтъ.  Я  помню  удовлетворительно  самыя  событія,  но 
сказ.ать  оиредѣлительно,  когда  происходило  то  или  дру- 
гое, для  меня  затруднительно  въ  высшей  степени.  Раз- 
рѣшонія  этихъ  вопросовъ  я  долженъ  добиваться  посред- 
ствомъ  различныхъ  соображеній  и  наведеній.  Такъ  точ- 
но и  въ  настоящемъ  случаѣ,  а  могу  только  приблизитель- 
но сказать,  что  это  могло  произойти  или  въ  самомъ  кон- 
цѣ  двадцатыхъ  годовъ  или  въ  начал ѣ  тридцатыхъ.  Глав- 
нымъ  основаніемъ  такого  опредѣленія  служитъ  то,  что 
во  время  катастрофы  мнѣ  могло  быть  лѣтъ  14.  Впрочемъ 
вопросъ  этотъ  не  представляет*  особенной  важности. 

Я  сказалъ  также,  что  семейство  Фриксіусовъ,  управ- 
ляемое Лебедевой,  было  центромъ  соединенія  большой 
толпы  мальчиковъ  моихъ  лѣтъ  и,  въ  то  же  время,  цент- 
ромъ, гдѣ  создавались,  придумывались  и  исполнялись 
всевозможныя  удовольствія.  Когда  отходила  пора  зим- 
нихъ  удовольствій  съ  безконечными  танцами,  насту палъ 
чередъ  другихъ  удовольствій,  соотвѣтственныхъ  новому 
сезону.  Понятно,  что  когда  вскрылись  рѣки,  разлились 
обильныя  воды, когда  все  совершало  водныя  прогулки  или 
толковало  объ  этихъ  веселыхъ  прогулкахъ,  могъ  ли 
нашъ  кругъ  оставаться  равыодушнымъ  къ  этой  модной  и 
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современной  забавѣ?  Тамъ  тоже  безпрерывно  толковали  о 
прогулкѣ  на  лодкахъ,  назначали  для  этого  дни,  отмѣняли, 
назначали  другіе  и  вообще  погружались  въ  мельчайшія 
подробности  веселаго  предпріятіа.  Помню  однако,  что  во- 
обще дѣло  двигалось  чрезвычайно  туго.  Какъ  будто  судь- 
ба оберегала  наше  юное  общество  отъ  предстоящей  ката- 
строфы, которой  конечно  никто  изъ  насъ,  участниковъ 
нредпріятія,  ни  предвидѣть,  ни  ожидать  не  могъ.  Послѣ 
продолжительныхъ  толковъ  и  споровъ,  наконецъ  назна- 
ченъ  былъ  день  поѣздки.  Это  было  вербное  воскресенье, 
день  ясный,  свѣтлый,  теплый,  однимъ  словомъ  прекрас- 
нѣйшій  весенній  день.  Но,  по  мѣрѣ  приближенія  этого 
дня,  задуманное  предпріятіе  ослабѣвало  болѣе  и  болѣе. 
Прекрасный  полъ,  выражавшій  сначала  самое  горячее 
сочувствіе  къ  нему  и  безграничную  готовность  участво- 
вать въ  немъ,  съ  приближеніемъ  назначеннаго  дня,  совер- 
шенно уклонился  и  этимъ  нанесъ  ему  существенное  по- 
раженіе.  Въ  слѣдъ  прекрасному  полу  стали  отлынивать, 
подъ  разными  предлогами  и  лица  не  прекраснаго  пола, 
справедливо  находившія,  что  предпріятіе,  украшенное 
женскимъ  участіемъ  и  лишонное  такого  учаетія,- — двѣ 
вещи  совершенно  различныя  и  сколько  первое  можетъ 
быть  весело,  столько  же  послѣднее  скучно.  По  этому 
вмѣсто  поѣздки,  по  первоначальному  плану,  большимъ 
обществомъ,  на  многихъ  лодкахъ,  убранныхъ  коврами, 
съ  музыкой,  пушечной  пальбой,  водная  прогулка  должна 
была  совершиться  въ  самыхъ  скромныхъ  размѣрахъ  и 
въ  самомъ  скромномъ  видѣ,  только  въ  слѣдствіе  упорства 
немногихъ,  никакъ  не  хотѣвшихъ,  -не  смотря  ни  на  какіе 
доводы,  отступить  отъ  предназначенной  затѣи, 
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Домъ,  въ  которомъ  жило  семейство  Фриксіусовъ  и 
соединенное  съ  нимъ  семейство  Іебедевыхъ,  стоялъ  на 
самомъ  берегу  рѣки  Пензы.  Видъ  огромныхъ  массъ  на- 
рода, почти  постоянно  разгуливающихтэ  по  берегу  и 
видъ  лодокъ,  плавающихъ  по  рѣкѣ  съ  веселыми  обще- 
ствами, музыкой,  пальбой,  веселымъ  говоромъ,  хохо- 
томъ  преимущественно  бьтлъ  основаніемъ  для  нашего 
кружка  углубиться  въ  организацию  подобнаго  же  прёд- 
пріятія.  Нельзя  было  и  допустить  той  мысли,  чтобы  въ 
то  время,  когда  другіе  веселятся  и  пользуются  удоволь- 
ствіями,  мы,  члены  нашего  кружка,  скромно  и  тихо 
смотрѣли  бы  на  другихъ  и  оставались  спокойными.  Но 
къ  сожалѣнію,  на  этотъ  разъ,  широкіе  планы  и  замыслы 
далеко  не  имѣли  грандіознаго  исполненія.  Когда  насту- 
пилъ  определенный  день,  вербное  воскресеніе,  къ  мѣсту 
дѣйствія,т.  е.  въ  домъ  Фриксіусовъ,  явилось  самое  незна- 
чительное число  участниковъ  замышляемой  прогулки. 

Въ  этой  поѣздкѣ,  бѣдной  по  числу  и  обстановкѣ,  но 
шумной  и  громкой  по  послѣдствіямъ,  участвовали  слѣ- 
дующія  личности:  я,  неукротимый,  въ  то  время,  участ- 
никъ  въ  всемъ,  что  обѣщало  удовольствія  и  веселье;  потомъ 
Фон-Фриксіусъ,  второй  сынъ  прокурора,  бывшій  главнымъ 
виновникомъ  нашего  бѣдствія  и  заплатившій  за  то  своею 
жизнью.  Третьимъ  участникомъ,  почти  невольнымъ,  и 
потому  болѣе  достойнымъ  сожалѣнія,  былъ  Зоммеръ, 
сынъ  одного  нзъ  учителей  мѣстной  гимназіи.  Зоммеръ 
былъ  хорошенькій  мальчикъ,  скроенный  на  нѣмецкій 
ладъ,  бѣлъ,  румянъ,  необычайно  скроменъ  и  послу- 
шенъ,  вслѣдствіе  чего  постоянно  дѣлалъ  не  то,-  что  хо- 
тѣлъ,  а  то,  что  заставляли  его  дѣлать  другіе.  Въ  то  же 
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время,  онъ  былъ  необычайно  трусливъ,  что  можетъ  быть 
и  содействовало  его  послушливости.  Въ  то  время,  не- 
только  въ  кругу  маленькихъ  разбойниковъ,  какими  мы, 
подростки,  были,  но  и  въ  кругу  большихъ,  царствовала 
Физическая  сила.  Если  у  тебя  нѣтъ  большой  силы, 
чтобъ  отразить  всякое  нападеніе— будь  послу шенъ, 
иначе  нельзя.  Если  не  будешь  имѣть  силы  дать  отпоръ, 
да  еще  не  будешь  послу  шенъ — будешь  битъ!  Зоммеръ 
хорошо  понималъ  это  и  былъ  необычайно  поел  у  шенъ. 
Всѣ  мы  его  очень  любили  и  особенно  его  любилъ  пре- 
красный полъ,  наши  барыни  и  барышни,  частью  за  то, 
что  онъ  былъ  свѣжъ  и  хорошъ,  а  большею  частью  опять 
таки  за  его  безпримѣрное  послушаніе.  Онъ  рѣшитель- 
но  не  могъ  отказать  ни  въ  чемъ,  чего  бы  отъ  него  ни 
требовали.  Іучшимъ  доказательствомъ  можетъ  служить 
эта  пагубная  для  него  прогулка  по  водѣ.  Трусливый  во- 
обще, онъ  страшно  боялся  воды  и  съ  той  минуты,  когда 
пошли  толки  и  соображенія,  относящіеся  до  нашей  по- 
ѣздки,  онъ  употреблялъ  всевозможныя  средства,  чтобъ 
уклониться  отъ  участія  въ  ней.  Онъ  какъ  будто  предчув- 
ствовалъ  свою  гибель.  Но  въ  то  время,  когда  другіе  про- 
сто объявили,  что  не  поѣдутъ,  Зоммеръ  скромный  и  трус- 
ливый, не  смѣлъ  этого  сдѣлать.  Четвертымъ  участии - 
комъ  былъ  толстогубый  Бѣляевъ,  чиновникъ  казначей- 
ства. Какими  судьбами  онъ  попалъ  сюда,  въ  міръ  ему 
совершенно  чуждый  и  незнакомый,  объясняется  вліяніемъ 
«казначейскаго  сына»,  а  употреблено  это  вліяніе  было 
въ  сознаніи,  что  Бѣляевъ  обладаетъ  разнородными  талан- 
тами и  съ  равною  силою.  Я  хорошо  зналъ,  что  онъ  былъ 
охотникъ,  стрѣлокъ  и  рыболовъ  и  знаетъ  рѣку  и  всѣ  ея 
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истоки  и  притоки,  какъ  сбои  пять  иальцевъ,  что  во  время 
половодья  опъ  постоянно  пропадалъ  и  вѣчно  плавалъ  по 
окрестностямъ,  въ  какой  нибудь  крошечной  лодчонкѣ. 
Наконецъ  я  хорошо  зналъ,  что  если  онъ  считался  истин- 
нымъ  артистомъ  въ  дѣлѣ  побочныхъ  доходовъ  казначей- 
ства, то  былъ  артистомъ  и  во  многихъ  другихъ  отноше 
ніяхъ  и,  между  прочимъ,  по  части  устройства  питейной 
части,  безъ  которой  не  могла  обойтись  никакая  поѣздка, 
никакая  прогулка,  ни  сухопутная,  ни  водяная.  .  .  Все 
это  объясняетъ,  почему  Бѣляевъ  явился  участникомъ 
поѣздки  и  нашего  бѣдствія.  Остается  добавить,  что  ко- 
нечно помимо  своей  воли,  участниками  бѣдствія  явились 
два  лодочника,  управлявшіе  лодкою.  Лодка  наша  была 
весьма  плохая,  грубой  работы,  грязноватая,  одна  изъ 
тѣхъ,  которыми  запасались  зарѣчные  жители  для  своего 
собственнаго  обихода,  вовсе  не  похожая  на  петербург- 
скіе,  хотя  тоже  не  очень  изящные,  но  довольно  покой- 
ные и  удобные  ялики,  тоже  вовсе  не  приспособленные 
къ  затѣйливымъ  прогул камъ. 

Заподряженная  лодка  стояла  съ  гребцами  противъ 
дома  Фриксіусовъ.  Въ  назначенный  часъ  путешествен- 
ники начали  усаживаться.  Вся  семья  вышла  на  берегъ 
и  смотрѣла  на  приготовлеиія  къ  отправленію.  По  берегу 
сновали  толпы  гуляющихъ  и  тоже  съ  участіемъ  смотрѣ- 
ли  на  отъѣздъ  нашъ.  Дулъ  легкій  вѣтерокъ  и  немножко 
рябилъ  поверхность  рѣки.  Когда  всѣ  запасы  были  уло- 
жены, а  пасажиры  разсѣлись  по  мѣстамъ,  лодка  тро- 
нулась. 

По  какимъ  то  причинамъ  я  не  могъ  отправиться  вмѣстѣ 
съ  моими  товарищами  и  потому  условлено  было,  что  они 
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возьмутъ  меня,  спустя  нѣкоторое  время,  на  другомъ 
иунктѣ.  Чрезъ  часъ  лодка  съ  товарищами  пристала  къ 
этому  пункту  и  я  присоединился  къ  общей  компаніи, 
Несмотря  на  краткость  нашей  разлуки,  я  не  могъ  не  за- 
мѣтить,  что  большинство  компаніи  уже  попробовало  за= 
пасовъ,  состоявшихъ  въ  распоряженіи  Бѣляева  и  нови- 
димому  весьма  капитальнымъ  образомъ,  потому  что  всѣ 
были  красны,  веселы  и-  говорливы.  Одинъ  только  Зом- 
меръ  былъ  скученъ,  даже  мраченъ  и  молчаливъ.  Фрик 
сіусъ,  напротивъ,  по  всѣмъ  признакамъ,  переложилъ 
чрезъ  мѣру  и  какъ  всѣ  люди  слабые,  но  подвыпившіе, 
шумѣлъ,  юлилъ  больше  всѣхъ,  хотѣлъ  казаться  молод  - 
цомъ  и  храбрецомъ,  безпрерывно  вертѣлся  въ  лодкѣ, 
подвергая  ее  чувствительнымъ  покачиваніямъ  и  смѣялся 
надъ  Зоммеромъ,  который  при  этихъ  покачиваніяхъ  бѣ- 
лѣлъ,  какъ  полотно.  Такъ  какъ  я  былъ  самый  сильный 
во  всей  этой  компаніи,  то  при  входѣ  моемъ  въ  лодку ,  за 
мною  тотчасъ  обозначилось  нѣкоторое  превосходство, 
которое  и  было  употреблено  мною  прежде  всего  на  то, 
чтобъ  пригласить  расход  и  вшагося  Фриксіуса  умѣрить 
свои  восторги  и  особенно  не  качать  лодки,  что  мѣшаетъ 
правильному  ея  движенію.  Зоммеръ  посмотрѣлъ  на  меня 
глазами,  полными  благодарности.  Вмѣстѣ  сътѣмъ  я  при- 
казалъ  ѣхать  въ  Суру,  въ  которую  впадала  Пенза  тот- 
часъ за  городомъ.  На  Фриксіуса  мое  приглашеніе  успо- 
коиться  безспорно  возъимѣло  свое  дѣйствіе,  но  далеко  не 
полное.  Въ  продолженіи  дальнѣйшаго  пути,  увлекаемый 
желаніемъ  проявить  свое  молодечество,  постоянный  не- 
достатокъ  котораго,  въ  трезвомъ  его  состояніи,  не  подле- 
жалъ  ни  малѣйшему  сомнѣнію  и  желая,  быть  можетъ, 
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насолить  бѣдному  Зоммеру,  съ  которымъ  они  вообще  не 
ладили,  онъ  сидѣлъ  нѣкоторе  время  смирно  и  покойно, 
а  потомъ  вдругъ  начиналъ  неожиданно  качать  лодку. 
Когда  мы  въѣхали  въ  Суру,  вѣтеръ  сдѣлалсь  крѣпче  и 
волненіе  сильнѣе,  такъ  что  наша  плохая  лодченка  на- 
чала нырять  по  волнамъ,  постоянно  обдававшимъ  насъ 
брызгами.  При  такомъ  волненіи,  выходки  Фриксіуса  дѣ- 
лались  еще  болѣе  неумѣстными,"  такъ  что  я  велѣлъ  по- 
вернуть назадъ  и  ѣхать  въ  Пензу,  домой.  Возвращеніе 
наше  шло  совершенно  благополучно.  Мы  въѣхали  въ 
Пензу  и  начали  раскланиваться  и  перекидываться  Фра- 
зами съ  толпами,  гуляющими  на  берегу*.  Оставалось  уже 
немного  до  той  пристани,  на  которую  мы  дожны  были 
выйти,  но  тутъ  именно  произошла  несчастная  случай- 
ность. 

Мы  находились  на  той  точкѣ,  гдѣ  въ  лѣтнее  время,  съ 
нагорнаго  берега  рѣки,  ея  дно  почти  не  было  видно,  куда 
валились  безчисленные  возы  мусора,  свозимаго  со  всего 
города  и  гдѣ,  на  этотъ  разъ,  половодье  образовало 
бездониую  пропасть,  которая  знаменовалась  безчи- 
сленными  винтами  воды,  пробѣгавшей  надъ  большою 
глубиною.  Оставалось  пройти  это  пространство  и  выйти 
на  берегъ.  Погода  была  тиха,  солнце  по  прежнему  при- 
вѣтливо  свѣтило,  и  пестрыя  толпы,  увеличенныя  празд- 
ничнымъ  днемъ,  спокойно  расхаживали  по  берегу.  Наше 
настроеніе  было  спокойное.  Никакой  тревожной  мысли 
никому  и  въ  голову  не  могло  придти.  Но  совершилась 
просто  глупость. 

Фриксіусъ  и  Зоммеръ  продолжали  перекидываться 
бранью;  но  въ  виду  окончанія  нашей  поѣздки,  немедлен- 
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наго  выхода  на  берегъ,  никто  уже  не  обращалъ  на  это 
никакого  вниманія.  Самъ  Зоммеръ,  въ  виду  сжораго 
окончанія  плаванія,  утратилъ  значительную  долю  своей 
трусости.  Подъ  вліяшемъ  смѣлости,  продолжая  переки- 
дываться словами  съ  Фриксіусомъ,  онъ  сказалъ  ему, 
между  прочимъ:  «Если  ты  теперь  посмѣешь  опять  кач- 
нуть лодку,  я  вотъ  этимъ  чубукомъ  размозжу  твою  глу- 
пую голову» .  Фриксіусу  не  хотѣлось  уступить  въ  чемъ 
бы  то  ни  было  и  смиренно  вынести  угрозу.  Онъ  кач- 
нулъ  лодку  .  .  .  Зоммеръ,  вѣроятно  подъ  вліяніемъ  подоб- 
ныхъ  же  чувствъ  самолюбія  и  своего  достоинства,  также 
не  счелъ  возможнымъ  оставить  безнаказанно  эту  дер- 
зость и  конечно  больше  для  виду  чѣмъ  для  существен- 
на го  возмездія,  дотронулся  чубукомъ  до  плеча  Фрик- 
сіуса.  Фриксіусъ  вскочилъ  съ  своего  мѣста  и  началъ  от- 
нимать у  Зоммера  чубукъ,  лодчонка  сильно  закачалась; 
Зоммеръ  поблѣднѣлъ,какъ  полотно  и  мгновенно  уступилъ 
Фрнксіусу  спорный  иредметъ.  Победитель,  желая  сѣсть 
на  свое  мѣсто,  промахнулся  и  упалъ  въ  бездонную, 
крутящуюся  пучину.  Всѣ  мы,  по  какому  то  невольному 
чувству,  бросились  схватить  несчастнаго,  наклонились 
на  ту  сторону,  гдъ  онъ  барахтался  и  этимъ  движе- 
ніемъ  накренили  лодку  до  того,  что  она  зачерпнула 
много  воды  и  начала  погружаться  вмѣстѣ  съ  нами.  .  .  Мы 
становимся  на  ноги  и,  продолжая  погружаться,  чувству- 
емъ  и  сознаемъ,  что  лодка  сейчасъ  вывернется  изъ  подъ 
насъ.  Мы  стали  кричать  о  помощи.  Толпы,  двигавшіяся 
по  берегу,  остановились  и  смотрѣли  на  наше  бѣдствіе. 
Действительной  помощи  они  не  могли  намъ  дать,  потому 
что  правильно  организованныхъ  перевозовъ  и  слѣдова- 
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тельно  артелей  лодочниковъ,  подобныхъ  тѣмъ,  какія  су- 
ществу ютъ  въ  Петербургѣ,  въ  то  время  тамъ  не  суще- 
ствовало. Можно  безъ  преувеличенія  сказать,  что  въ  эту 
минуту  смерть  смотрѣла  намъ  въ  глаза  и  это  близкое 
сосѣдство  сознавалось  нами  вполнѣ,  потому  что  мы 
гибли  и  понимали  отсутствіе  и  невозможность  всякихъ 
средствъ  спасенія. 

Іодка  продолжала  погружаться  подъ  нами,  наконецъ 
вывернулась  нзъ  подъ  насъ  и  мы  всѣ  попадали  въ 
пучину.  Надо  замѣтить,  что  среди  туземныхъ  чинов- 
никовъ  или  приказныхъ  было  множество  охотниковъ 
всѣхъ  родовъ  и  отраслей,  знаменитыхъ  стрѣлковъ, 
знамен итыхъ  пловцовъ  и  вообще  болыпихъ  знатоковъ 
всевозможныхъ  явленій  и  законовъ  природы,  среди 
которой  они  пребывали  постоянно.  Разсказы  подобныхъ 
личностей  по  всей  вѣроятности  нѣсколько  прикрашен- 
ные ихъ  воображеніемъ,  были  интересны  и  любопытны 
въ  высшей  степени  для  насъ,  подростковъ.  Для  меня 
лично  никакое  удовольствіе  не  могло  сравниться  съ 
удовольствіемъ  слушать  какого  нибудь  извѣстнаго  охот- 
ника и  разсказчика  о  его  похожденіяхъ,  въ  которыхъ 
всегда  и  ыепремѣнно  являлась  нримѣсь  чего-то  таин- 
ственнаго,  сверхъестественна™.  Казалось,  чтб  можетъ 
быть  проще  и  безопаснѣе  перепелиной  охоты;  но  и  тутъ, 
непремѣнно  являлся,  по  сказаніямъ  разсказчиковъ,  тайн- 
ственный  перепелъ,  который  лучше  всѣхъ  кричалъ 
и  потому  представлялся  заманчивою  добычей,  но  въ 
руки  никакъ  не  давался,  а  постоянно  удалялся,  замани- 
вая за  собою  охотника  и  у  водилъ  его  въ  такую  даль, 
которая  наводила   на  него  ужасъ.  Если  бы  собрать 
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всѣ  эти  разсказы,  вышла  бы  книга,  весьма  инте- 
ресная. 

Именно  изъ  этихъ  разсказовъ,  я  пріобрѣлъ  и  то  свѣ- 
деніе,  что  какъ  бы  велика  ни  была  глубина  воды^въ 
томъ  или  другомъ  мѣстѣ,  стбитъ  только  усиленно 
ринуться  въ  нее,  чтобы  человѣкъ  достигнулъ  дна, 
оттолкнулся  отъ  него  и  еще  съ  большею  быстротою 
достигнулъ  поверхности  воды.  Въ  минуту  нашего 
погружеиія  съ  лодкою  въ  воду,  когда  вокругъ  насъ 
не  было  рѣшительно  ни  малѣйшей  точки,  на  которой 
могла  бы  остановиться  мысль  о  возможности  спасенія, 
не  смотря  на  всю  краткость  этой  ужасной  минуты, 
въ  головѣ  моей  мелышулъ  этотъ  способъ  очутиться, 
хотя  на  мгновепіе,  на  поверхности  воды,  ибо  плавать 
я  не  умѣлъ  и  другихъ  средствъ  вынырнуть  у  меня  не 
было.  Я  рѣшился  воспользоваться  способомъ,  который 
въ  разсказахъ  казался  такимъ  вѣрнымъ,  простымъ  и 
удобнымъ.  Когда  лодка  вывернулась  изъ  подъ  насъ  и 
всѣ  мы  упали  въ  воду,  эта  мысль,  хорошо  помню,  охва- 
тила меня,  и  я  старался  сдѣлать  соотвѣтственное  ей 
движеніе,  т.  е.  съ  наибольшею  силою  опуститься  въ 
глубину,  достать  дно,  оттолкнуться  и  показаться  на 
поверхности.  Ничего  изъ  этого  Однако  не  вышло,  какъ  и 
должно  было  ожидать.  Какъ  ни  старался  я  углубляться 
внизъ,  но  достигнуть  дна  не  могъ,а  подняться  къ  верху  у 
меня  не  было  умѣнья.  Такимъ  образомъ,  не  опускаясь 
книзу  и  не  поднимаясь  кверху,  я  болтался  такъ  ска- 
зать  въ  срединѣ  пучины,  вмѣстѣ  съ  другими  товарищами, 
одновременно  въ  нее  упавшими.  Это  соображеніе  подтвер- 
ждается вполнѣ  слѣдующими,  въ  одно  и  то  же  время 
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счастливыми  для  меня  и  малопріятными  обстоятельства- 
ми. Въ  то  время,  какъ  мы  барахтались  въ  пучинѣ,  кото- 
рый-то изъ  моихъ  злополучныхъ  товарищей  старался 
стать  мнѣ  на  плечи  и  этотъ  случай  привелъ  меня  къ 
цѣли,  которой  я  стремился  достигнуть  другимъ  путемъ. 
Въ  то  время,  когда  бѣдствующій  мой  товарищъ,  ища 
спасенія,  старался  найти  точку  опоры  на  моихъ  пле- 
чахъ,я  въ  немъ  самомъ  нашелъ,разумѣется  инстинктивно 
и  безсознательно,  точку  опоры  для  себя,  осуществляя 
извѣстнуюпоговорку,что«утопающій  и  за  соломенку  хва- 
тается». Я  поднялъ  руки  къ  верху  и  схватилъ  полу  или 
рукавъ,  вообще  какуЕО-то*  часть  платья  товарища  и  разу- 
мѣется,  тоже  совершенно  инстинктивно,  сильно  оперся 
на  нее,  въ  слѣдствіе  чего  товарищъ  пошолъ  книзу,  а 
я  кверху  и  даже  вынырнулъ  на  поверхность  воды. 
Это  былъ  первый  и  единственный  моментъ  появленія 
моего  на  этой  поверхности,  разумѣется  необычайно 
краткій,  но  вполнѣ  сознательный.  Я  даже  успѣлъ  на 
мгеовеніе  открыть  глаза  и  взглянуть  смутно  и  неопре- 
деленно на  пестрыя  толпы,  стоявшія  по  берегу  рѣки. 
Разсмотр  Ьть  и  различить  что  либо  ясно  и  опредѣлительно 
я  не  имѣдъ  возможности,  и  все  это  произошло  въ  одно 
мгновеніе,  едва  достаточное  для  того,  чтобъ  взглянуть 
на  свѣтъ  Божій,  и  вздохнуть.  Ничѣмъ  и  никѣмъ  не 
поддержанный,  я  тотчасъ  долженъ  былъ  опять  погрузить- 
ся. Очень  хорошо  и  опредѣленно  помню,  что  до  этого 
момента  во  мнѣ  жила  какая  то  надежда  на  спасеніе; 
я  былъ  убѣжденъ,  что  стоить  мнѣ  вынырнуть,  меня 
тотчасъ  подхватятъ  и  вынес утъ  на  берегъ  и  что  все  дѣло 
кончится  также  точно,  какъ  кончились  многія  другія 
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шалости,  иногда  сопровождавшаяся  тоже  большими 
опасностями.  Но  съ  этого  момента,  когда  я  былъ  на 
поверхности  воды  и  никто  меня  не  поддержалъ,  когда 
запасъ  жизненныхъ  силъ  изсякъ,  я  предался  полнѣй- 
шей  безнадежности,  но  безнадежности  какой-то  созна- 
тельной. Погружаясь  снова  въ  пучину,  я  какъ-то  успѣлъ 
разсудить,  что  вынырнуть  еще  разъ  на  поверхность 
воды  уже  не  имѣю  ни  силъ,  ни  возможности,  что 
слѣдовательно  опять  биться,  барахтаться— безполезно  и 
глупо  ....  Я  думалъ,  какая  странная  смерть  ожидала 
меня,  какуно  суматоху  произведетъ  она  въ  родитель- 
скомъ  домѣ,  какъ  мать  особенно  будетъ  плакать,  потомъ 
вспомнилъ  о  новомъ  платьѣ,  нриготовленномъ  для  меня 
къ  предстоящей  святой  и  затѣмъ  заснулъ,  буквально 
заснулъ  самымъ  глубокимъ  сномъ!  Можно  подумать, 
что  все  это  я  теперь  сочиняю,  чтобы  сказать  что  нибудь 
для  удовлетвореиія  возбужденнаго  любопытства.  Но, 
съ  талантомъ  и  въ  особенности  съ  умѣньемъ  украшать 
истину,  здѣсь  действительно  можно  бы  насказать 
много  «жалкихт*  словъ»,  только  эти  слова  были  бы 
сочиненныя,  а  не  взятыя  изъ  действительности.  А  я 
умѣю  говорить  одну  правду,  какая  бы  она  ни  была. 
Во  имя  этой  правды  я  долженъ  сказать,  что  мнѣ  самому 
немножко  досадно,  что  заключеніе  моего  разсказа  не 
очень  соотвѣтствуетъ  его  началу.  Но  что  дѣлать!  Чѣмъ 
богатъ,  тѣмъ  и  радъ.  Если  бы  можно  было  за  полвѣка 
назадъ  предвидѣть,  что  я  примусь  когда  нибудь  за 
этотъ  разсказъ,  тогда  можно  было  бы,  подъ  вліяніемъ 
свЪжести  самаго  событія,  уловить  и  отмѣтить  что 
нпбудь,  особенно  рельефное  и  замѣчательное  въ  дѣ- 
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лѣ  потопленія.  Но  если  бы  для  достиженія  той  же 
цѣли  я  теперь  принялся  украшать  событіе,  то  неми- 
нуемо подвергся  бы  опасности  соврать,  исказить 
истину. 

Съ  должною  достовѣрностью  могу  сказать,  что  въ 
одинъ  изъ  моментовъ  катастрофы,  въ  какой  именно, 
определить  не  могу,  но  кажется  въ  одинъ  изъ  предше- 
ствующихъ  засыпанію,мнѣ  показалось,  что  вокругъ  меня 
разлился  какой-то  красный,  чуть  ли  не  огненный  свѣтъ, 
который  живо  и  хорошо  помню.  Былъ  ли  это  приливъ 
крови  къ  головѣ,  или  моментъ  задушенія,  предоставляю 
опредѣлить  спеціалистамъ.  Затѣмъ  ничего  особеннаго 
по  части  ощущеній,  которыя  испытывалъ  я,  разставаясь 
съ  жизнью  посредствомъ  потопленія,  сообщить  не  могу 
потому,  что  никакихъ  особенныхъ  ощущеній  и  не 
испытывалъ. 

Долго  ли,  мало  ли  я  спалъ,  сказать  тоже  не  могу. 
Проснулся  я  уже  на  берегу.  Пробужденіе  было  совер- 
шенно такое  же,  какъ  пробу жденіе  вообще  отъ  крѣпкаго 
и  глубокаго  сна.  Когда  я  открылъ  глаза,  картина,  мнѣ 
представившаяся,  была  довольно  поразительна.  Меня 
окружали  болыиія  толпы  народа,  въ  которыхъ  было 
нѣсколько  лицъ,  знакомыхъ  моему  семейству  и  хорошо 
знавшихъ  меня.  На  всѣхъ  лицахъ,  смотрѣвшихъ  на 
меня,  замѣтно  было  какое-то  радостное  выраженіе. 
«Слава  Богу»!  слышалось  кругомъ.  Многіе  плакали 
слезами  участія.  Рѣка  была  покрыта  безчисленными  лод- 
ками и  на  нѣкоторыхъ  изъ  нихъ  разъѣжали  полицейскіе 
съ  своими  «кошками».  Между  лодокъ  плавали,  наши 
шапки,  наше  верхнее  платье  и  всѣ  другія  вещи,  бывшія 
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въ  лодкѣ.  Братъ  Фриксіуса,  совершенный  идіотъ,  выра- 
жалъ  положительный  восторгъ,  что  платье  брата  не  по- 
тонуло и  достанется  ему. 

Какъ  же  случилось,  что  я,  засну  въ  въ  пучинѣ,  прос- 
нулся на  берегу?  Само  собою  разумѣется,  что  съ  той 
минуты,  когда  я  заснулъ,  я  уже  ничего  не  могъ  ни  ви- 
дѣть,  ни  слышать,  ни  даже  понимать.  Всѣ  послѣдуюіція 
обстоятельства  я  знаю  и  помню  уже  по  разсказамъ  дру- 
гихъ,  постоянныхъ  свидѣтелей  событія  и  всѣхъ  подроб- 
ностей его  отъ  начала  до  конца.  Сущность  ихъ  разска- 
зовъ  состоитъ  въ  слѣдующемъ.  Когда  лодка  переверну- 
лась и  мы  всѣ  попадали  въ  воду,  береговыя  гуляющія 
толпы  обомлѣли  и  пришли  въ  смятеніе.  Многіе  стали  пла- 
кать, отчаянно  кричать,  другіе  высказывать  мнѣнія, 
давать  совѣты  относительно  средствъ  сиасенія.  По 
этимъ  разсказамъ  Бѣляевъ,  который  болтался  уже  на 
берегу  около  меня,  сипій  и  дрожалъ  отъ  холоду,  умѣя 
плавать,  успѣлъ,  посредствомъ  собственная  барахтанія, 
приблизиться  къ  берегу ?  откуда  была  ему  брошена 
веревка,"  посредствомъ  которой  онъ  и  былъ  вытащенъ. 
Также  выплылъ  одинъ  изъ  лодочниковъ,  умѣвшій  пла- 
вать. Другой  лодочникъ,  въ  минуту,  когда  лодка  пере- 
вериулась,  успѣлъ  очутиться  на  ней,  поплылъ  внизъ 
по  теченію  и  вмѣстѣ  съ  ней  пойманъ  и  спасенъ.  Два 
несчастные  врага — Фриксіусъ  и  Зоммеръ,  главные  винов- 
ники бѣдствія,  послѣ  общаго  паденія  нашего  изъ  лодки, 
показались  только  на  мгновеніе  на  поверхности  воды 
вмѣстѣ,  въ  объятіяхъ  другъ  друга,  но  быстро  опять  по- 
грузились въ  глубину  и  болѣе  уже  не  показывались. 
Полицейскіе  съ  своими  кошками  исключительно  занима- 
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лись,  разъѣжая  по  рѣкѣ  въ  различныхъ  направленіяхъ, 
отыскиваніемъ  этихъ  несчастныхъ. 

Моя  персона,  по  разсказамъ  достовѣрныхъ  сішдѣтелей, 
была  особенно  предметомъ  драматическихъ  волненій, 
происходившихъ  въ  толпахъ  народа,  стоявшихъ  на 
берегу.  Такъ  какъ  послѣ  моего  усынленія  я  уже  ничего 
не  сознавалъ  и  не  чуствовалъ,  то  разсказы  эти  должиы 
служить  главнымъ  и  единственнымъ  основаніемъ  даль- 
нѣйшему  повѣствованію.  Дѣло  въ  томъ,  что  въ  минуту 
появленія  моего  на  поверхности  воды  переѣзжалъ  черезъ 
рѣку,  близъ  этого  мѣста,  зарѣчный  мѣщанинъ,  перево- 
зившій  въ  своей  лодкѣ,  обратно  на  городской  берегъ, 
своихъ  гостей.  Когда  я  вынырнулъ,  толпы,  стоявшія 
на  берегу,  дружно  закричали  этому  мѣщанину:  «лови! 
спасай!»  Но  тотъ  уклонился  отъ  этой  миссіи  и  будто  бы 
отвѣчалъ  что-то  въ  этомъ  родѣ:  «чтобъ  спасти  одного, 
я  долженъ  потопить  всѣхъ  кого  везу»!  Само  собою 
разумѣется,  что  это  уклоненіе  и  этотъ  отвѣтъ  были 
причиною,  что  на  мѣщанина.  посыпались  усиленная 
брань  и  всевозможные  укоры.  Тотъ  однако,  подъ  гра- 
домъ  брани  и  укоровъ,  спокойно  и  хладнокровно  пере- 
везъ  своихъ  гостей, высади лъ  ихъ  на  берегъ,  возвратился 
опять  на  мѣсто  моего  появленія  изъ  воды  и  остановился 
тамъ,  пристально  смотря  въ  воду.  Казалось,  послѣ  моего 
вторичнаго  погруженія  въ  воду  ожидать  было  нечего, 
но  мѣщанинъ,  продолжалъ  смотрѣть  пристально,  безъ 
сомнѣнія  видя,  что  я  уже  безъ  сознанія  продолжалъ 
инстинктивно  биться  въ  водѣ  и  бороться  съ  смертью, 
нелегко  поддаваясь  ей;  послѣ  нѣсколькихъ  мгновеній 
этого  усиленнаго  смотрѣнія  въ  воду,  мѣщанинъ  опу- 
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скаетъ  туда  руку  и  хватаетъ  мепя,  или  вѣрнѣе  сказать 
расчитываетъ  схватить,  по  существующимъ  на  этотъ 
случай  закоыамъ,  за  волосы.  Къ  сожалѣнію,  отсцъ  мой 
былъ  врагомъ  всякихъ  Франтовскихъ  затѣй  и  пуще 
всего  длііБныхъ  волосъ,  поэтому  приказывалъ  стричь 
насъ  такъ  коротко,  какъ  только  было  можно;  на  бѣду 
мою  именно  въ  этотъ  день,  утромъ,  я  какъ  нарочно 
былъ  остриженъ  однимъ  изъ  мѣстныхъ  парикмахсровъ 
и  разумѣется  по  системѣ,  установленной  отцомъ,  т.  е, 
почти  наголо.  Понятно,  что  мѣщанинъ,  расчитывая 
схватить  меня  за  волосы,  никакихъ  волосъ  на  моей 
головѣ  не  напіелъ  и  потому  я  опять  пошелъ  въ  глубину, 
Ропотъ  публики,  ея  сожалѣпія,  что  я  погибаю,  когда 
могъ  быть  спасенъ,  негодованіе  на  неловкаго,  вялаго, 
нсумѣлаго  мѣщанина  усилились  и  выражались  вя- 
щею бранью,  посыпавшеюся  на  него;  но  онъ  продол- 
жалъ  стоять  на  томъ  же  мѣстѣ  и  опять  усиленно  смо- 
тать въ  воду,  вѣроятно  слѣдя  за  моими  конвульсивны- 
ми движеніями.  Онъ  снова  опускаетъ  руку  и  опять 
хватаетъ  мепя  на  бѣду  мою,  за  ухо  и  разумѣется  опять 
упускаетъ,  да  и  можно  ли  было  удержать  за  ухо  хотя 
мальчика,  но  довольно  уже  плотнаго  и  полновѣснаго, 
особенно  при  тѣхъ  безсознательныхъ,  конвульсивны хъ 
брыканіяхь,  которыя  я,  по  всей  вѣроятности,  продол- 
жалъ  производить,  но дъ  непосредственны мъ  вліяніемъ  за- 
коне въ  жизни  и  безъ  всякого  умственнаго  сознанія  съ 
моей  стороны,  давно  уже  меня  оставившаго.  Негодованіе 
публики,  раздраженіе  ея  противъ  неловкаго  спасителя 
возрасли  до  крайней  степени  и  нѣтъ  сомнѣнія,  что  если 
бы  дѣло  кончилось  дурно,  ему  порядкомъ  досталось  бы. 
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Но  онъ  продолжалъ  стоять  на  томъ  же  мѣстѣ  и  опять 
усиленно  смотрѣть  въ  воду.  Чрезъ  нѣсколько  мгновеній 
его  неподвижнаго  стоянія,  отъ  котораго  никто  уже  не 
ожидалъ  никакихъ  добрыхъ  результатовъ,  мѣщанинъ 
снова  опустилъ  руку  и  на  сей  разъ  схватилъ  меня,  по 
русскому  выраженію^  за  шиворотъ  т.  е.  за  воротникъ 
сертука,  вытащилъ  изъ  воды,  положилъ  какъ  бревно 
поперегъ  лодки  и  притащилъ  къ  берегу,,  гдѣ  меня  под- 
хватили тысячи  рукъ,  ибо  конечно  нельзя  и  представить 
себѣ  существа  съ  такой  черствой  душой,  которое  въ 
этотъ  моментъ  не  сочло  бы  личнымъ  удовольствіемъ  и 
даже  наслажденіемъ  поддержать  мальчика  при  переходѣ 
его  отъ  смерти  къ  жизни.  Такое  движеніе  тѣмъ  понят- 
нее, что  въ  толпахъ,  образующихъ  публику,  несомнѣн- 
но  было  множество  отцовъ,  у  которыхъ  были  такіе  же 
мальчики  и  которые  ясно  могли  понимать  чувствованія 
моихъ  родителей,  связанныя  съ  гибелью  или  спасеніемъ 
ихъ  мальчика. 

Изъ  всего  этого  видно,  что  если  разсказъ  мой  ничего 
не  прибавляетъ  по  части  разъяененш  вопроса  собственно 
объ  ощущеніяхъ,  какія  испытываетъ  утопающій,  ибо 
я  рѣшительно  ничего  особеннаго  не  ощущалъ,  о  чемъ  бы 
стоило  разсказывать,  то  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  оно  разъяс- 
няетъ  фяктъ,  нелишенный  нѣкотораго  интереса  по  отно- 
шение къ  общимъ  законамъ  нашего  организма,  нашей 
жизненности,  тотъ  Фактъ,  что  человѣкъ,  повидимому 
переставшій  уже  существовать,  по  крайней  мѣрѣ  рѣши- 
тельно  утратившій  моральную  половину  этого  существо- 
ванія,  продол  жаетъ  Физически  существовать  и  даже, 
уже  помимо  воли  всякого  сознанія,  дѣйствовать,  такъ 
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сказать,  машинально.  Бъ  эти  моменты,  о  которыхъ  я 
разсказалъ,  я  повидимому  походилъ  на  одного  изъ  страу- 
совъ,  которому  снесутъ  голову,  а  онъ  все  продолжаетъ 
бѣжать  по  извѣстному  направленію.  Нѣтъ  сомнѣнія,  что 
для  медицинскихъ  и  вообще  ученыхъ  знаменитостей 
этотъ  Фактъ  не  представляетъ  ничего  особеннаго.  По  всей 
вѣроятности,  съ  нѣкоторой  улыбкой  сожалѣнія  они  даже 
скажу тъ:  что  же  тутъ  удивительнаго?  такъ  и  должно 
быть  и  иначе  быть  не  можетъ.  Но  Господь  ихъ  знаетъ, 
что  они  скажутъ,  а  мнѣ  все  таки  кажется,  что  для  насъ 
проФановъ,  для  большинства,  Фактъ  безсознательнаго  по- 
явленія  на  поверхности  воды  три  раза  иослѣ  того,  какъ 
человѣкъ,  казалось,  потерялъ  память,  волю,  сознаніе, 
весь  занасъ  Физическихъ  силъ,  уже  засиулъ,  сдѣлался 
почти  трупомъ,  этотъ  Фактъ  не  лишенъ  интереса  и  мнѣ 
самому  показался  бы  маловѣроятнымъ,  если  бы  не  былъ 
удостовѣренъ  множествомъ  самыхъ  благонадежныхъ  по- 
казаній. 

Послѣ  моего  извлеченія  на  берегъ,было  ли  употреблено 
откачиваніе,  всегда  употреблявшееся  во  всѣхъ  подоб- 
ныхъ  случаяхъ,  не  знаю,  ибо  я  рѣшительно  не  помню 
ничего  изъ  того,  что  происходило  и  что  дѣлалось  отъ  мо- 
мента моего  усыиленія  до  момента  пробужденія.  Вслѣдъ 
за  этимъ,  меня  подхватили  подъ  руки,  усадили  въ  какой 
то  экипажъ  и  привезли  въ  квартиру  родственникрвъ  дяди 
Алексѣя  Мура,  гдѣ  то  вблизи  живущихъ,  уложили  въ 
постель  и  всевозможными  средствами  старались  отвра- 
тить послѣдствія  продолжительнаго  и  холоднаго  купанья. 
Этихъ  послѣдствій  повидимому  сильно  боялись  и  кажется 
считали  ихъ  неминуемыми.  Никакихъ  бодѣзненныхъ 
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ощущеыій  я  однако  не  чувствовалъ  и  это  ужасное  проис- 
шествіе  не  оставило  въ  мосмъ  организмѣ  никакихъ 
серьезныхъ  нослѣдствій.  Помню  только,  что  я  спалъ 
дурно  и  безпокойно,  съ  стонами,  плачемъ  и  криками,  что 
конечно  не  могло  не  тревожить  моихъ  домашнихъ.  Весь 
этотъ  бредъ  имѣлъ  связь  съ  нашимъ  потопленіемъ:  въ 
своихъ  сновидѣніяхъ  я  постоянно  видѣлъ  моихъ  товари- 
щей и  разговаривалъ  съ  ними. 

Когда  совершилось  это  происшествіе,  мой  отецъ  и. мать 
съ  остальной  семьей  были  въ  гостахъ  у  дружеской  семьи 
Курышевыхъ.  Такъ  какъ  я  вѣчно  отсутствовалъ  и  по- 
стоянно рыскалъ  въ  различныхъ  частяхъ  города,  то  и 
на  этотъ  разъ  мое  отсутствіе  не  представляло  ничего  осо- 
беннаго  и  на  него  не  обращали  никакого  вниманія.  Из- 
вѣстна  между  тѣмъ  та  непостижимая  быстрота,  съ  кото- 
рою разсказъ  о  всякомъ,  сколько  нибудь  замѣчательномъ 
происшествіи  перелетаетъ  съ  одного  конца  на  другой  и 
непостижимомъ  образомъ  мгновенно  дѣлается  извѣст- 
нымъ  въ  совершенно  иротивуположпыхъ  мѣстностяхъ. 
Такъ  точно  было  и  здѣсь.  Извѣстіе  о  нашемъ  потопленіи 
быстро  достигло  той  мѣстности,  гдѣ  проживали  Курыше- 
вы  и  гдѣ  находилась  моя  семья.  И  въ  то  время,  когда  всѣ 
они  мирно  распивали  чай  и  вели  мирную  бссѣду,  какая 
то  нянька,  кормилица,  или  ключница,  пожилая  женщина 
изъ  болѣе  солидной  прислуги,  внезапно  врывается  въ 
комнаты  съ  визгомъ  и  воемъ,  бросается  на  полъ  съ 
отчаянными  движеніями,  громкими  рыданіями,  постоян- 
но взывая:  «Господи!  утонули!  ой  батюшки  мои!  ой  ма- 
тушки родныя!  утонули!  всѣ  утонули»!  На  посыпавшіяся 
на  нее  вопросы:  кто  утонулъ,  когда?  рыдающая  неудер- 
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жимо  женщина  продолжала  кричать:  «ахъ  батюшки!  ахъ 
матушки!  сейчасъ  утонули!  и  всѣ  утонули!  и  казначей- 
ски сынокъ  то>ке  утонулъ!  ой  батюшки,  ой  матушки»! 
Нетрудно  представить  впечатлѣніе,  произведенное  на 
мою  семью  отчаянными  воплями  этой  женщины  и  содер- 
жаніемъ  ихъ.  Этотъ  казначейскій  сынъ  былъ  ихъ  сынъ, 
и  потому  къ  рыданіямъ  женщины,  принесшей  это  извѣ- 
стіе,  мгновенно  присоединились  рыданія  мой  матери  и 
сестеръ.  Отецъ  занялся  собраніемъ  дополнительныхъ  и 
болѣе  достовѣрныхъ  свѣдѣній  и  такъ  какъ  въ  существѣ 
своемъ  они  говорили  тоже  самое,  то  оыъ  тотчасъ  ринулся 
на  мѣсто  происшествія. 

Я  говор  и  лъ  уже,  что  отецъ  мой  былъ  строгій  человѣкъ. 
Вся  семья  его  боялась,  а  я,  лично,  чуть  ли  не  больше 
всѣхъ.  Мысль  о  томъ,  какъ  онъ  отнесется  къ  этому  слу- 
чаю, вообще  была  для  меня  тревожною.  На  мѣстѣ  пронс- 
шествія  онъ  меня  не  застал ъ,  ибо  я  былъ  уже  перевезенъ 
въ  квартиру  родственниковъ;  но  не  подложить  однако  ни 
малѣйшему  сомнѣнію,  что  тамъ  ему  передали  всѣ  по- 
дробности происшествія,  передали,  какъ  я  нѣсколько 
разъ  переходилъ  отъ  жизни  къ  смерти,  отъ  смерти 
.  къ  жизни,  словомъ  всевозможный  подробности,  которыя 
должны  были  его  убѣдить,  что  тутъ  съ  моей  стороны  не 
было  ни  преступленія,  ни  проступка,  ни  даже  какой 
либо  особеино  дерзкой  и  беземысленной  шалости,  что 
тутъ  было  какое  -  то  непостижимое  предоиредѣленіе 
судьбы  и  поэтому  всякія  мысли  и  предположенія  о  стро- 
гости надо  отложить  въ  сторону,  какъ  совершенно  не- 
удобопримѣнимыя  въ  настоящемъ  случаѣ,  а  замѣннть 
ихъ  чувствомъ  благодарности  къ  Богу,  спасшему  отъ  не- 
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избѣжной  гибели  любимаго  сына.  Отъ  этого  произошло, 
что  въ  тотъ  моментъ,  когда  покрытый  многими  одѣялами 
и  все  болѣе  укутываемый  въ  комнатахъ  добрыхъ  род- 
ственниковъ,  я  все  таки  продолжалъ  по  немножку  вздра- 
гивать не  столько  отъ  дѣйствительнаго  холода,  сколько 
отъ  одного  воспоминанія  о  такой  продолжительной  и  не- 
ожиданной ваннѣ,  которую  мнѣ  довелось  принять  и  тре- 
вожно думалъ  о  предстоя щемъ  свиданіи  съ  отцомъ,  отецъ 
вдругъ  входить  въ  комнату,  гдѣ  я  лежалъ. 

При  первомъ  взглядѣ  на  моего  отца  можно  былототчасъ 
понять,  что  при  нашемъ  свиданіи  никакимъ  строгостямъ 
мѣста  и  быть  не  можетъ.  Лицо  его  было  чрезвычайно 
блѣдно  и  подергивалось  тѣми  мускульными  движеніями, 
которыя  предшествуютъ  всегда  неудержимымъ  рыдані- 
ямъ.  Глаза  были  полны  слезъ  и  выражали  такую  любовь 
ко  мнѣ,  такую  радость  по  поводу  моего  сиасенія,  что  я 
тоже  не  могъ  не  заплакать  и  мы  оба,  въ  слезахъ,  кинулись 
другъ  другу  въ  объятія.  Вслѣдъ  затѣмъ,  отецъ  взялъ 
меня  въ  свой  экипажъ  и  увезъ  въ  свой  домъ  на  Троицкой 
улицѣ.  Съ  этого  момента  домъ  нашъ  сдѣлался  центромъ 
вееобщаго  вниманія,  какъ  будто  заключалъ  въ  себѣ  неви- 
данное чудо.  На  глаза  моихъ  почтенныхъ  согражданъ  я 
дѣйствительно  былъ  чѣмъ  то  въ  родѣ  чуда,  ибо  на  самомъ 
дѣлѣ  нельзя  не  считать  чудомъ  мальчика,  который  дол- 
женъ  былъ  утонуть  двадцать  разъ,  однако  не  утону лъ  и, 
какъ  говорится,  вышелъ  сухъ  изъ  воды.  Толпы  постоянно 
стояли  передъ  нашими  окнами,  другія  наполняли  дворъ; 
въ  комнату,  гдѣ  я  находился,  одни  посѣтители  входили  и 
смѣняли  другихъ.  Каждому  невидимому  хотѣлось  взгля- 
нуть на  меня,  пощупать  меня,  поговорить  со  мною,  рас- 
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просить  о  тѣхъ  или  другихъ  подробностяхъ,  недостаточно 
выясненныхъ.  Нѣтъ  сомнѣнія,что  многіе  посматривали  на 
меня,  дѣйствительно,  какъ  на  выходца  сътого  свѣта  и  какъ 
будто  ожидали,  не  скажу  ли  я  чего  нибудь  о  томъ,  что  по- 
делывается на  томъ  свѣтѣ.  Распросамъ  семейства  Фрик- 
сіуса  о  подвигахъ  ихъ  погибшаго  брата,  естественно,  и 
конца  не  было.  Спаситель  мой,зарѣчный  мѣщанинъ,  долго 
былъ  моимъ  ежедневнымъ  и  постояннымъ  собесѣдникомъ. 
Весьма  понятно,  въ  какой  сильной  степени  мнѣ  интерес- 
но было  повѣствованіе  его  о  томъ,  какъ  я  барахтался 
подъ  его  глазами  въ  водѣ  и  какъ  онъ  уловлялъ  моменты, 
чтобъ  схатить  меня  за  волосы,  за  ухо,  и  наконецъ  за 
шиворотъ.  Воспоминаніе  объ  этой  личности  наполняетъ 
сердце  мое  какимъ  то  горькимъ  раскаяніемъ:  дѣло  въ 
томъ,  что,  презирая  или  даже  ненавидя  людей  не  благо- 
дарныхъ,  людей  неспособныхъ  цѣнить  и  помнить  добро, 
имъ  сдѣланное,  я  тѣшилъ  себя  убѣжденіемъ,  что  я  не 
изъ  числа  такихъ  людей,  что  во  мнѣ  особенно  сильно  раз- 
вито чувство  благодарности  и  я  не  могу  забыть  ни  добра, 
мнѣ  сдѣланнаго,  ни  личностей,  которыми  оно  сдѣлано. 
Между  тѣмъ,  въ  дѣйствительности,  явились  два  груст- 
ныя  и  можно  сказать  позорныя  для  меня  обстоятельства, 
совершенно  противоположные  этому  убѣжденію.  Во  пер- 
выхъ  я  забылъ,  и  забылъ  совершенно  моего  спасителя, 
пензенскаго  зарѣчнаго  мѣщанина.  Потомъ  тоже  забылъ 
донского  унтер-ОФицера,  выведеннаго  мною  въ  напеча- 
танномъ  въ  Русскомъ  Архивѣ  разсказѣ:  «Походъ  1859 
года».  Дѣло  въ  томъ,  что  на  время  этого  похода,  по  званію 
моему  директора  походной  канцеляріи  кавказскаго  на- 
мѣстника  и  главнокомандующаго,  прикомандирована  была 
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ко  мнѣ  часть  донскихъ  казаковъ,  человѣкъ  въ  12,  съ  ун- 
тер -ОФицеромъ  въ  главѣ.  Этотъ  унтер-ОФицеръ,  человѣкъ 
очень  расторопный,  сдѣл алея  самъ,  помимо  моей  воли,  без- 
смѣннымъ  моимъ  ординарцомъ  и  положительно  не  отста- 
валъ  отъ  меня  ни  на  минуту.  Куда  бы  я  ни  летѣлъ,  какія 
бы  сумасбродства  ни  дѣлалъ,  этотъ  человѣкъ  вѣчно  былъ 
при  мнѣ  и  слѣдилъ  за  моимъ  охраненіемъ  такъ  же 
неутомимо,  какъ  слѣдитъ  благонадежная  нянька  за  ввѣ- 
реннымъ  ей  ребенкомъ.  Въ  кавказскихъ  горахъ  вод- 
ныхъ  пропастей  не  было,  но  на  каждомъ  шагу  были  дру- 
гія  пропасти  и  безчисленные  случаи  сломать  себѣ  шею, 
какъ  говорить  Горбуновъ,  «въ  самомъ  лучшемъ  видѣ.» 
Никакихъ  катастроФЪ,  подобныхъ  пензенской,  тамъ  со 
мною  не  происходило,  но  несомнѣнно,  я  чрезвычайно 
много  обязанъ  усердію  и  личной  симпагіи  ко  мнѣ  этого 
прекраснаго  человѣка,  оберегавшаго  меня  на  каждомъ 
шагу  всевозможными  средствами.  Когда  я  оставилъ  по- 
ходъ,  мы  разстались  съ  этимъ  казакомъ  со  слезами. 
А  я  забылъ  и  этого  человѣка!  Это  тѣмъ  болѣе  непрости- 
тельно, что  я  имѣлъ  тысячу  средствъ  потомъ  розыскать 
этихъ  людей  и  также  тысячу  средствъ  выразить  имъ 
свою  благодарность,  ибо,  сравнительно  съ  ними,  людьми 
незначительными  и  бѣдными,  я  былъ  и  достаточно  зна- 
чителенъ  и  достаточно  богатъ.  Какія  нибудь  сотни  рублей 
для  мѣщанина  н  для  казака  довольно  важны,  тогда  какъ 
для  меня  нисколько  пе  цѣнны.  Пусть  однако  это  воспо- 
минаніе  и  эти  укоры  моей  совѣсти  будутъ  единственною 
хорошею  чертою  моихъ  нескладныхъ  разсказовъ.  Я  уже 
далъ  себѣ  слово  разыскать  и  мѣщанина  и  казака,  или 
ихъ  семейства  и  сдѣлать  для  нихъ  то,  что  доселѣ 
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такъ  постыдно  задерживалось  русскою  лѣныо  и  безпеч- 
ностью. 

Я  говорилъ  уже,  что  половодье  въ  моей  родинѣ  обыкно- 
венно сбывало  къ  Троицыну  дню,  и  что  именно  въ  этотъ 
Троицынъ  день  просходило  всегда  народное  гулянье  въ 
Очкиной  рощѣ,  на  рѣкѣ  Сурѣ.  Со  сбытіемъ  половодья  и 
осушеніемъ  пространіѵгвъ,  лежащихъ  подъ  водою,  обна- 
ружились въ  разныхъ  мѣстахъ  трупы  несчастныхъ, 
которые  во  время  половодья  утонули.  Когда  паступилъ 
Троицынъ  день,  Очкина  роща  по  обыкновенію  наполни- 
лась народными  массами.  Все  пѣло,  пчло  и  веселилось. 
Мальчики,  всегда  и  всюду,  надѣлены  какими  то  ищей- 
ными  способностями.  Они  непремѣнно  и  постоянно 
рыщутъ  изъ  конца  въ  конецъ,  все  высматриваютъ,  все 
ощупываютъ,  все  разнюхиваютъ  и  прежде  всѣхъ  откры- 
ваютъ  все  замѣчательное. 

Такъ  точно  было  и  въ  этотъ  Троицынъ  день:  мальчики 
прежде  всего  замѣтили,  на  какомъ  то  песчаномъ  откосѣ, 
признаки  труповъ,  затянутыхъ  пескомъ,  полусгнившихъ 
и  значительно  изъѣденныхъ.  Открытіе  ихъ  тотчасъ  сдѣ- 
лалось  извѣстнымъ  и  пошла  суматоха.  Стали  откапывать 
и  откопали  два  трупа,  держав шихъ  другъ  друга  въ  объ- 
ятіяхъ.  Въ  этихъ  трупахъ  тотчасъ  всѣ  узнали  несчаст- 
ныхъ Фриксіуса  и  Зоммера  .... 
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